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AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR 



« Après six cent soixante-quinze ans, disait M* Guizot en 1838, 
Héloîse et Âbailard reposent t^nsore ensemble dins le même iom^ 

beau, et Lmis les jours, de liaîches couronnes, déposées par des 
mains inconnues, attestent, pour les deux morts, la sympathie sans 
cesse renaissante des générations qui se succèdent. ï/esprii el la 
science d'Âbailard auraient fait vivre son nom dans les livres ; 
i*amour d^Uéloîse a talu, a son amant comme à elle,' rimmortalité 
dans les ocra». » 

NoasaTons rénni dans ce volume tous les documents qui retracent 
la vie et les sentiments de ces deux personnages, les premiers dans 
rhistoîre de leur temps et dans les. romans de tous les temps. La 
simple énumération des pièces contenues dans ce recueil suffira 
pour faire pressentir tout Tintérêt d'instruction et de curiosité atlec- 
tueuse qu'il doit inspirer. ' 

1® V Essa/ historique sur la vie et 1rs ecrtls d'ÀhaUard et d'Hé- 
lotse jusqu'au concile de Sens, par jW^t- Guizot^ corilinué jusqu'à 
la mort d'Abailard et d'Héloïse, par M. Guizot. Tableau aussi 
attachant que vrai de la destinée des deux illustres amants, étappr^ 
ciitiôn aussi juste qu'ingénieuse de leur caractère, de leur esprit, 
de leurs ouvrages et de leur influence sur leurs eontemporains. 

La Préface de M. Oddoul, qui a refait la traduction des 
Lettres d'Abailard et d'Héloïse ; préface écrite avec une verve qui 
prouve qu*il a vivement ( onipris et senti les idées et les .émotions 
qu'il s'est appliqué à reproduire. 

3o Toutes les Lettres mêmes d'Abailard et d'Héloïse, au nombre 
de douze, savoir, huit lettres d'Âbailard et quatre d'Héloïse. Nous 
n'hésitons pas à dire que la traduction en est à la fois plus exacte et 
plus vivante que celles qui Font précédée. 
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AVKRT1SSEM£NT. 



io V Apologétique de Vêcoldlre Bêrmger contre saint Bernard, 
et la Lettre de BérengeTy évéque de Poitiers, à Vévéque de Mende^ 
pour défendre Âbailai d, leur maître et leor ami, contre les accusa- 
tions dool il était l'objet. 

64» Les LeUre9 de Pterre-U-Vinérabie^ abU de Cluny, au pape 
Intioceni II et à HélcHee, et la Lettre d'Hék^e à Pierre-le- Vénérable, 
sur les derniers moments d*Abai1ard, sa sépulture et la translatioa 
de son corps au Paraclet. 

6<» Les Principaux témoignages des écrivains anciens corner» 
Html Abailard et lléloïse. 

7" l)rs fragmeuLs extraits de M. de Cbateaubriaiid dans \ii Génie 
du Christianisme, et de M. Cousin dans sou Introduction aux 
auwages inédits d* Abailard^ sur ces deux brillants personnages» 
leur destinée et leurs écrits. 

S« VHistoire des translations suecessives des restes ^Abailard 
et é^HéluUlse qui, du ui« au xnp siècle, ont passé du Paraclet dans 
la chapelle Saint^Léger à Nogent-sur-Seine, de Nogent I Tancien 
Musée des monuiiieiits fr^neais, rue des Pelits-Augustins, et du 
Musée des monuuu nis tiaiieais au cimetière du Pèi e-I.achaise, où 
ils reposent aujoui dMiui , sons Téléganle chapelle sépulcrale que 
M. Alex. Leuoir leur lit cunslruire, en 4800, avec des débris du 
clottre du Paraclet et de l'abbaye de Saint-Denis. 

9o Enfin las Complaintes d'AbaHard, petites pièces de poésie 
lyrique, écrites en latin p«r Abailard, sur des sujets empruntés è 
Phistoire sainte, découyertes à Rome en 4 838, dans on manuscrit 
du xiii« siècle, et traduites ici, pour la première fois, par le tra- 
ducteur des Lettres. 

Ainsi, il ne manque à ce recueil aucun des documents originaux 
el importants dtnit la lecture fait revivre sous nos yeux i ri te i,'rande 
aventure philosophique et romanesque de ces deux grandes âmes . 
du xu« siècle. 

DlDIEH. 
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ESSAI HISTORIQUE 

♦ * 

SUR LÂ VIE ET LES ÉCI^ITS 

D'HÉLOiSE ET D'ABAILARD 



Le christianisme, 6n plaçant seç dçyctrinçs som la 
garde d'institutions fortes auxquelles cependant il n'a 

pas livre le ^ou\L i iienieni du nioiule^ ;i mis en présence 
deux puissantes intluences» les Uonimes qui enseignent 
la doctrine et les esprits qui prétendent à la juger* le 
clergé et les iilu'cs penseurs. Leur rivalité est le grand 
fait de la civilisation moderne. Les liôiésieset les guerrçs 
de religion Tout révélé^ en divers te^ipset sous diverses 
formes, (Ims Ions les pays de la chrétienté. C'est a la lia 
du onzième siècle et dans le cours du douzième que 
cette rivalité a éclaté en France^ ^t que la lutte a pu 
être soutenue avec quelque égalité. 

Après l'invasion des Gaules par les Francs^ le clergé 
romain, dernier débris de TËmpire^ avait recueilli tout 
ce qui restait encore de pouvoir légal dans un pays 
livré à k cuM(iuète« Seul dépositaire des iunùcrcs et des 
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connaissances^ stml capable d'opposer aux vainqueurs 
d'autres arguments que ceux de la force, et d'employer 
au|»rè? des \;iiiicns rl'auires moyens de soiiniission que ? 
la Mokucc^ il deviiil le lien de la ualiou coïKjuérante . 
avec la nation conquise, et au nom d'une même loi il 
commanda aux sujels robéissatice, et modéra (iuelque- 
fois, chez les maîtres, Tempui teinent du pouvoir. Mais 
dans cette participation si active aux afiaires du monde, 
le clergé vit insensiblement s'altérer le caractère qui 
Favait distingue d'abord : ce qu il avait conservé de 
lumières et de savoir se perdit par degrés dans les ténè- 
bres de l'ignorance universelle; la religion, imposée 
plulot qu'enseignée à un peuple misérable et à des con- 
quérants barbares, fut entre ses mains un moyen de 
I)Ouvoir encore plus que de civilisation ; des soins tem- 
porel;? absorbèrent ractivilé et 1 énergie (jue, dans les 
premiers siècles du christianisme^ l'Église avait ein- 
ployées à faire prévaloir .ou à défendre ses dogmes et 
si>s préceptes. En méine temps, les richesses s'aeeunui- 
laient entre les mains du liant clergé, et substituaient 
des moyens plus matériels à l'autorité spirituelle qui 
avait été d'abord son iitiique force. En état déionuais 
de lutter avec les puissances du siècle, il prit leurs 
mœurs et partagea leur ignorance. Les dignités ecclé- 
siastiques, achetées à prix d aigt iit, ne lurent plus guère 
qu un mo^ eu d impunité pour la licence, et au septième 
ou huitième siècle, la barbarie avait envahi l'Église 
presque autant que le monde. 

Charlemagne essaya d'y ranimer les dernières étin- 
celles de la civilisation mourante et de rendre au clergé 
l'influence morale, que personne alors ne ci-oyait pou- 
voir et n'eût pu en efTet placer ailleurs. Il institua des 
écoles, les remplit d'étudiants auxquels les dignités 
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ecclésiastiques elaiciit |)roniises pour récompense de leur 
application et de leurs succès, écarta avec ironie des 
charges cléricales ceux qui cherchaient à s'y distinguer 
pardes talents nioiulaiiis,soijîna particulièrement ren- 
seignement du chant d'église. Tordre et la pompe des 
cérémonies, s'appli(|aa enfin, par tous les moyens ([u1l 
put imaginer, à rendre à la reliffion sa dignité et son 
empire. Charlemagne mourut, ei le truit de ses ira* 
vaux s'abîma dans le chaos qui suivit presque immédia- 
lement sa mort. Ses écoles seulos subsistèrent et entre- 
tinrent quelques foyers d'activité inteiiectueUe. Du fond 
de ces asiles, elle se communiqua de proche en proche 
à merare que la société commença à resfûrer^ et dans 
le oui^ienie siècle elle éclata en tous sens. 

La féodalité était alors constituée ; une sorte de régu« 
larité s'était introduite dans les relations des hommes; 
les grossières notions d'un ordre i)esant, inique, mais 
enfin de 1 ordre tel qu'on pouvait alors le concevoir, com- 
mençaient à se produire au milieu du chaos. La desti-* 
née des bon unes ne pai aissail pUit> entièrement livrée au 
hasard, la raison reprenait ([uelque empire^ la pensée 
cpieique emploi. Son premier besoin était de faire péné- 
trer dansTordre moral les idées de règle dont le germe 
se laissait déjà apercevoir dans 1 ordre légal, et de ren- 
dre les hommes capables d'oliéir aux lois qu'ils avaient 
été obligés de se donner. De tout ce qui périt dans une * 
société brisée par la force, les inslitulions légales sont 
ce qui reparait le plus promptemeut; le pouvoir recon* 
natt bientôt qu'elles sont nécessaires à son action ; mais 
coninieil conserve, en même temps (ju'il les établit, le 
moyen de les violer, il est rare qu'il respecte son propre 
ouvrage et qu'il se soumette à la justice, même telle 
qu'il l a iaile. Apicb avoir lait c^uclqucs pas hors du 
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désonlre matériel, e'était au désoMre moral que le corps 
social semblait près de suecouiber. Les mœurs étaient 
au-dessous des lois, et la jneUgion en contraste avec les 
mœurs. La force publique ne suffisait pasà réprimer tes 
excès auxquels avait tâché de pourvoir la iegisiatioa, et 
Jes maximes du christianisme, impuissantes à contenir 
cette licence sauvage, ne servaient qu'à la présenter sbm 
un aspect plus frappant et plus monstrueux. Le clergé 
donnait Lexein pie du scandale. Les évéchés etautieslté- 
néfices ecclésiastiques, 4)ubliquement vendtls ou légués 
par testament, passaient, dans les familles, du père aû 
fils, du mari à la in unie, et les biens de TÉglise ser- 
vaient de dot aux iillea des évéques. L'absolution était 
tombée à vil prix, et le rachat des plus énormes péchés 
ne coûtait pas même la loudation d'une église ou d'uii 
monastère ; pour une légère somme d'argent, le cou- 
pable était absous et Bans remords. Saisis d'efAroi au 
spectacle de celte conupliou des seules ciioses qu'ils 
connussent alors pour saintes et morales, les hommes 
ne savaient plus où trouver la règle et la sûreté de la 
conscience. Leurs premiers efforts pour sortir de cettft 
contusion s'adressèrent là ou paraissait être la source du 
mal, et le mouvement intellectuel du onzième siècle 
s annonça par une fermentation de réforme religieuse. 

Hildebraad, depuis Grégoire VU, gouvernait déjà la 
'COur de Rome, et sous . son influence la sévérité des 
papes comihençait à se prononcer contre les désordres 
de rÉglise, le traiic des bénéfices ecclésiastiques, les 
scandales de Tépiscopat, Tirrégularité du clergé sécu* 
lier. En même temps quelques moines austères s'eltor* 
çaient de ranimer la ferveur de la vie niouabtiuue, réta- 
blissaient dans les cloitt^s la rigidité de la règle, et les 

repeuplaient par leurs prédications et leur exemple.. 
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Des ordl^ nouveaux et plus rigides s'élevaient on divers 
lieux : Cîteaux était institue par lioberl de Molème; 
eaini Bnino construisait la Chartreuse ; saint Hugues, 
saint Gérard et Guillaume, abbés de Cluni, saint Gérand 
et une foule d'autres, étendaient de tous cotés la ré- 
forme ; et tout-nà-coup, émus de terreur, des honunes 
-riches et puissants couraient chercher la solitude^ se 
voïKiient à la prière et aux macérations dans des cou- 
vents ibndés par eux ou enrichis de leurs biens; des . 
familles entières se dispersaient en divers monastères; 
et toutes les rigueurs de la pénitence sutiisaieiit à peine 
à calmer des iniaginalions ébrauiees au spectacle des 
crimes de leur temps* 

Cependant la plupart des esprits tlotlaient encore 
Incertains entre Tagilation religieuse qui commençait à 
les troubler et.les goûts de licence qui continuaient dé 
les entraîner. Pierre-l'Ermite prêcha la première croi^ 
sade; tous s'y précipitèrent comme si l'on eût vu s ou- 
vrir les portes du ciel; des populations entières; 
hommes^ femmes, enfants mêmes, partirent pour la 
Terre sainte, Iriiiiqiuliisés et ravis d'avoir enfin déc ou- 
vert un remède à leurs péchés^ et de pouvoir employer 
au sahit de leurs âmes cette soif de mouvement qui ne 
trouvail plus on Europe assez de place ni de litiei té, 
ci ces habitudes de rapme et de violence auxquelles il 
paraissait trop difficile de renoncer* 

Ainsi jetée pour un moment hors de sa roule régu- 
lière, I espèce humaine n'en était pas moins dans une 
crise de progrès; plusieurs voies s'ouvraient à son acti^ 
vité, et elle avançait dans toutes. Lignorance était 
décriée et sij^nalée comme la source des maux du siècle; 
la fonction d'enseigner était mise au nombre des devoirs 

de rétat religiowj diaque moiin^^e nouveU<$liieiit 
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fondé ou réformé devenait nne école dans laquelle des 

élèves (le tout âge et de toute condition étaient gratui- 
tement instruits dans les sciences cuiinues sous le nom 
d'arts libéraux. La réllexion s'éveillait sur tout ce qui 
intécesse llramanité^ et raction suivait la réflexion. 
C'est il la fin <lu onzième siècle que les conununes ont 
commencé à réclamer ou plutôt à conquérir ouverte- 
ment leursfranchisés. Alaméme épo([ue, des esprits har- 
dis soutinrent les diuils de rintelligenee individuelle 
contre l'empire absolu des doctrines élabiies. D'autres, 
sans oser songer à combattre, travaillaient du moins à 
coni[>rendre, ce qui conduit à discuter. L ai ^umenta- 
tion s'établissait au sein des pi incipales écoles; les efforts 
de la raison pour s'introduire dans renseignement de 
la théologie commençaient à inquiéter les pouvoirs 
ecclésiastiques. Abailard, un des premiers en France, 
tenta d'adapter la métiiode philosophique ^ Texposition 
des doctrines oi*thodoxes. Il succomba dans Tentreprise, 
mais il succomba avec éclat et non pas sans truit. Son 
histoire est \m des faits importants de l'hisloire de la 
philosophie de son temps. 

Pierre Abailard naquit en 1079 au l^ilais, houry à 
quatre lieues de Nantes, de parents nobles, Bérenger et 
Lucie. 11 apporta en naissant les dispositions et la facilité 
h l'étude, « naturelles, dit-il, à son pays el à sa lainille. » 
Son père, avant d'endosser l'armure de chevaU(M", avait 
reçu quelque connaissance des lettres. Le goût lui en 
était resté ; il voulut que pour toits ses fils l'étude pré- 
cédât les exercices militaires; elle dt vmt la passion 
d'Abailard^ et cette passion, éciiauffée par de brillants 
progrès, détermina l'emploi de sa vie. La plupart de 
ses biographes le rei)ré:enlent comme Taîné de sa 
foiiuilcj et lui fout sacrifier à l'amour des lettres les 
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droits et riiérita^ic <|ni lui appartt'uaicînt en celte qua- 
lité. Mais la phrase des écrits d'AI)ailard sur laquelle se 
fonde cette opinion slnterprète plus naturellement en 
sens contraire, et semble indi^jucr siiiiijkMncnt (jull 
laissa à ses frères les honneurs de la clievalerie avec 
rbéritage et la prééminence à lat|uelle ils avaient droit 
comme aînés; pour lui, renonçant, ce sont ses expres- 
sions, a à la cour de Mars, pour être nourri dans le sein 
de Minerve, » il quitta à seize ans son pays natal, et 
parcourut diverses provinces, cherchant, fiartoiit où 
Tattirait la renon iaiée des écoles, Toccasion ti ai>[>rendre 
et surtout de disputer. 

n arriva enfin à Paris, à^e de vingt ans environ, foH 
de la conûance de la jeunesse, du sentimeul de s(»s 
talents, de succès déjà obtenus, avide de réputation, 
ardent à l'attaque, aguerri à la dispute, ferme et subtil • 
daiis l argumenlation, disert, plein de verve et de faci- 
lité, rêvant toutes les gloires que pouvait lui offrir la 
carrière à laquelle il se destinait. Guillaume de Cham- 
peaux, le premier et le plus célèbre des dialecticiens du 
temps, dirigeait alors les études de Paris, en ([ualité 
d'archidiacre, quelques-uns disent d'écolàtt^e ou chef 
des écoles ; il professait lui-même, et enseignait avec 
un nombreux concours la grannnaire ou rhélorique, 
et, sous le nom de dialectique, tout ce qu'on savait alors 
de philosophie. Abailard, reçu au nombre de ses dis- 
ciples, obtint la faveur du maître, flatté de Tbonneur 
qu'un tel écolier devait attirer sur son école. Un a même 
[^tendu qu'il avait été fait commensal de la maison 
de (]bam[)ijau\ ; mais le seul {)assa}^(î d'Abailard d'où I on 
pourrait inférer cette circonstance ne parait pas con- 
cluant à cet égard. Quoi qu'il en soit, la bonne intelli- 
gence ne fut pas entre eux de longue durée. Abailiïti 

a. 
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élait (I un t spril ouvert, mnis peu doiile; il ciierobait 
dans rétude non des opinions ^ites, mais la matière de 
se» propres opinions ; et le besoin de penser par lui-^ 
môme, uni à Tambitiou du succès, ne lui permettait 
guère d'écouter tranquillement ce qui lui semblait pou* 
voir être combattu. La philosophie de Champeaui n'é- 
tait nullement inatla([uaLle; Abailard s'élr'va plus d'une 
fois contre les assertions de son maître^ et disputa» non 
en disciple qui cherche à provoquer une plus complète 
e\[)licalion, mais en acUersaire qui veut vaincre. 8a 
supériorité ne demeura pas long-temps douteuse; et 
rindignation du professeur contre un si jeune rival fut 
partagée par ceux des disciples de CliaiiipeaTix (jui jus- 
qu'alors avaient pu prétendre à la prééminence, et qui 
non-seulement se trouvaient éclipsés, mais craignaient 

encore de voir enlever à leur niaîti"(i une réputation 
dout réclat rejaillissait sur eux, et à laquelle ils es^pé* 
raient peut-être succéder un Jour. 

Abailard attribuait à ces premiers succès et à l'envie 
qu'ils excitèrent Torigine de tous ses malbeurs; du 
moins est-il certain que dès ce moment se formèrent 
contre lui des inimitiés dont peut-être, loin de chercher 
à lep désarmer, sa fierté 5e félicita comme d un triom- 
phe. A vingt-deux ans, et encore sous la discipline de 
Ch<nmpeaux, il prétendit à Thonneur d'enseigner lul- 
niénie. Paris, où l'archidiacre dirif^cait les études, lui 
était interdit ; il entreprit de lever école à Melun, alors 
l'une des villes importantes de la France, et où la coup 
résidait une partie de l'année. (JiamjK aux, averti de 
son dessein, essaya de le prévenir ou du moins d'obli- 
ger Aliailard à s'établir plus loin; mais, aidé de quel- 
(jues enm mis puissants qu'avait (Jiainpeaux dans le 

pays, et peut-être à la cour, rendu plus iutéxMîSsanl 
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la Jaloiuiô qui s attachait à le poui^uivre , Abailard 
Urniporta^ et^ dès tes piremieri temps, U ethça par sa 

renommée celle, dit-il, « ({n'avaient acqnise pen à peu 
les maîtres de Tart. » Ce témoignage qu'il se rend a été 
confirmé par les faits ; et lorsque Abailard écriTait ces 
mots^ il était assez célèbre et assez nialhenrenx pour 
avoir le droit de parler ainsi de lui-même. Pressé de 
rendre son triomphe plus éclatant^ il transporta son 
école à Corbeil, afin de pouvoir de plus près harceler 
plus souvent de ses arguments Té^cole de Paris. Cepen- 
dant^ bientôt vaincu par les excès du travail et de la 
ftitlgue, il tomba malade^ et fut obligé d'aller en Bre-» 
tagne respirer Tair natal, laissant dans l'afflietion tous 
ceux qu'animait le désir des études pbilosoj^ques 

Sa santé ne se rétablit qu'an bout de plusieurs années. 
Quand il revint à Paris, Guillaume de Champeanx avait 
quitté ses fonctions d'archidiacre fHjur se faire moine à 
Saint-Victor. Le cloitre ofil^it également aux uns les 
austérités de la pénitence^ au\ autres les espérances de 
rambition. Ce n'était pas le reix)s qu'on demandait 
alors à la vie monastique : pénitents ou réformateurs, 
tous y apportaient d'énergiques besoins d'activité; et, 
goit qu'ils exerçassent sur les autres ou sur eux-mêmes 
Fardeur religieuse qui les y avait conduits, ils éton- 
naient le monde par l'austérité de leur vie ou les mira- 
cles de leur influence. Vénérés des [leuples, honorés des 
princes, chers à la cour de Rome, ils se trouvaient natu- 
turellement désignés pour les hautes fonctions ecclé* 
i>iaslii4ues. La plupart des papes, à cette époque, et un 

^ • 

1 GsciUos Frey, médecin de la Faculté de Paris, M% du savoir 

d'Abailard cet éloge aussi grand que hieoAiqae : 

UiC soins servit 9ÇÎUi« «tcUo^uia erat. 



XII ESSAI HISTORIQUE 

grand iiouibie (révêqucs, ont été tirés des monastères; 
et la science, sans récompense pour les laïques, sans 
attrait pour le clergé séculier, devenait pour le clergé - 
régulier hi route à peu près assurée des honneurs et de 
la fortune. Cliainpeaux l'éprouva peu de temps après; 
et les avantages qu'il tira de sa retraite dans le cloître 
donnent (luclque poids aux insinnalions do son adver- 
saire sur les motifs d'arnl ition qui l'y avaient poussé. 
Du moins estr-il sûr qu'il n'y chercha pas le silence et 
Foubli. Quoique rhumilité de son nouvel état ne lui 
eût pas permis de conserver les [onctions de chel des 
écoles, Cbampeaux continua à enseigner publiquement; 
et Abailard nous apprend, sans s'expliquer davan- 
tage sur ce fait assez singulier, que, revenu à Paris, 
il retourna vers son ancien maître, et suivit ses 
leçons de rhétorique. Nous voyons aussi que dans le 
même temps il eut une école à Paris; et nous pouvons 
supposer que pour s'y maintenir il crut nécessaire de 
se couvrir de la qualité de disciple de Cbampeaux, qui, 
bien ([u 'il n'eût pins d'autorité directe, conservait à 
Paris une grande iuliuence sur l'enseignement.* 

Quelles que fussent les causes de ce rapprochement, 
il ne devait être pour Abailard qu'une tentation de 
reconnnencer plus vivement la guerre. La querelle des 
réalistes et des nominaux régnait depuis plus de vingt- 
cinq ans dans les écoles : a Des dialecticiens de notre 
temps, » écrivait, dans les deriiières années du siècle 
qui venait de finir, le célèbre Anselme, abbé du Bec et 
alors archevêque de Cantorbéry, a que dis-je? des héré- 
tiques à la dialectique tiennent les substances générales 
n'être autre chose que de vains mots. » Et cette hérésie, 
ainsi que l'appelait Anselme, n'avait pas été trouvée 
indigne desanathèmes de lÉglise, attentive à défendre 
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dans la doctrine des substances générales^ empruntée 
à la philosophie d'Arîstote, Targument fondamental de 

l'école en laveur du dogme de la Trinité, alors le prrand 
objet des controverses ou plutôt des démonstrations 
théolo^iques. « De même , disait Ànselide, que plusieurs 
hommes considérés comme espèce ne sont qu'un seul 
homme^ ainsi plusieurs personnes, chacune desquelles 
est un Dieu parfait, sont un seul Dieu. » Roscelin, cha- 
noine de Compugiie, déclaré contre la doclriue des 
substances générales, avait osé nier les con?é(|uences 
cpi'on en tirait à Tappui du dogme de la Trinité. Excom- 
munié en 1092 ou 1093 au concile de Soissons^ menacé 
d'être mis en pièces par le peuple, il alyura momenta- 
nément ses opinions; mais elles demeurèrent dans 
Vécole ; et publiquement professées, sauf peut-être ce 
qui tenait à la question tlieoiogique, devenue trop dan- 
gereuse à élever, elles formèrent la secte des nomi- 
naux, ainsi appelés parce <iii*ils n'accordaient aux Idées 
générales d'autre existence, hors de !'( iifrndement, 
que cellef des noms dont on se sert pour les exprimer, 
tandis que leurs adversaires, les tenant pour des sub- 
stances réelles, en prirent le nom de réalistes, 

Champeaux, comme on peut le croire, archidiacre 
de Paris et aspirant à révéché, s'était déclaré pour les 
réahstes. Abailard avait snivi l'opinion des nominaux. 
Quelques-uns lui ont donné Koscelin pour maître; 
d'autres nient ce fait, qui ne parait ni probable, ni tout- 
h-fait impossible. Uuebpies autres lui ont attribué une 
lettre écrite dans le temps contre ce même Roscelin, et 
signée de la lettre initiale P. Cette lettre ne peut être 
d'Abailard. Tout porte à croire qu'il n'eut avec Rosce- 
Un aucune relation personnelle, et qu il reçut ses opi- 
nionS| non d'un maître particulier, mais de son temps* 
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Cv lut à son retour de Bretagne que, ranimé [)ar le 
repcrs, iortifié par les années^ l'élude et la réflexion, il 
attaqua la philosophie de Champeaux, qui! força de 
renoncer à son système* des universauœ, l'un des prin- 
cipes esseuUols ân parti réaliste. Ce qu'on rapporte des 
arfrumcnts employés de part et d'autre serait aujour* 
(Viiu'\ de [ïcu (1 intérêt. Abailaid, sans rien détailler, 
nous apprend H iitemeat que son advei^re» contraint 
de se rendre à t'évidence de ses raisonnements, ne put 
se relever dn coup porté à ses doctrines. Déplacé de ses 
anciennt3s iiases, Cliampeaiix perdit pied. Un enseigne- 
ment désormais vague et sans autorité rebuta ceux-là 
même de ses disciples qui s'étaient montrés les plus 
ardents à le soul(*nir, et tous |*assèrentù 1 ucuie du chef 
nouveau que conmiençait à reconnaître le mouvement 
philosophi(|ue. Enfin le successeur même de Cham- 
peaux, formé par ses leçons, et iJi ohablement iiuiimié 
|»ar ses soins, vint remettre sa chaire a Abailard et se 
ranger sous sa discipline. Le triomphe était trop com- 
plet pour qu'un rival, même vaincu, pût s'y résigner. 
Clianqieaux lit destituer, sur des accusations graves, 
celui de ses disciples dont la faiblesse ou la bonne foi 
livrait ainsi tous les avantages de la victoire, et Ton 
nonmia à sa place un emiemi d Abailard que cet échec 
obligea de transporter de nouveau son école à Melun. 
On le voit bientôt la rapprocher de Paris, où il n'était 
pas libre de la taire entrer, et se placer hors des murs, 
sur la montagne Sainte-Geneviève ^, d'où, coumie d'un 

^ La moDlagne Sainte-Geneviève se trouva pendant long-temps 

hors de rênceinle de Paris; elle n*y était pas encore comprise lorsque 
rabbaye fut fondée ; ce ne fui qu'en 123! que Philippe-Auguste l'y 

eiiferma en ai^iandissanl les murs de Paris dans la partie méridio- 
oale. Ce roi, dit Rigord, eogagea les pro^>noiaires des vignes et de& 
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ôamp, dit-iU il tient î^ii ennonii a<?ié^. CfmlT^p(^'ln\, 
qui s'était retiré à la campaguo;, accourt^ l'epi^ad les 
êirtùm ; te ^cortlliat s^engai^e de toutes parts; les rencon* 

très se succèdent et se niultiplieiil. 

•Au milieu de cette belliqueuse activité^ Abailaixi lut 
rappelé en Bretagne par sa mère. Son père, Bérenger, 
\ennit de se retirer dans un cloître ; Lucie se disposait 
à en iaire autant, et voulait, à ce quil semble, avou: 
son fils pour témoin de ses adieux au monde. Il se 
rendit aux vœux de cette « mère chérie; » et pendant 
qu'il était en Bretagne, Guillaume de Champeaux fut, 
en 1113, nommé éyéque de CliAlons. Il parait qu'alors, 
▼oyant derant lui la carrière plus libre et plu» fecile, 
Abailard voulut se melire en état d'y avancer d une 
manière plus utile et non moins glorieuse, et d'aspirer 
à son tour aux dignités ecclésiastiques. Il nous apprend 
dunwins(jue la promotion de (inillamne le détermina 
, à se rendre à Laon pour y étudier la tbéologie sous 
Anselme, écolfttre de cette Tille. Cet Anselme^ déjà 
vieux, il t|u li ne faut pas confondre avec rarclievèquc 
de Cantorbéry, enseignait à Laon depuis beaucoup d'an- 
nées avec une autorité et une réputation qui ne purent 
en im|)Oser longtemps à Abailard sur un certain talent 
de parole vide de pensée et soutenu seulement par 
lliabitude. InhaMle à la lutte, Anselme devenait inutile 
à Abail.ml, <|iii ne parut plus que rarement à ses leeoiis. 
La négligence des hoauiies supérieurs est facilement 
taxée de mépris; on a peine à leur pardonner de ne 
pas payer en reconnaissance Testime qu'on se sent 

champs à les louer aux habitants de Paris pour y construire des mai- 
sons, afin, sjoaio-l-il» que tonte la ville fût pleine d'édifices jnsqu*aux 
murs qui renionraieni. 
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forcé d'aydr'pour eux. Personne^ d'ailleurs^ n'était 

moius propre qu Abailard à rassurer les amours-propres 
inquiets. Les principaux disciples d'Anselme furent 
blessés de f on peu d'empressement à profiter des leçons 
de leur maître ; et ( hcrcliant, selon toute apparence, à 
le compromettre par quelque parole imprudente^ un 
d'eux lui demanda un jour ce qu'il pensait de l'ensei- 
gnement des livres sacrés, lui cpâ ii avait jamais étudié 
que les sciences jibysiques, nom sous lequel, à ce qu'il 
pardty on confondait alors toutes les études étrangères 
à la théologie. Abailard,en reconnaissant Tutili lé d^u ne 
pareille étude eu ce qui touche le salut, s'étonna, que 
des hommes instruits crussent avoir besoin, pour com- 
prendre les écrivains sacrés, d'autre chose que de leurs 
écrits mêmes, accompagnes de la glose, et il soutint 
qu'aucun autre enseignement n'était nécessaire. A cette 
assertion, un rire d'ironie se fait entendre parmi les 
assistants; on demande à Abailard s'il se croit capable 
de prouver ce qu'il avance, et s'il osera l'entreprendre : 
il se déclare prêt à en faire l'épreuve* Alors, d'un ton 
toujours plus railleur, ses camarades acceptent la pro- 
position, choisissent comme une des plus obscures la 
prophétie d'Ézéchiel, et Abailard s'engage à en com* 
niencer le lendemain lexplication. Quelques-uns lui 
conseillent de prendre plus de temi)s pour méditer sur 
un sujet si nouveau pour lui. Indigné, il répond qu'il a 
coutume de réussir à force, non pas de temps, mais 
d'inteiiigeuce, et qu'on l'entendra le lendemain. 

Peu se rendirent à l'appel; une telle entreprise leur 
semblait si ridicule et si téméraire que leur curiosité 
même était à peine excitée : cependant le succès fut 
complet* On demanda une seconde, puis une troisième 
séance, où les éloges de ceux qui avaient assisté à la 
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première attirèrent suGcessivement un grand nombre 

de nniiM anv auditeurs, tous eiïii>ress4*î à se procurer 
des co(>ies de ce qu'ils n'ayaieat pas entendu* 

L'école d'Anselme prit Talarme ; ses deux premiers 
disciples, Albéric de Reims et Lotul[)lie de Novarre, 
excitèrent Tiaquiétude ou la jalousie du vieillard ; et 
sous prétexte qn'Abailard^ neuf en pareille matière, 
pourrait tomber dans quelque erreur qui senul alors 
naturellement attribuée à son maître, il reçut défense 
de continuer à expliquer les livres saints dans les lieux 
soumis à la discipline d'Anselme. Cette interdiction, 
inouie jusqu'alors, excita une vive ruiueiu- parmi les 
étudiants. Abailard en était encore à ce point où Top- 
pression grandit les hommes qu'elle doit iiuir par 
étouffer. 

Revenu à Paris avec de nouveaux titres, il fut mis 
enfin en possession de la* chaire si longtemps désirée^ 
et revêtu eu même temps d'uri cauumcal, il se vit à la 
fois sur la route de la fortune et en liberté de pour- 
suivre la gloire. Il continua Texplication d'Ézécbiel 
avec le même succès, et le témoignafre de ses contem- 
poiains ne laisse aucun doute sur réciai (|ui vint alors 
s'attacher i son nom. Foulques^ prieur de Deuil, dans 
une lettre adressée h. Abailard lui-même, s'exprime 
ainsi sur cette époque de sa vie : a Home t'envoyait ses 
enfants à instruire ; et celle qu'on avait entendue ensei- 
gner toutes les sciences montrait, en te passant ses 
discii)les, que ton savoir était encore supérieur au sien. 
Ni la distance, ni la hauteur des montagnes, ni la pro- 
fondeur des vallées, ni la difficulté des chemins par^ 
semés ilo dangers et de brigands, ne pouvaient retenir 
ceux qui s'empressaient vers toi. lâ jeunesse anglaise 
ne se laissait ejOTrayer ni par la mer placée entre elle et 
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toi. ni pnr la terreur des tempêtes, et à ton nom seul, 
ine[)i'i;iaiit les |^(hils, elle se préei|n'lait en ïouiv. \A 
Bretagne reculée t'envoyait ses habitants pour les in-^ 
slrniiT; eeu\ de 1 Anjou venaient te soumettre leur 
férocité adoucie ; le Poitou, la Gaî'C0«ine, ril)érie, la 
Normàndie^ la Flandre^ les Teutons^ les Suédois^ ardent!^ 
à te célébrer, vantaÛHît et proclamaient sans relâche 
ton génie. Et je ne dis rien des habitants de la ville dé 
Paris et des parties de la Frauce les plus éioignéeift 
comme les plus rapprochées, tous acides de recevoir 
tes leçons, comme si près de toi seul ils eussent pu 
trouver renseignement. » De cette célèbre école sont 
sortis un pape (Céleslin II), dix-neuf cardinaux, plus de 
cinquante- 1 vè(|ucs ou archevêques de France, d'Angle- 
terre et d'Allemagne^ et un bien plus grand nombre 
encore de ces hommes auxquels eurent souvent affeire 
les papes, les évétjues et les eauiinaux, connue Arnaud 
de Brescia et beaucoup d'autres. On a fait monter à 
plus de cinq mille le nombre des disciples ciui se réuni-*- 
nmi aloi's autour d'Abailard. 

Rien ne nous i-este de cet enseignement qui fut pour 
la nation savante un événement si considérable* Nous 
ne tron> ons, hors des éciits de Foulques et (THéloïse, que 
peu de traces de l'événement même. On ne peut 
douter qu'Abailard n'ait été la plus grande gloire litté-- 
raire de son siècle ; mais les gloires littéraires ne reten»- 
tissaient pas alors avec beaucoup d éclat; le monde 
lettré de cette époque n'a pas de place dam l'histoire i 
il en avait peu dans la société : ce qui n1ntéres?ait que 
les doctes a été peu remar([ué de leur siècle. Aussi est- 
ce hors de son teiiips et dans ses résultats postérieurs 
qu'il faut considérer l'importance du tnouvement jpro*- • 
diui ou acccicré poi' ^Ujuiloid • 
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Si 1 on veuf rechoirhei' la nature el la forme ties 
discussions |>luiusoj>hi({ue8 où se précipitait avec tant 
d'ardeur tout ce que l'Ëuro|)é ooutenAit d'bonimes épris 
des chartiies de la science, ce qu'on découvre se réduit 
a des combats de mots, d'où le \ainqueur remportait 
pour tout trophée quelque subtile distinction qui deve- 
nait rétehdard d^un paHi. On voit les plus hautes qtÉes- 
lions de la dtsliiiee humaine cliangôt s, pour ainsi dire, 
en discussions grammaticales, et toute la force de i'ai^ 
giimentaiion employée à détenkiiner le sens d'un adjectif 
ou d'un verbe. Les symboles de foi, adoptés et souleiuis 
par l'Église avec une rigueur jalouse, opposaient de 
tous o&tés à la pensée des bornes insurmontables. 
Rejeter une expression consacrée eut clé un crime; 
rexpliquer était délicat et pouvait devenir dangereux; 
à mdns que, faisant son chemin avec précaution à tra- 
vci s les divers articles de foi, cpi'il ne l'allail [)as risquer 
de iix)isser en passant, l'explication ne ramenât juste- 
ment au point d'où l'on était parti, c'est-à-dire au 
sens reconnu par l'Église. De là une prodigieuse sub- 
tilité d'interprétation pour échapper à l'hérésie, i-e- 
doutée presque autant comme péthé que comme dan- 
ger, line singulière force d'esprit ipmployée à choisir, 
étendre, assouplir le ifcns des expressions obligées, 

enfin cette tyrannie des mots à laquelle succombent les 
esprits même qui travaillent le plus énergi(f uemeht à 

s'en délivrer. Les écrits d'Abailard, la hi\^c la plus cer- 
taine d'après laquelle on puisse se faire une idée de ses 
discourt, ne démentent pasropinion probable qnc, pour 
s'élever au-dessus de ses contemporains, il dut l'em* 
porter sni* vnx eu subtilité connue en toute autre chose. 
Aussi feut-il une certaine attention pour démèier Ion- 
joLu dau;: iïCS ouvra^cs la marche propre do son esi)rit. 
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naturellement ferme , droit , tendant au vrai , mais 

perpétuellement détourné ou arrêté dans sa route 
par de minutieuses arguties, auxquelles l'entraînent 
les habitudes des esprits avec lesquels il a. à dé^ 
battre la yérité. On est émerveillé des arguments 
aux<iuels il rst ol)ligé de répondre et des objections 
auxquelles il attache de Timportance. C'est ainsi 
quil avance entre les épines, occupé à déblayer 
plus qu'à édifier, fort de l;i pente naturelle qui l'en- 
traîne vers la vérité^ et ouvrant la route à tous ceux 
qui sur ses pas veulent marcher en avant, à ceux même 
qui voikIi aieiiL aller plus loin; car ce qu'Abailard a 
enseigne de plus nouveau pour son temps, c'est la 
' Uberté, le droit de consulter et d'écouter la raison; et 
ce droit, il Ta établi par ses exemples encore plus que 
par ses leçons. Novateur presque involontaire, il a des 
méthodes plus haixlies que ses doctrines et des principes 
dont la portée dépasse de beaucoup les conséquences où 
il arrive. Aussi ne faut-il pas chercher son influence 
dans les. vérités qu'il a étabhes, mais dans l'élan quil a 
imprimé. S'il n'a attaché son nom à aucune de ces idées 
puissantes (lui agissent à travers les siècles, du moins il 
a mis dans les esprits cette impulsion qui se perpétue 
de génération en génération. C'était tout ce (pje deman* 
dait, tout ce que pouvait comporter son siècle, époque 
dej^nouvement, non de fondation, où semblait régner 
encore cette activité de l'enfance qui cherche à s'exercer 
plutôt qu'à s'appliquer. La mission d'Abailard fut d'é- 
tendre ce mouvement^ d'échaulTer, de dhiger cette 
activité* 

Au milieu des classes aisées qui abondent toujours 
dans une grande ville, et se portent avec empressement 
vers tout ce qui peut intéresser leurs loisirs^ Ahai-* 
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iatd a dû jouir d'une existence Irès-brillante. Il a dii 
être connu des princes et de tous ceux qui, placés au- 
dessus de la foule, remarquent ce qui en sort avec éclat. 
Son nom a dû être souvent répété parmi les hommes 
que^ dans les diverses contrées de TËurope^ préoccu- 
paient le goût et la recherche du savoir; mais leur voix 
se perdait an milieu des niasses étraufrères a leur s idées et 
indifférentes à leurs travaux. Les principes qu'ils avaient 
pu accueillir étaient sans application dans une société 
hors d'état d'en user, et le profil és intellectuel ne par- 
venait que par de longs détours à se faire place dans 
les affaires humaines. Il y a pénétré plus ou moins 
prompteiiirtit, selon que le terrain s'est trouvé pré[)aré 
à recevoir des germes ainsi disjiersés. Dans le midi, où 
la civilisation romaine n'avait jamais, absolument di^^.- 
para, où les lumières ne s'étaient pas complètement 
retirées des peuples, la société répondit plus prompte- 
ment à l'appel des novateurs, et marcha d'un pas plus 
égal avec les opinions qui commençaient à se produire. 
Encore vinfît ans, et Arnauld de Brescia devait, au 
nom de certaines idées religieuses et philosophiques, 
soulever ntalie contre la puissance temporelle du clergé, 
ébranler le trône pontifical, et enfin, maître de Rome, 
y faire régner dix ans le gouvernement populaire, en 
dépit des efforts des pontifes et des excès de son ))rof>re 
parti. Bientotaprès, l'opinion des Albigeois devait deve- 
nir la cause de la population méridionale de^ Gaules, 
et la question de la liberté de penser conmfiençait à se 
débattre entre les armées des princes et la conscience 
des peuples. Mais au Nord, et iiarticuUèrement dans ce 
qui formait alors proprement la France, où la conquête 
avait plus rudement imposé son joug, la domination de 
la race barbare ne permit pas de longtemps que le 
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mouvement intellectuel passât des écoles dans la société* 

Les tentatives d affraucliissenicnt [)oliti(]uc qui , au 
doiizièji^r sif'cle, ont coïncidé en France avec le mou- 
vement philosophique 5 bien que nées de la même 
source, en (temeuraient tout-à-fait séparées. Les l>esoins 
de la Ubertc naissaient également dans les diverses car- 
rières de Tactivité humaine ; partout on commençait à 
se sentir la force et le désir d'avancer, mais sans se 
l'ailier a des principes communs et se porter nnitnelle- 
ment secours. Les luêmes bourgeois qui se iormaient 
en communes pour arracher à leur suzerain ecclésias^ 
ti(jiieon laïque la reconnaissance de leurs droits muni- 
cipaux, auraient lapidé en qualité d'hérétique i uupru- 
dent logicien qui leur aurait parlé de réclamer les 
droits de la raison contre les autorités théologiques; 
et parmi les écrivains philosophes qui ont parlé des 
premières tentatives d'affranchissement municipal, il 
n'en est presque aucun qui ne se soit prononcé avec 
indignation contre ces assuciatioub exécrables, iuauïcs^ 
qui se foi^maient alors sous le nom de communes. . 

Ainsi, indépendants Tnn de Tantre, le mouvement 
populaire et le niouvenieiit littéraire ont chacun sépci- 
rément suivi leur cours* L'état des lettres en France 
a constamment f)orlé et porte encore la trace de cette 
séparation. Elle a puii^aumieutiullué sur les mœurs des 
classes éclàirées , en les accoutumant à un exercice d'es- 
f)Ht et à des jeux d^imaginaUon sans rapport avec les 
taits extérieurs. U en est résidté sur plusieurs points une 
habitude de faux et de factice qui n'a pas borné son 
influence aux productions littéraires ; lesalTections nar 
tnrelles ont été détournées de leur véritable M>ie ; on a 
suunns les sentiments et les relations de la vieàu^e 
|orte de règle poétique qui su(>9tit\iait l'élégance à û 
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rectitude^ et devenait beaucoup plufi iavoraUe à la 
délicaieasa des pasaicms qu'à t'observatioa des devoirs* 

I/amour, tel que nous ravous vu professer dans le 
dix-huiUèni(3 siècle> est le produit de cette niorak toute 
Uttaraire* U est assez singulier de le rencaairer sous les 
mêmes traits au couiiuencement du douzièuie; la vie 
d'Abâiiard nous offre un des exemples les plus remar- 
quables de ce genre d'exaltation romanesque qui a car ^ 
tactiérisé nos temps modernes. 

Atoikud était arri vé, selou queiqueïi-uus,à ti^eute-liuit 
ans 9 mais plus probablement à trente-quatre ou trente- 
ciD<{ , sans que les faiblesses de Tamour fussent venues 
se mêler à la sévérité de ses occupations. L'agitation de 
sa fortune^ et cette avide impatience de renommée que 
ses premiers succès devaient plutôt exciter que satisfaire^ 
a\ aient jusqu alors absorbé l'ardeur de son âtre et de 
son imagination. L'élévation de ses penchant^ lui inspi- 
rait, ainsi qu'il nous l'apprend lui-même^ une grande 
aversion pour les commerces honteux et les [ilaisirs fa- 
ciles, en méuie temps que ses travaux lui iuterdisaient 
ceux qu'il aurait fallu poursuivre avec plus de temps et 
de soin dans « la société des nobles femmes. » U n'avait 
donc jamais songé à chercher les succès que lui pouvaient 
promettre sa figure, les agréments de son esprit, le 
lalent de la poésie qu'il joignait^ difron, au mérite phi- 
losoi>lii(jue^ luie lielle voix pour acconi[>agner ses vers 
et une grâce inlinie à les chanter. L'ame passionné^ 
d'Héloïse se plaisait encore, Après de longues douleurs , ^ 
retracer le tableau des a^réinenls <nii avaient charmé 
sa jeunesse. D'autres témoignages encore que le sien 
noua ont appris que les femmes du temps d'Abaiiard 
aN aient senti l'importance de son mérite et y avaient 
^ie sensibles. Lorsque rémiuence de sa situuUoii eiU 
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attiré sur lui les regardsdu public, elles se passionnèrent 
pour un homme célèbre en qui elles trouvaient un 
huuiiue aiinable. Il se \it, nous dit-il , maître de choisir 
entre elles sans crainte d'éprouver un refus; mais il n'en 
chercha qu'une seule, et pour aimerait attendait Héloïse. 

Héloïse était la nièce d'un chanoine de Pans nommé 
Fulbert; quelques-uns disent sa ûile naturelle. D'autres 
la donnent pour fille naturelle d^un prêtre nommé Ycon; 
(1 autres pour alliée des Montmorency : peu importe. A 
peine âgée de dix-iiuit ans ^ elle possédait, autant qu'on 
en peut juger par les expressions de son amant , ce qu'il 
faut d'agrément pour donner de la grâce au mérite 
d'une icmine , et, malgré sa jeunesse, ce mérite était 
déjà célèbre. Ce que nous connaissons d'Héloïse ne peut 
laisser d'incertitude sur l'étendue de son esprit. Télé- 
vation de son àme, la iorce de son caractère, la chaleur 
de fon imagination, son talent d'écrire, son goût pour 
la Fcience telle qu'on lu connaissait alors. Élevée chez 
les religieuses d'Arf^euteuil , elle y a\aii appris les lan- 
gues savantes, dont la connaissance était alors recom- 
mandée aux couvents de filles, comme nécessah*e à 
lintelligence des prières de 1 Éj^Iise et des livres maints ; 
les poètes et les pbiloiiophes anciens lui étaient aussi 
familiers. Sa passion pour les lettres avait rendu son 
cœur sensible à une grande gloire littéraire et préparait 
d'avance le succès d'Abailard. Animé par l'amour et 
Tespérance , il voulut plaire enfin et y parvint sans peine. 
Un commerce de lettres dofit la science fut peut-être le 
prétexte, mais non pas le sujet, permit les aveux que 
n'aurait osé prononcé la i)0uche ; et , toujours plus arnou^ 
reux , Abailard chercha les moyens d'amener les occa- 
sions plus fréquentes et les relations plus familières sur 
lesquelles il fondait l'espoir de son triomphe. 



Digitized by Google 



SUR ABÀILAHD ËT HëL01S£. 



XXV 



Fulbert, orgueilleux de la supériorité de sa nièce, 
croyait ne pouvoir faire assez pour donner a ses taieuis 
tout le développement dont ils étaient susceptibles; et 
dans ce respect passionné pour la science qui séduit 
quelquefois les esprits simples comme paraît l'avoir été 
celui du chanoine > il poussait sans relftcbe Héloise a 
l'étude et ne négligeait pour elle aucune occasion d'ap- 
prendre. Abailard, par Tinlermédiaire de quelques amis, 
fit proposer à Fulbert de le prendre en pension chez lui 
au prix qu'il voudrait.-L'embarras des soins du ménage, 
incompatible avec les études philosophiques, la trop 
grande dépense qui en résultait pour iui^ la commodité 
que lui offrait la maison de Fulbert, située près des 
écoles, tels furent les motifs apparents de la demande 
d'Abailard. Fulbert en eut deux pour accéder avec em- 
pressement à la proposition : l'avantage pécuniaire qu'il 
comptait trouver dans ses conventions avec ce pliilo- 
sophe riche et insouciant, et surtout la joie inespérée 
de voir Héloîse approcher de la source de toute science, 
et Tespérance qu'il en rejaillirait sur elle quelques 
gouttes. Sans laisser à Abaiiard le temps de former un 
désir à cet égard, il le supplia avec ardeur de donner à 
sa nièce les moments dont il pourrait disposer, soit à 
son retour des écoles, ou à toute autre heure du jour et 
même de la nuit, lui remettant sur elle une entière 
autorité , jusqu'à le prier d'user de contrainte, s'il était 
nécessaire, et de punir sa néghgence ou sa mauvaise 
volonté. Abaiiard lui-même s'étonna de l'excès d'aveu-* 
glement qui allait ainsi au-delà de ses yœux; mais, 
trompé par les idées qui le préoccupaient , par la gravité 
des mœurs d'Abailard 5- par la distance où le plaçai' 
• d'Héloïse la hauteur de sa réputation , Fulbert ne vit en 
lui qu'au isdvant docteur, dans sa uiece qu'un enfant^ 

b 
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util ne supposa i>a& entre eux d'autres relations {HûMÎbtes 
qii6 celles du miiilre et de récolière. Telle» que les cou-. 

(wait Fulbert, elles? élaieni singulières, car il avait 
ptu'inis k Abailard^ pour faiie faire à Heloisc sa volonté^ 

les menaces et les çoqps- Abailard réussit par de {ilus 

douces voies;et, en nous instruisant de son bonheur, il a 
laissé peu de eliose a dc\ luci* sur le détail de ses plaisirs. 
Sa passion fat sincère et violente; mais^ au moment 
où écrivait Abailard, elle avait perdM son empire; 
Tamour n'animait plus pour lui ces tableaux que seul 
il peut rendre touchants; la crudité est dans ses 
expressions» autorisées ou nécessitées par l'usage dn 
latin, rendues familières par Tbabitude des dissertations 
tbéoiogîques , et naturelles ù cette situation d'àine 014 
le remords s'unit aux regrets. Un effet tout contraire 
résulte tics écrits où , après de longues années d'absence, 
Uéloïse se rappelait ces temps de bonhei^r et d'ivresse; 
elle exprime beaucoup plus en disant beaucoup moins; 
elle rappelle, mais ne détaille point j au moment môme 
où lléJloïse se livre à la peialiae 4i/L's seiiiuncntslcspluf 
vifs , une délicatesse de femme écarte toute image ca* 
pable de réveiller, dans celui à qui elle s'adresse, l'idée 
des plaisirs qui ne sont plus, pour porter l'iipagination 
tout entière sur la douleur de leur perte* 

Livré à des jouissances si vives et si nouvelles, Abaîlard 
oubliait tout le reste ; ses vers ne parlaient plus que 
d'amour, et la douce mélodie de ses chants, gravés dans 
la mémoire des plus ignorants, portait au loin le nom 
dHéloise, et le faisait retentir dans les maisons et sur les 
places. Héloïse ne concevait plus d'autre honneur qu9 
celui de son choix , et se per^bit , pour ainsi dire , dans 
la gloire ile son amant. Le devoir de lui coiiiplalre de- 
vint pour elle celiû devant lequel disparaissaient tous 
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Ireauttv:^; on vain des scnipules renaissaient qnelque- 
fois dans son ànie; en vain le retour du dÙDajiciiey 
4\iae {été solennelle^ alarmait sa dévotion sur des 
plaisirs défendus; tout cédait à un ascendant auquel 
elle n'imaginait même yiixà i^u'ii lui fut permis de 
^sister. 

Plusieurs mois se passèrent sans que rien vint , je ne 

dis pas troubler, mais réveiller ces deux âmes engour- 
dies dans une sorte de sommeil magique. Tout amour 
du travail, toute passion même de la gloire étaient 
éteints datis le cœur d'Abailard; incapable d'étude , il 
$e rendait avec répugnance aux écoles, et impatieui 
d'en sortir, il y répétait languissamment d'anciennes 
leçons (jue son esprit énervé n avait phis même la force 
de rajeumr, Ses disciples virent avec consternation lu 
chute de leur maître , et le deuil se répandit dans toute 
la tiation pliilosophique. Le public ne pouvait être long- 
temps discret : ce (jui faiï^ait rentielieu de tous arriva 
enfin aux oreilles de Fulbert; sa douleur et son indi- 
gnation égalèrent la confiance où il avait vécu jusque 
alors; Abailard sortit de cbe/. lui confus, accablé de re- 
mords, déchiré d'une si cruelle séparation^ mais indiilé- 
rent à ses propres maux , pour ne sentir que le malheur 
d'Héloïse qui, de son coté, ne paraissait souffrir (pie • 
de rhuiniliation et de la rougeur qui couvraient le front 
de amant. Tel est le récit que nous Tait Abailard , 
récit toucliarttet nainrei malgré la reclierclie des formes. 
Ils se quittèrent plus unis, plus passionnés que jamais , 
et peu de temps après, Uéloïse, s'apercevant qu'elle était 
grosse, en instruisit Abailard avec transport et orgueil. 
Choisissant alors une nuit où Fulbert se trouvait absent, 
UTenleva déguisée en religieuse, et la conduisit en 
Bretagne chez sa $œur^ connue seulement sous le nom 
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de Denise. ^ elle accoucha d'un fils qui fut nommé 

Astrolabe ou A^^tralabe. 

Fulbert furieux , prêt à se porter à toute sorte de 
violences contre Tauteur de son affront ^ était cependant 

retenu par sa tendresi-e î)our Héloïse. Il pouvait craindre 
que, dans le pays d'Abailard, au milieu des siens, elle 
ne deytnt à son tour la victnne de leur venp^eance, 
Ahailard n'en crut pas moins ilevoir prendre des [iré- 
cautions contre les efforts que Fulbert aurait pu tenter 
pour s'emparer de sa personne. Un tel étatde choses ne 
pouvait(lnrer,et [»oni lant il ne se [)résentait, pour le [aire 
cesser, qu'un mo^en extrême, le mariage, dégradation 
inouïe pour un clerc, un chanoine, un philosophe, bril- 
lant de toutes les gloires théologiques , en route pour 
arriver aux plus hautes dignités de l'Église. Abailard se 
détennina cependant à faire cesser les maux qu'il avait 
causés, à se délivrer lui-même des remords que lui 
fai^ait éprouver la trahison dont il s'était rendu coupable, 
et, s'excusant sur la force de Tamour « et les exemples 
de tant de grands hommes dont, à partir des premiers 
jours du monde, les femmes ont causé la ruine, » il alla 
trouver Fulbert, implora son pardon, et lui proposa ce 
que celui-ci n'aurait pu se permettre d'espérer, « d'é- 
'penser Héloïse , à cette seule condition que, pour sauver 
d'un tel scandale la réputation d'Abailard, le mariage 
demeurerait secret S » Fulbert consentit à tout; Abailard 
reçut de lui et des siens des assurances de paix et de 

1 Gervaise aljserve qu*en ce temps-là il n*élaii pasbesoia d*autant 
de céréinool«*s qu*aujour<l*hai pour la validité d^uo mariage catho- 
lique : le coDCile deTrente et les ordonnances des princes n^avaient 
pas encore iiiiposértes loia et les formalités auxquelles ou a été, plua 
tard, obtisé de se soumettre. 
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parfaite réconciliatioa que coniinnèrent des embrasse- 
nients mutuels. 

Abailard se rendit en Bretagne pour en ramerier 
Uéloïse^ et accomplir sa promesse de l'épouser. Ck)n- 
sternée àla nouvelle qu'il lui en apporta, Héloîse s'opposa 
de toutes ses forces à un pareil sacrifice ; sacrifice inutile, 
disait-elle, car son oncle n'avait point pardonné et ne 
pardonnerait point. «Quel honneur d'ailleurs pouvaiUii 
lui revenir do ce (jui ternirait la gloire d'Abailard? De 
quel crime n'allait-elle pas se rendre coupable envers 
le monde entier en lui enlevant une telle lumière? 
Quelles ne seraient pas les malédictions, les larmes des 
philosophes? » Passant de là aux embarras tiu mariage, 
elle appelait à Tappui de son opinion celle des pères 
et des philosophes qui tous Tout déclaré contraire, 
sinon à la pureté des mœurs , du moins à Tétude de la 
sagesse et à la vie philosophique. 

On poiurait croire à ce langage que , revenue de ses 
égarements , lit loïse plaçait désormais leur ^^loire à tous 
deux dans le renoncement aux piaii^irs qui leur avaient 
été si chers ; il n'en était rien ; la publicité de leur ma* 
riage , les commodités de la cohabitation ^ c'était là qu'e lie 
voyait l'indécence et le scandale; et plus heureuse , 
disait^Ue , plus honorée du nom de maîtresse d'Abailard 
que du nom de son ^use , plus charmée et plus fiëre 
de devoir sa constance à son amour que de le tenir en- 
chaîné par les liens du mariage , elle le conjurait de 
' ménager leurs plaisirs que des séparations momen- 
tanées rendraient d'autant plus doux qu'ils seraient plus 
- rares* 

C'est ainsi qu'Abailard nous a transmis les discours 

par lesquels Héloîse tâchait d'ébranler sa résolution ; et, 
malgré la forme oratoire que leur a donnée son rédt^ 
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Héloïse, dans ses lettres, les recoiinaît |)Our siens, le . 
remercie d^avoir daigne se les rappeler^ lui repiocUaut 
toutefois d'omettre qiielques-uiies des raisons de son 
éloignemenl pour ce mariage, et celles sans doute 
qu'elle lui permeliait le moins d'oublier. 

lias poètes comme Héloïse , et te public comme les 
peètes> ont donné |dus d'attention aux motifs person- 
nels d'Héloïse qu'à ceux qu'elle tire de la situation 
d^Abailard et des idées de son temps ; mais c'est à ceux- 
ci que s'attache Tiinportance historique. Plus d'une 
iemme pasï^iouniie a pu épix)uvcr ou se croire les senti- 
ments d'Héloïse ; ses ai:^uments n'appartiennent qu'à 
son siècle. 

Abailard, en les ra|iportant, en recoaiiaîl la solidité^ 
et s'étonne de l'étrange folie qui t'empêcha, de s'y 
rmdre^ Bnfln , ne pouvant rien obtenir , et incapable 
de soutenir la colère de celui qu elle aimait, Héloïse 
céda avec des torrents de larmes ; et, ne voyant plus 
d'autre Uen qœ de se perdre du moins tous deux 
semble , ils revinrent secrètement a Paris, laissant leur 
fils chez Denise ; et moins d'une semaine après letir 
arrivée, ayant passé une partie de la nuit en prières 
dans une église, ils s'y marièrent de très-grand matin 
en présence d'un petit nombre d'amis. Puis ils se sépa^ 
rèrent, et ne de virent plus que mrement > avec le plus 
grand mystère et autant de précautions qu'il leur fut 
possible. 

Cependant Fulbert et ses famiUm , regardant cette 

réparation cachée comme à peu pr^ nulle pour son 
honneur, commencèrent à divulguer le mariage. Mais 
Héloïse chtenentait avec tant de fermeté les bruits qu'ils 
«^appliquaient à répandre, qu'elle se vit exposée à la 
çolère et tm mauvais iralif^meul» de son oncle. Âbai- 
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lard» (MMir Ty soustraire ^ la condiiMt att oouyent 

des religieuses d\\rgenteuil, ilont H lui fit prendre 
riiabii^ à 1 exeepiiou du voile. Fulhcrt et ^eb paroats» 
persuadés alors que le projet d'Aboilard était d'obliger 
Héloîse à se tkivé religîeufe et de se délivrer ainsi des 
liens de sou mariage^ crurent n'avoir plus rien aména- 
ger. On sait quelle (ui leur vengeance. 

Instruite du malheur d'Abailard, toute la ville accou- 
rut chez lui. L'affliction fut grande dans le clergé , et 
les femmes» dit Foulques» versèrent d'abondantes 
larmes sur le sort de celui qu^elles regardaient comme 
leur chevalier. Excédé, irrité des cris de surprise et de 
douleiur qui retentissaient de tous côtés à ses oreilles» 
des gémissements de ses élèves, et de la compassion de 
cette foule de gens qui venaient le plaindre de son 
ignominie» le malhein^ux Abailard» comme il nous 
rapprend lui-même , ne sentait plus d^utre souflVance 
que riusupporlal)le confusion dont il se voyait couvert 
à rdée de la honte et du ridicule attachés à cette singu- 
lière aventure qui se répandait partout avec un édat 
insupportable. Il gémissait de tant de gloire si facile- 
ment éteinte ; il se représentait l aliéclation de ses en- 
vieux à louer l'évidente Justice d'une pareille punition» 
la douleur de ses parents et de ses aiuis, l'inMiltante 
curiosité du public; il se voyait montré au doigt, jiour- 
suivi de tous les regards» déchiré par toutes les bou- 
ches. Au senlinK nt de son honneur [)erdu se joignait 
celui de sa lortime arrêtée : les hautes dignités de . 
l'Église lui étaient désormais inaccessibles \ il ne se vit 
plus d'asile que le cloître. La honte, nous dit-il, l'y 
pout^sa [dus que la dévotiou. Arraché tout vivant, pour 
ainsi dire» aux passions» encore plein de ce monde qu'il 
allait ((uitter et quil ne sentait plus ijue parla douleur^ 
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Abaîlard , loin de songer à se faire un pieux mérite de 

Fos maux , en i t poussait avec aversion toutes les amer- 
luiaes. Incapable de supporter qulleloïse demeurât 
libre quand elle cessait de lui appartenir^ il exigea 
(|u\']le prît le voile dans le couvent d'ArgenteuiL 
lieloïse n'he^ila |)()int à accomplir le satiilice (|u'on lui 
imposait^ mais elle le sentit : « A ton commandement» 
dit elle , je changeai d'âme en même temps que d'ha- 
bit Ce fut ta voiunté, non la dévotion , qui m'en- 
traîna , pleine de jeuneese , dans les rigueurs de la vie 
monastique. » Abâilard le comprit , et, moins sûr qu'il 
n aurait dù Trlre de son amour et de son coura^^e , « se 
rappelant que la fennne do Loth avait tourné ses l'egards 
en arrière,» il voulut qu'Héloïse fût, avant lui^ consacrée 
à Dieu sans retour. Hêloïse , moins touchée de ce soin 
jaloux que de l'injure faite à sa tendres:;e, lui reprocliait 
encore longtemps après un si cruel soupçon : « J'en 
vouais , » lui dit-elle, « et sentis une violente douleur 
de te voir en moi si peu de conliance; au premier 
ordre , Dieu le sait , je t'aurais précédé ou suivi dans 
les gouffres brûlants de la terre. Mon ftme n'était plus 
SL\ec moi , mais avec toi. » 

Cependant elle obéit ^ et, inébranlable dès quelle 
s était soumise , elle accepta la destinée qu'elle n'avait 
pas choisie avec cette araiidi ui' de caractère qni, dès 
ce moment, l'a distinguée entre les femmes. Au moment 
de sa profession , ses amis l'entouraient , plaignant sa 
. jeunesse , la conjurant de ne se point contlannier à un 
intolérable supplice ; mais elle s'échappa du niih( u 
d*eux, monta àrautel, puis, prenant le voile béni, elle 
s'en couvrit vi [)rononça les vœux irrévocables. 

Les épreuves monastiqut s étaient alors de peu de 
durée; et la résolution des deux époux avait été si 
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prompte que, lorscjue Abailard entra à Saint-Denis, 
ses resiïcntiments conservaieui encore toute la violence 
du premier momeDi. Deux de ses assassins, Tun 
desquels était le domestique qui Payait Uvré^ pris en 
s L'iiluyaiit, avaient été coudainnés à la peine du talion, 
et , de plus , à perdre les yeux. Fulbert^ traduit devant 
la cour ecclésiastique, composée de Tevêque et des cha- 
noines , avait nié toute participation au crime. Cepen- 
dant une sentence très-sévère, à ce qu'il paraît, avait 
été d'abord portée contre lui ; mais ensuite, sollicitée , 
selon toute apparence , par l( s amis de Fulbert, et pre- 
nant en considération sa qualité de clerc , la cour était 
revenue sur ce premier jugement, et s'était bornée à 
dépouiller le coupable de ses biens. Cet adoucissement 
du premier arrêt avait profondément irrité Abailard. Jl 
menaçait de porter plainte à Rome, et de poursuivre, 
par tous les moyens , l o\e(]iie ci les chanoines qu'il 
accusait de s être ainsi rendus les complices de ses 
assassins. Le couvent même , autant qu'on en peut 
juger, prenait en main sa cause, et devait fournir aux 
Irais du voyage et de la |>oursuite. Il est à présumer 
que, souvent en lutte avec Tarclievéque et les chanoines 
de la cathédrale , Tabbé avait choisi cette occasion de 
lent luiiie. Les amis de h paix cherchèrent à LlouU'er 
ces semences de discorde ; ce fut alors que Foulques, 
prieur de Deuil , écrivit à Abailard la lettre déjà citée, 
où il se sert , ponr calmer son ressentiment, de tous les 
motifs de cousolaliou ou de patience que lui peuvent 
offrir la raison et la religion , employant alternative- 
ment la louange et la sévérité. Passant au reproche, il 
féhcite Abailard de Févénemcnt qui , à la fois, a mis un 
terme à ses erreurs et humilié sa fierté, en lui laiss^ant 
pour consolation l'intérêt universel qu*a inspiré son 
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malheur. Tirant de là des moHffi poùr Vengàf^ à 
se contenter de la justice qui lui a déjà été rendue, il 
le détourne \iveirient de lldée d'aller à Rome : son 
devoir est , dit-il, de faire le bien de son couvent au 
lifeu de lui être à charge : « Et ne Va-i-on pas dit, 
s'écrie-Wl, quelle est ravarice et la corrupUou des 
Romains? Quelles richeFses ont jamais pu les i-aspa- 
sier î..- Tous ceux qui, de notre tenu s. se sont adresra 
à cette coiir, sans pouvoir payer, sont revenus leur 
cîïuse perdue, repoussés et couverts de confusion.» Foui- 
ques représente de plus à Ahailard qu'en suivant ce 
niallieureux conseil il va élever entre la cathédrale et 
sou monastère une haine irréconciUable, et finit par 
luid(klarer (juc, s'il ne imrdonnc pas. en vain aura-t-il 
i*evètu riiabit de pénitence. 

Cette lettre, entre plusieurs parlicularités relatives à 
1 histoire d'Âbailard , en contient une qui pourrait 
demander quelque expiicaliou. l oulqnes a entendu 
dire qu'au inoiîlent de son mallieur Ahailard se t rouvait 
dans une si profonde pauvreté qu'il ne possédait rien 
que ses vêtements. Une telle détresse, après les }>ain8 
qu'a procurés à Ahailard « ce couuuerce de science 
cpi'il faisait parle moyen dé la parole, » provient, selon 
ce qu'a raconté Foulques, de la rapacité des femmes 
auxquelles Ahailard prodiguait tout ce quil parvenait 
à lïaaner. Cette assertion, inconciliable avec le récit 
d Abailard , et avec ce que des lettres p(»lérieures nous 
assurent de sa passion pour Uéloïse, devenue sa femme, 
parait d'ailleurs à peu près détruite par le silence d Hé- 
ioïse (jui, dans les moments mêmes où la douleur l'en*- 
traîne au reproche, ne laisse pas écliapper nn mot qui 
puisse faire soupçonner Abailaid d'un genre de tort 
que du moins eUe eût cru ne pouvoir pardonner sans 



Digrtized by Google 



SUR ^l^ILAI^p ÇT g&^OlSE. ^XtV 

quelque mérite. Hais Foulques n'écrivait qqe sur deç 

ouï-dire, exagérés eucoj c sans doute par une pieusç 
i^4ig^atioo• Quant à la pauwçté d'Abailard^il e»t lacil^ 
4e concevoir que, peu habile à se conduire^ assez vain 
pour être magnifique, riciie du la conscience de sa 
lorce, eu droit de compter sur Taveuiri et absorbé dans 
1^ soins de son amour, il n'eût pas encore songé à 
pîénagoi (les ^essourcgs doQt il ne prévoyait pas Iq 

\ji ^ttre ^e Foulques produisit siins ^ute son effet; 

du moins on ne voit pas qu'Abailard ait tenté de réa- 
liser ses projets de vengeance. Peut-être aussi comprit-. 
U b4?o^ôt qu'il devait peu compter siyr l'appui de soi^ 
monastère, ^abbaye de Saint-Denis était une de celles 
9\i n'avait pas pénétré la réforme; ses rich^ses, 
Yoisinage de paris et de la cour, y eAtretenftient let 
relâchements de la vie; mondaine ; et> si Ton en croit 
Abailard, Tabbé, comme premier en dignité, surpassait 
encore en honteux désordres tout le res^ de com'* 
munauté. 

Le nouveau religieux n'avait pas contracté, avec le 
devoir de la soumisston, la patiente humilité de la clia- 
rité. lie malheur donnait p(»itt-étre plus d'àpreté à sa 
raison, cl il n'avait pas accoutumé sa supériorité à se 
contraindra;. Abaiiard ue dissimula pa^ sou indigaahou 
def scandales qui frappaient jourAellement ses regards; 
il s'en expliqua tant en public qu'en particulier, et, de 
sou aveu, il se rendit insupportable à ses confrères* 
Un prétexte honorable s^ présenta pour l'éloignerj; 
et ils saisirent Foccasion de se délivrer d'un censeur 
si incommode. A peine avait -il été guéri, que ses 
4isciples étaient acco^i us autour de lui, le suppliant do 
recomniçncer à Içs insifuire. Cq q^11 aynit diomét 
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disaient-ils, à l'amour de la prloire on du gain, ille devait 
maintenant à Tamour du Seigneur, qui ne manquerait 
pas de lui demander compte avec usure du talent rerais 
à sa disposition. Dieu évidemment avait voulu que, 
libre des attraits de la volupté, loin des tuniuitueux 
embarras du siècle, il pût vaquer à Vétade, et substi- 
tuer au philosophe mondain le philosophe religieux. 
Us renouvelaient sans relàclic leurs sollicitations, tant 
auprès de lui qu^auprès de son abbé, et celui-ci, ainsi 
que lesmoines, d'autant plus disposés à les accueillir que 
la présence d'Abaiiard leur devenait plus à charge, le 
déterminèrent à se rendre aux vœux qu'on lui expri- 
mait. 11 se retira à la campagne, dans une maison 
dépendante du monastère, et là il se remit à enceigucr, 
non-seulement la théologie, ainsi que 1 exigeaient les 
convenances de son état actuel, mais aussi les lettres 
ju otanes « dont, à la manière d'Ôrigène, dit-il, ce pre- 
mier des philosophes chrétiens, il se faisait un appât 
pour attirer les esprits^ par une odeur philosophique, 
au goût de la véritable philosophie. » 

Les amis de la science accoururenl comme de coutume 
à ses leçons : « les logements, dit-il, ne sullisaient pas 
pour les contenir, le pays pour les nourrir. » Les autres 
écoles devenaient désertes, et la haine ranimée trouva, 
dans les nouvelles obligations auxquelles Abailard 
s'était soumis, de nouveaux moyens d'attaque. On lui 
reprocha en même temps, connue moine, renseigne- 
ment profane, et l'enseignement théologique comme 
s^y étant immiscé de lui-même, sans l'attache ou Fau- 
torisation d un docteur en théologie, formalité, à ce 
qu'il parait, nécessaire alors. 

Guillaume de Champeaux et Anselme, Técolâtre de 
Laon, étaient morts j mais Albéric et Lotulphe, disciples 
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de l'écolâtre et anciens rivaux d'Abailard, prétendaient 

dominer les écoles comme l'avaient fait ces deux maî- 
tres. L(j temps lie leur était plus favorable ; ils s'adres- 
sèrent au clergé et tâchèrent d'éveiller sa sollicitude 
sur des méthodes et des doctrines dont le public com- 
mençait à se faire juge, indépendamment des autorités 
offlcieilement chargées de diriger ses opinions. Ce petit 
public dont s'entourait Abailard n'élait pas plus que 
lui disposé au scepticisme; pleins de foi, au contraire, 
dans la religion et dans la raison, le maître et les dis^ 
ciples croyaient fermement pouvoir arriver^ par la force 
de l'intc^lligeiice, à la (ieiiionstralion de vérités qu'ils 
n'imaginaient pas qu'on put révoquer eu doute. Ani- 
mes de cette double çonflance, les élèves d'Abailard 
avaient désiré, nous dit-il, « des arj^uments pliilosoi>hi- 
queset propres à s^disfaire la raison^ le suppliant de les 
instruire^ non à répéter ce qu'il leur ai)prenait, mats à 
le comprendre; car, ajoutaient-ils, nul ne saurait croire 
sans avoir compris^ et il est ridicule d'aller prêcher aux 
autres des choses qué ne peuvent entendre, ni celui 
qui professe, ni ceux (ju'il enseigne. » Soit qu'il vînt du 
maitre ou des disciples, ce langage était sincère : « Quel' 
pouvait être le but de Tétude de la philosophie, sinon 
de conduire à Tétude de Dieu, auquel tout se doit rap- 
porter/ Dans quelles vues permettait-on aux fidèles la 
lecture des écrits traitant des choses du siècle et celle 
*des livres des Gentils, sinon pour les former à Tintelli- 
geuce des vérités de la sainte Écriture, et à l'habileté 
nécessaire pour les défendre ? » Comment enfin la dia- 
lecti(iue, le plus haut exercice des facultés humaines, 
n'eût-elle pas conduit naturellement à l'étude de la 
théologie^ regardée comme leur plus haut emploi? 
Ainsi qu'il le dit lui-m≠ Abailard^ dialecticien dès 

c 
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le berceau, liouvait diiiicileiHent concevoir une scieo*:^ 
qui n'eût pour base celle dont il avait tait Tétude de sa 
vie. TrMlisposé à se rendre aux vœux de ses disciples, 
fl composa alors, pour leur usage et comme sujet de 
ses leçons, son InlroducUonàla iMologie, où il se pro- 
pose, dit-U, de défendre la Trinité et l'unité de Dieu 
toiiUe les ar^'^umenls philosophiques. » C'est dans ce 
but surtout qull lui parait nécessaire de a s'aider de 
toutes les forces de la raison, afin d'empêcher que, sur 
des questions aussi liitiiciles et aussi coinpliiiuées «(iie 
celles qui foui l'objet de la foi eiiretienae, les subtilités 
de ceux de ses ennemis qui font profession de philoso- 
phie ne parvienuent tiop aisément à altérer la siiii[*ii- 
cité de notre foi. » Ainsi, renonçant dans cet ouvrage à 
b vde de raulorité» il se réduit aux simples secours du 
raisonnement, lire ses ari^uments et ses citations des 
poêles et des philosophes aussi Inen que des Pères ou 
des livres saints, «t emploie alternativement la force et 
la sul>iilité de son esprit à surmonter la plus haute dif- 
ficulté peut-être que se puisse mi|>oser un esprit ami de 
la vérité, celle de prouver par le raisonnement ce qu'il 
cioil en veilu d'une autorité autre que celle de la 
raison. 

Le succès de Vlntroduelim à la ihiologie détamina 

Torai^c (jui grondait autour d'Abailard. Albéric et Lo- 
tulphe triomphèrent d'avoir enfin^ contre 1 aneien objet 
de leur haine, quelque chose de plus positif que des 
discours imparfaitement reeueillis et transmis de 
bouche. Ils ne savaient pas bien encore quel molli d'ac* 
eusation leur fournirait l'écrit d'Abailard; mais ils 
étaient sûrs d'en trouver un. L'infaillible instinet Je la 
médiocrité jalouse leur faisait reconnaitie, dans la supé- 
riorité seule, une sorte de crime contre lequel il n'est 



Digilized by Google 



SIR ABAILARD £ï UELOÏSE. XXXIX 

pas difficile d'animer la foule, parce qu'elle croit y voir 
uu (langer. A quoi bon, disait-on, écrire de nouveau sur 
ce qui a déjà été suffisamment expliqué ou ne saundt 
rétre, et par quelle inconvenance s'aider, dans un sujet 
sacré, des ai'guments ou de 1 autorité des écrivains 
païens ? Une partie du second livre de V Introduction à la 
théologie est destinée à repousser ces attaques. Abai* 
lard traite ailleurs avec un grand mépris les hommes 
qui anatbématiseni sa dialectique comme un art sophis- 
tique et trompeur, et illescompare au renard de la fable 
qui essaie de grimper à un cerisier pour en manger les 
cerises, et qui, retombé sans les pouvoir atteindre^ dit 
en colère : « Je ne me soucie pas de cerises, cela est dé* 
testable. » 

Des arguments et des moqueries ne suffisaient pas 
pour déconcerter les ennemis auxquels Abailard avait 
afTaire. Puissants à Rheims, où ils dirigeaient h^s écoles, 
ils attirèrent dans leur parti Tarchevêque Kaoul dit le 
Verlj et en obtinrent la convocation d'un concile pro- 
vincial à Soissons, pour juprer les doctrines d'Aliailard 
sur la Trinité. Ce concile se tmt en i 121, en présence de 
Conon, évéque de Preneste, et alors légat du pape en 
France. Abailard fut invité à y apporter son livre ; et la 
veille de son arrivée, le peuple, à qui Ton avait pcr- 
suadéf qu'il enseignait trois dieux, poursuivit à coups de 
pierres deux de ses disciples. Il n'en vint pas moins 
rempli de confiance. Abailard avait souliert de la vio- 
lence, mais il ne connaissait pas encore Finjustiçé 
légale et n^était pas arrivé à douter de la puissance de 
la véi iUi. Il ouvrit en arrivant un cours i)ublic, ou cha- 
que jour, avant la séance du concile , il exposait au 
puMie ses opinions sur les mystères de la foi. L'occasion 
sans doute écbauiïait son éloquence. On Tadmirait ; le 
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peuple et le clergé revenaient des préventions qu'on 
leur avait inspirées contre lui, et se disaient : « Le voilà 
qui pai'le en public, et personne ne lui répond; ce con- 
cile^ assemblé^ a$surait-on, principalement contre lui^ 
avance sans que Ton ait encore prononcé son nom ; 
auiait-on découvert que c'est lui qui a raison, et non 
pas ceux qui Taccusent ? » 

En efiPet, le concile tirait à sa fin^ et personne n'avait 
os(î porter les [premiers coups à ce redoutable adver- 
saire. Abailard, en reconnaissant aux trois personnes 
divines une seule et même essence, les avait distinguées 
par certains attribuls plus particulièreiueut inopres à 
ebacune : au Père la puissance, au Fils la sapience, au 
Saint-Esprit Tamour. C'était sur cette distinction que 
Ton avait sou lu <1 ahord fonder Taccusation de tri- 
tliéisme. Il pai ait qu onravailabaudoiinée, et ses enne- 
mis, peu subtils sans doute, s'épuisaient en vain à en 
trouver d'autres. L oinhai ras croissait eha({ue joui ; il 
fallait en venir enfin au lait, et tous les jours avec 
plus de défaveur. Albéric se rendit chez Abailai*d, 
accomi)agné de quehpies-uns de ses disciples, et après 
quelques discouis de politesse, il lui dit qu'il s'étonnait 
de cette proposition contenue dans son livre : «Lorsqu'on 
dit que Dieu a engendré Dieu, n'était que Dieu est un, 
je nierais que Dieu ait pu s'engendrer lui-nienie. » Abai- 
lard offrit de lui donner les raisons de son opinion* 
<x En de telles matières, répondit Albéric, nous ne fai- 
sons aucun cas de la raison humaine et de notre propre 
sens; nous iie nous attachons qu'aux paroles des auto- 
rités. — Ouvrez donc le livre, dit Abailard, et vous trou- 
verez nies autorités. » En effet, prcn lut son ouvrage 
des mains d Albéric qui 1 avait ap|)orté, et l'ouvrant par 
hasard à l'endroit qu'il cherchait, il lui montra^ ciÛes 
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à Fnppiii de f^on opinion, ces paroles de Siiint Augustin : 
« Quiconque tient que Dieu par sa puissance ait pu s'en- 
gendrer lui-même tombe dans une telle erreur, que 
non-seulement ce n'est plus Dieu qu'il conçoit; ce n'est 
pas même ime créature soit spirituelle ou corporelle^ 
ear il n'existe rien qui s'engendre soi-même. » Albéric, 
enijiressé et ravi de trouver un mauvais sens, n'avait 
pas remarqué la citation. Ses disciples rougu ent ; (piaiit 
à lui^ il prétendit que le passage demandait explication. 
Abailard fit observer que cette opinion n'était pas nou- 
velle; qu'au reste cela importait peu, puisque Albcric 
tenait non au sens^ mais aux paroles; ajoutant cepen- 
dant que pour peu qu'il prit quelque plaisir à entendre 
des raisons, il était prêt à lui d{ liiontrer (jne, d'après ses 
propres paroles^ c'était lui qui était tombé dans l'héré- 
sie de ceux qui prétendent que le Père est à lui-même 
son propre fris. A ces paroles, Albéric furieux lui dit que 
ni ses raisons ni ses autorités ne lui serviraient de rien 
dans cette affaire^ et sortit en proférant de violentes 
menaces. 

Le dernier jour du concile était arrivé. Avant Tou^ 
verture de la séance^ le légat^ l'archevêque de Rheims^ 
l'évôcpie de Chartres, Albéric, Lotulphe et (juelipies 
autres se réunirent en particulier pour délibérer enfin 
sur ce qu'il y avait à faire d'Abailard et de son livre. 
I/impossibilité de trouver la matière d'une accusation 
avait adouci les [aéventions des uns, forcé la haine des 
autres à quelques ménagements^ et parmi les hommes 
considérables du concile^ Abailard avait aussi quelques 
amis. Au noml)re de ceux-là était Geoifroi, évêque de 
Ciiartres^ prélat éclairé et respectable. Profilant de ce 
moment d'hésitation, il représenta à ses collègues le 
danger d'agir violemment contre un lionuiie tel que 
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Ahftilardy la nraltitade de ses partisans qui ne manque- 
raient pas, si ou le jugeait sans l'entendre, conmiti 
quelques-uns paraissaient le conseiller, d'attribuer cette 
conduite à Tenvie^ ce qui pourrait mettre bientôt le 

public (le sou côté : « Si vous \oulez, dit-il, procéder 
canoniquement contre lui , que sa doctrine soit exposée 
en plein concile ; qu'interrogé , il ait la liberté de ré* 
pondre, et qu'ainsi, lorsque vous Taurez convaincu 
et forcé d'avouer son erreur, il se b*ouve réduit au si* 
lence. » 

A cette proposition^ lesennemisd Aliailard ne purent 
dissimuler leui* elf roi. « Belle idée ^ s'écrièrent-ils, d'aller 
nons mettre en butte à la loquacité de cet homme et 
' combattre avec lui d'arj^uinents, quand nous savons 
que personne ne peut tenir contre ses sophismesl » L'é- 
véque vit à quel point cette crainte agissait sur les assis- 
tants, et désespérant de la vaincre , il chercha une autre 
voie de salut : a Le concile était , dit-il^ trop peu nom- 
breux pour juger une semblable cause ; son vris était 
que Tabbé de Saint-Denis, qui avait amené Abaiiard, le 
reconduisit a son abbaye, et que là il lût convoque une 
assemblée des hommes les plus doctes, chargés xle stih* 
tuer, après lîn mûr examen» sur ce qu'il pourrait y 
avoir à faire.» Ce conseil plut à la plupart de ceux 
qui étaient présents, et le légat, se levant pour aller 
dire la messe avant d'entrer en séance, fit avertir Abai* 
lard de se tenir prêt à partir. 

Albéric et Lotulphe comprirent qu'il ne leur restait 
plus d'espérance si l'affaire était pcâièe hors du diocèse 
de Rheinis. Ils représentèrent a 1 archevêque combien il 
lui était injurieux que cette cause sortit ainsi de ses 
mains , el lui firent craindre qu'Abailard ne parvint dé 
cette manière à leur échapper entièrement. 
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Tcms trois se rendirent aussilM auprès du légat pour 

l'engager à en finir sur-le-champ, et, sans autre forme 
de fyrocès^ à faire brûler le livre en eondamnan t Abailard & 
la réclnsion perpétuelle dans un monastère. « Il suffisait, 
disaient-ils, pour mériter ce traileiueiit, qu'Abailard se 
fût permis de faire des lectures publiques de son livre 
et d'en laisser prendre des copies sans Tautorisation du 
pape ou de l'Église.» Cette raison, la |iliis propre de 
toutes à faire effet sur le légat, n'empêchait cependant 
pas quil ne répugnât à la mesure qui lui était de* 
mandée. 

Rome, occupée de ses démêlés avec les empereurs, 
mettait peu d'intàrét à ces subtilités théologiques encore 
sans influence sur les affaires de ce monde. Le légat en 
son particulier ne s'était jamais fatigué d études ^ et son 
bon sens italien s'étonnait de tant de passion apportée 
en de si futiles discussions. Mais entre puissants les in* 
téréts du faible sout rarement une cause de discorde, et 
lorsqu'il ne s'agissait que de prononcer sur le sort d'un 
homme y sans aucun préjudice pour les prérogatives de 
la cour de Rome, un légat n'avait rien à refuser à un 
archevêque de Rheims. Celui d'Abailard fut bientôt dé* 
cidé au gré de ses persécuteurs. L'évêque de Chartres, qui 
en fut averti , l'alla prévenir, l'engageant à se soumettre 
(wec d^autant plus de douceur que la conduite enters 
hri devait paraître plus violente. Des marques.de haine 
si odieuses et si manitesles de^ ai( iit nécessairenient lui 
tourner bientôt à profit; et quant à la réclusion, révéque 
l'assura qu'il ne devait s'en inquiéter en aucune manière, 
certain que le légat, qui avait agi malgré lui, comptait 
l'en délivrer dans très-peu de jours. 

C'étaient là les conseils que devait donner un évéque/ 
et Abailard n'avait ni liors de lui, ni probablement en 



Digitized by Google 



XUV ESSAI HISTORIQUE 

Ini-méme assez d^appni pour y résister. Abattu et con- 
sterné, il se laissa coiuluire (icjvant le concile. Là, sans 
aucune espèce de discussion, on lui ordonna de brûler 
son li'vre de ^a propre main^ Cependant pour quil ne 
fût pas dit qu'on avait prononcé sans aucun motif de 
condamnation^ un des accusateurs murmura timidement 
quW avait découvert dans le livre cette proposition que 
Dieu le Père est le seul tout puissant. Le légat, Tayant 
entendu, s'ecria ; a Cela n'est pas possible; un enfant 
ne tomberait pas en pareille erreur; tout le monde sait 
et professe qu'il y a trois tout-puissants. » A quoi se 
prenant à rire, un docteur nommé Terrières répondit 
par ces paroles de saint Atbanase : a Et pourtant il n'y 
a pas trois tout-puissants, mais un seul tout^puissant. » 
Son evèque, aussi indigné qu'eflrayé, voulut réprimer 
tant d'audace; mais Terrières, se levant, s'écria dans 
le langage dé Daniel : a Je vous le déclare, enfants dis* 
raël; sans juger et sans cunnaitre la vérité, vous avez 
condamné un iils dlsraël : retournez pour le juger de 
nouveau, et jugez le juge qui, institué pour redresser 
les erreurs , vient de se condamner de sa propre bou- 
che. » L'archevêque , se levant à son tour pour réparer 
la bévue du légat : a Certes , messire , reprit-il , le Père 
est lout-puissant , le fils tout-puissaat , le Saint-Esprit 
tout-puissant. » 11 demanda ensuite qu'Abaiiard fit sa 
profession de foi; mais, comme celui-ci se levait pour 
s'expliquer, ses accusateurs, redoutant les premières 
paroles qui allaient sortir de sa boucbe , se bâtèrent de 

* Abailard fut condamné sans être entendu, tant oo craignait les 
effets puissants de sa logique. On peut 111*6 dans Gervaise le détail 
des iniriguesqui eurent lieu dans ce concile» et qui ne font pas grand 
lH>nnettn aux )»rélats du xii« siècle* 
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dire qiill snfAsatt de lui faire rédter le symbole de mnt 

Athanase; et, comme s'il eût été iucapable de le (4ire 
de mémoire , Us le lui présentèrent par écrit. A ce der- 
- nier affront^ Abailard perdit ce qu'il lui restait de force ; 
ses larmes , ses sanglots éclatèrent et accompagnèrent 
la lecture du symbole, qui termina cette séance d'humi- 
liation. Il fut ensuite conduit prisonnier à Fabbaye de 
Saint-Médard de Soissons. 

II y arriva dans un état de désespoir difficile à ex- 
primer» facile à cmiprendre. L'abbé et les moines de 
S uiit-Médard^fiersde posséder un tel homme et espérant 
le garder parmi eux , le reçurent avec honneur et n 'ou- 
blièrent rien pour le consoler. Mais la prédiction de 
révêque de Chartres ne tarda pas à ^'accomplir; le cri 
public s'éleva avec une telle force contre les auteurs 
d'un pareil scandale que tous, cherchant à s'en excuser, 
commencèrent à se i < jeter la faute les uns sur les au- 
tres, et, peu de jours après, le légat, détestant publi- 
quement Tanimosité qu'avait montrée en celte occasion 
le clergé français, relâcha Abailard de sa prison de 
Saint-Medard et le fit reconduire à Saint-Denis. 

Il n'y devait pas trouver un lolag repos, et peut-être 
le repos lui était-il difficile. Le couvent tenait à grand 
honneur d'avoir eu, disait-on, pom' fondateur, Denis 
l'aréopagite, converli par saint Paul, et nommé par lui 
premier évèque d'Athènes. Selon Bède cependant, Denis 
l'aréopagite avait été évéqne, non d'Athènes, mais de 
Coi intiie, et autre par couséqueut que le fondateur de 
Saini-Denis. Abailard découvrit un jour cette contradic- 
tion entre le fait ailiinié par Bède et la prétention des 
moines de Saint- Denis. Il ne manqua pas de faire part - 
en riant de cette découverte à ses confrères. Sérieuse- 
ment offensés, ils opposèrent avec colère à Tautorilé de 

c. 
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Bède celle d'Hilduin, comme iMliiiiincnt préférable. Un 
éruflit ne pouyait adhérer sur ce point. La dispute 
s'échauffa; on eonrut avertir t'abbé d'un erimè qvA 
tendait à déshonorer le-couvcnt, à ternir njême la gloire 
de la France, qui a reconnu saint Denis pour son patron. 
En Tain Abailard fit observer quil lui paraissait asses^ 
indiflerent (jnc le saint Denis foridaleur du mona-tere 
eût été i'aréopagitc ou un aulre^ puisque Dieu leur avait 
également accordé à tous deux la couronne du mar- 
tyre; en vani même écrivîMl à Tabbé ime lettre qui a 
été recueillie dans ses œuvres, et ou il tache de conct- 
lier les opinions en admettent deux saints Denis évéques 
de Cor inthe, Tim desquels aurait été d'abord évéque 
d'Atiiènes, puis de Corinlhe^ puis cnûn martyrisé en 
France. La blessure était trop profonde ; trop d'an- 
ciennes haines se joi^niaient à ce nouvel affront. Le 
chapitre assemblé, il fut décidé qu'on irait immédiate- 
ment dénoncer au roi le moine séditieux qui osait atten- 
ter à rhonneur de la couronne. Abailard, remis en 
attendant sous bonne garde, était dej^oùté de se fier à 
la justice des hommes. Aidé de quelques moines ton- 
cbés de son sort, et par les secours de plusieurs de ses 
di/ciples, il parvint à s'échapper durant la nuit et se 
réfugia à Provins, sur les terres de Thibaut, comte de 
Champagne, dans le monastère de Saint-Ayonl, dont le 
prieur était de ses amis. Il y vivait tranquille tous la 
protection du comte, qui avait pris intérêt à ses mal- 
heurs, lorsque l'abbé de Sainl-Denis vint visiter cehri-ci 
pour quelque atTaire; Abailard pi ia Thibaut d'obtenir 
pour lui la permission de demeurer à Saint-Ayoul. 
' L'abbé refusa d'y consentir. Abailard persécuté ne ce^ 
sait pasd ai>iiartenirà Saint-Denis ; laissé libre, il allait 
transporter à une autre abbaye liiouneur de cette pré- 
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térence dont on s'était si hanlement glorifié. Heoreu* 

sèment Vnhhv mourut sur ces entrefaites. Suger, qui 
lui succéda, rejeta d'abord également la demande 
d'Abailard ; mais i'affaire, portée an conseil du roi et 
traitée à la cour, y rencontra moins de difficultés. La 
iBâxime du conseil était de favoriser le relâchement 
parmi les moines de Saint-Denis, qu'une Tie plus régu- 
lière eAt rendus plus indépendants. Les amis d'Abai- 
lard firent valoir son inconimode sévérité, et Étienne 
de Garlande, à qui Suger s'était adressé de son côté, lui 
représenta que c'était, chez lui etles moines, uneétrange 
fantaisie que de s'obstiner à retenir malgré lui un 
tM»nme qui les gênait et ne leur était bon à rien. Suger 
entendit raison; la permission de quitter Saint-Denis 
fut accoitlte. Seulement , pour sauver l'honneur de 
rabbaye^on stipula qu'Abailard n'entrerait dans aucune 
autre et se diotsirait une soHtnde où il pût faire son 
séjour. Alors, du consentement de Vévêqne de Troyes, 
il s'établit dans son diocèse^ où on lui avait donné quel* 
que peu de terre sur les bords de l'Ardisson, et, seul 
aTec un clerc, il s'y construiiil de ses mains un oratoire 
qu'il dédia à la sainte Trinité. 

A peine ses disciples eurent^ls appris le lien de sa 
retraite, qu'ils accoururent de tous côtés, et, le long de 
la rivière, se bâtirent autour de lui de petites cabanes. 
Là) couchés sur la paille, Tivant de pain grossier et 
dTierbes sauvages, mais heureux do retrouver leur 
maître^ avides de l'entendre^ ils se nouixissaient de sa 
parole, cultivaient ses champs et pourvoyaient à ses 
besoins. Des prêtres se mêlaient parmi eux aux laïques; 
« et ceux, dit Héloïse, qui vivaient des beneliccs ecclé- 
siastiques et qui, accoutumés à recevoir, non à faire des 
oftrandesi avaient des Aiains pour prendre, non potff 
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donner^ ceux-là même se uionti*aieut prodigueset pres- 
que importuns dans les dons quils apportaient. » Il 
lalliit IjiiMiiôt agraiulii' l'oiatoire (h^vcnu trop pelilpoiir 
le nombre de ceux qiû s'y réiinissiiient. Aux cabanes de 
roseaux succédèrent des bâtiments de pierre et de 
bois, tous construits i)ar le travail ou aux frais de la 
colonie philosopbique ; et Abailard, au mibeu de cette 
affectueuse et studieuse jeunesse^ sans autre soin que 
celui de l'instruire et de lui dispenser le savoir et la 
doctrine, vit s'élever Tédiflce roli;^ieux ([u'ea mémoire 
des consolations qu'il y avait trouvées dans son infor<- 
tune il dédia au I^raclet ou consolateur. 

A quelques lii ut s <le là, s'était élevée, moins de dix 
ans auparavant; l'abbaye de Clairvaux, centre d'un 
autre mouvement bien plus puissant alors et bien plus 
étendu que celui dont Abailai <l m tait lait le chef. En 
1115, saint Bernard, déjà moine de Citeanx, était des* 
cendu, par Tordre de son abbé et à la tête de quelques 
religieux, dans le sauvage vallon de Clairvaux, pour y 
fonder un nouveau monastère. Les travaux et les souf- 
frances des premiers cénobites avaient fécondé le sol et 
tracé le plan de l'entreprise. Le vallon s'était peuplé 
d'habitants^ le monastère de pénitents ()u amenaient de 
toutes parts la réputation et l'influence du jeune abbé* 
Déjà, avant de quitter Cîteaux, Bernard, par la puis- 
sance de sa parole, raulorité de son exemple ou l'ascen- 
dant de sa volonté^ y avait réuni autour de lui ses cinq 
frires, son oncle, les compagnons de sa jeunesse. A 
peine àClairvaux, il y attira son [)ère, vi dix ans plus 
tard; sa sœur, la dernière de sa famille qui résistât 
encore, arrachée à son mari après de longs efforts, 
s'alla renfermer dans le monastère de Suiiiy, institué 
par Bernard pour servir d'asile aux femmes qu'il sépa- 
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rait de leurs maris et de leurs enfants. Partout son zèle 
inflexible^ son infatigable persévérance allaient cher- 
cher des prosélytes; partout ses prédications portaient 
Veffroi dans les consciences^ « le trouble dans les 
familles; U s R iiuiies, diUon, caciiaient leurs maris, les 
mères leurs ûls. » Mais rien n'échappait a saint Bernard 
de ce quMl avait résolu d'atteindre; et des colonies de 
reclus sortaient de Clau vaux, coiume Clairvaux était 
sorti de Citeaux, pour aller élever de tous côtés de nou- 
velles retraites, fondées de même dans ThumiUté, pour 
arriver bientôt àla puissance. Il semblait qu'une nouvelle 
ère religieuse se préparât pour le monde. L'ébranlement 
donné par Grégoire VII, du haut de la chaire pontificale, 
pénétrait partout dans la société, et s'y i Manifestait avec 
un redoublement d'énergie, sous la main d'un domi- 
nateur aussi puissant et plus sûr peulr-étre de son pou* 
voir, car ce pouvoir résidait en lui seul. 

Grégoire VII avait voulu être à la fois le réformateur 
et le mattre de la chrétienté : réformer et maîtriser 
étaient éj^alement le but de saint Bernard, et, en sui- 
vant cette double tendance ^ saint Bernard ^ de même 
que Grégoire, obéissait aux nécessités de son temps 
autant qu'a celles de son caraetère. Il est pour les tlonii- 
nations une époque de jeunesse où le ciel leur sourit^ 
où les hommes leur applaudissent^ empressés à se 
ranpfer sous un joug tutélaire, ardents à proclamer les 
droits d un pouvoir appelé par les besoins de la société. 
Tout paraît alors permis à la puissance^ car tout ce 
qu'elle entreprend semblait depuis longtemps néces- 
saire. Presque tous ses actes se parent aux yeux des 
peuples d'une sorte de légitimité ; et la pensée usur- 
patrice qui préside au bien même opéré par un pouvoir 
sans contrôle ne se révèle que lorsque, devenu incapable 
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de faire le bien, le pouyoir se croit encore le droH de 

péifner. La fbrce de Grégoire VH avait résidé dam rhar- 
niunic de sa volonté avec le vœu et Tesprit de son 
temps. Lassés de servir de Jouet à tous les genres de 
licence, insultés dans leurs droits par la eapriciense 
tyrannie des lionuues puissants et dans Jeur foi par les 
désordres des hommes d'églke, les peuples réclamaieni 
à grands cris une justice contre les insolences dn poiH 
voir et rinijuinité du scandale. Au nom de la seule 
justice qui puisse peser sur tous , Grégoire imposa 'se£^ 
lois à ceux qui ne reconnaissaient pas de règles, con^ 
traignit le clergé à la réforme, les souverains à l obéis- 
sance, et la société connut avec joie que ses oppres- 
seurs avaient un maître. Elle n'en demandait pas alors 
davantage. Nul ne rechercha la source d'un pouvoir 
dont l'emploi était consacré par rasscntiment universel, 
et la plupart s'inclinèrent avec un respect religieux 
devant des violences révérées comme les foudres du 
ciel, parce qu'elles tombaient à la fois bui* les vices et 
sur les puissants de la terre. 

Mais Rome avait trop entrepris pourètreen état de tout 
poursuivre. Jctce bientôt dans les voies, les chances et les 
intérêts de la politique purement humaine , elle laissa 
languir Tœuvre de régénération qui avait honoré son des* 
potisme, et ne retint guère , des travaux de Grégoire VII, 
que ses essais d'envahissement. Cependant la réforme 
restait à accomplir. Commencée et réclamée, elle avan- 
çait , mais lentement, l'aute d'un i^uide. Saint Bernard 
naquit pour prendre ce grand rôle, il continua i'entre*> 
prise de Grégoire Vli, dans le même esprit, quoique 
avec une importante diÉTérence dans les moyens, résultat 
de la différence des situations. Dépourvu de puissance 
temporelle, saint Bernard exerça un pouvoir moral plut 



SUR ABAILABD ÊT HÉLOÏSE* 



jnir effilas actif, mais dirigé vers lé même but. Recruter 
partout des soldats à l'Église^ multiplier les foyer» dé 

dcTotion, sanctifier, instruire, agrandir le clergé nu^ttrc 
eutre ses mains le dépôt de la doctrine, exciter sa vigi- 
lance à le maintenir intact , placer les mœurs civiles 
son? la surveillance de la censure ecclésiastique, établir 
enfin en ce monde le règne du Seigneur sur le pouvoir 
de ses prêtres, telle fut ta constante pensée de saint 
Bernard ; et son temps vit comme lui , dans le pouvoir 
théocratique qu'il s'eiforçait de fonder, le légitime gou- 
vernement de Dieu, le seul auquel le genre humain se 
souiiiU j)iir son choix et pour son propre avantage. 
Ainsi le sentiment des droits de 1 homme devenait 
rtme des bases du pouvoir absolu de TÉglise. 

On ne saurait donc douter que les premiers fauteurs 
et partisans de la réforme ne fussent du nombre de 
ces esprits hardis et impatients de perfectionnement , 
plus importunés des vieux abus qu'effrayés de semer 
de nouvelles chances dans Tavenir. Us avaient à com- 
battre tout ce qui trouve son profit ou son repos dans le 
sommeil de la société , les esprits grossiers qui ne savent 
rien concevoir au-delà de ce qu'ils voient, les esprits 
indolents qui se refusent à la peine de prévoir et de 
juger, rinertie des habitudes, Tancienne possession du 
ponvoir. On s'indigna plus d'une fois de voir trouljler de 
paisibles simoniaques et inquiéter des marchés qui fai- 
saient la sûreté des fortunes particulières ; on allégua les 
drôitsdes familles depuislonglemps en jouissancedubien 
des pauvres ; on demanda pourquoi tant de nouveautés 
et ce qui reviendrait au monde de ces études^ de ces aus- 
térités imposées aux moines, au lieu d une vie commode 
et joyeuse. Il fallut appeler toute l'activité de TintelU- 
gence à Taide du progr&s commencé ; et toute la raison^ 
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toutes les lumières du temps travaillèrent dans le sens 
du parti théocratique. 

Cependant le principe d'opposition qui avait présidé 
à sa naissance devait bientôt se manifester dans son 
sein, et révéler ce qu'il y avait de contradictoire entre 
les moyens des réformateurs et leur projets, entre leur 
-situation et les principes quils y voulaient appliquer. 
Dans la disposition des esprits^ tant de ceux qu il fallait 
conduire que de ceux qui avaient droit à gouverner^ 
ridée d^une théocratie semblait naturelle, pande, 
applicable. Mais la seule base qu'on \ad alors lui don- 
ner^ le christianisme^ répugne par sa nature au gou- 
vernement théocrati(|ue^ et devait bientôt le troubler 
par sou action. La théocratie est un moyen de civilisa- 
tion qui convient aux teui[)s de barbarie, à ces époques 
de profonde ignorance où les idées du petit nombre 
s'imposent sans résistance et sans inodificaliou à des 
populations avides de croire et incapables de juger. Ni 
rignorance ni la crédulité ne manquaient aux popula- 
tions du douzième siècle; mais le christianisme n avait 
pas été fait pour elles, ^é au sein d'une civilisation déjà 
avancée, issu d'un grand développement de sentiments 
et didées, il avait eu pour premier objet de briser chez 
1rs Juifs le joug théocratique, de détruire le règne des 
Pharisiens, de soustraire les esprits à la tyrannie des 
formes, pour les rendre à Tempire de la vérité suprême, 
sentie et acceptée par la conscience individuelle. Ré- 
pandu ensuite au dehors de la Judée, chez les (leuples 
les plus éclairés de la terre, élaboré pendant onze siècles 
par de puissants et subtils esprits, expliqué, étendu en 
tous sens autant (ine le pouvait permettre la foi, le 
christianisme offrait^ dans les seuls écrits avoués et 
révélés de TÉglise, une multitude d'autorités et d'argu- 
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ments, armes de discussion plutôt qulnstruments de 

pouvoir, et il ne pouvait devenir l'objet crune attention 
sérieuse et d'une étude réflécliie sans laisser bientôt 
éclater les germes d'activité et de liberté renfermés 
dans son sein. Pendant quelque temps, cette élude, 
cette attention ne devaient étre^ connue on Ta dit^ le 
partage que d'un petit nombre d'hommes qui en rece- 
vaient un déveloj)|ieinent j>récoce, sans rap|)ort avec 
rétat de la société. Cependant, conune leur inlluence^ 
active quoique peu étendue, s'exerçait dans une sphère 
assez élevée, et produisait déjà quelques dissentiments 
parmi les hommes chargés de renseignement des doc- 
trines^ la guerre avait promptement éclaté entre les 
premiers et les seconds novateurs; et au temps d'Abai- 
lard et de saint Bernard, le parli réformateur s'était 
diyisé en deux factions bien distinctes^ dont l'une vou- 
lait retenir entre ses mains le mouvement progressif 
imprimé au monde, tandis jue Tautre cherchait à l'ac- 
célérer en appelant au concours toutes les forces de^ 
llntelligenee. La première, procédant de l'extérieur à 
l'intérieur, prescrivait une règle à chaque action, une 
direction à chaque pensée, plaçait la vertu de l'homme 
sous la garde des autorités préposées à sa conduite, et le 
faisait marcher à la perfection chaîné des liens de 
l'obéissance. L'autre, fondant les devoirs de l'homme sur 
sa liberté, ne lui donnait pour maître que sa conscience^ 
et pour rejile (jue sa conviction. C'est ainsi qu'Abailard 
veut faire de la raison la base de la foi, et place dans 
l'intention seule le mérite ou le démérite de l'action. 
Tel est le principe fondamental du traité de morale 
connu sous le nom d'Elhica, ou Scilo le ipsum , qu'il 
composa, selon toute apparence, pour l'usage de son 
école du Paraclet. Cet ouvrage est le plus remarquable 
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de ceux qui fious restent de lui. Plu» à Pafee apfyarefrn' 

lisent que dans les discussions théologiques, Abailard y 
a poussé beaucoup plus loin lea eonséquenoes de set 
'principes, qu'on retrouye d'ailleurs fortement era* 
ju'i'i rites dans toute philosophie et dans les opinions 
qu'Héloifse avail sans doute reçuesde lui. Cependantces 
conséquences étaient telles qu'elles touchaient de toutes 
parts aux doctrines tliéologiques. Ainsi Abailard, non 
plus que quelques pères de l'Église^ ne met point en 
doute le salut des Tortueux païens. Il établit qu*on ne 
peut imputer à crime l'erreur adoptée de bonne toi, 
bien que, pour se mettre d'accord avec quelques pas- 
sages des apôtres, il suppose que Diea les châtie de 
peines temporaires, lùilin, et surtout, il s'élève contre 
cette rigueur ascétique qui [ihu o ie pécliédansle plaisir 
même qne nous procurent les objets de nos sens, indé* 
pendamment deTusage qu'on en fait. Il tient Tusage des 
biens et des facultés que Dieu nous a donnés pour légi- 
time lorsqu'on en use suivant ses intentions. Cette opi- 
nion, soutenue avec une assez grande liberté par un 
homme sincèrement sounns aux devoirs et môme à 
Fesprit de son état, constitue la différence profonde qui 
séparait Abailard des théologiens de son temps. Entre 
eux et lui se débattaient la cause de la lii>eiie et celle 
de larègle. L^union de ces deux puissances n^appartient 
qu'à ces temps éclairés qui sont comme Vime viril des 
nations. Il est, [»our les peuples conune pour les in- 
dividus, un état d'enfance où la raison des hommes, 
loin d'être en état de les conduire, peut à peine suffire 
à les soumettre. La liberté ne se produit alors que par 
des désordres qui contribuent, sans doute, aux [>rogrè3 
du développement social, mais que peuvent à bon droit 
redouter les géuérations aux dépens de qui se fait le 
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trtfdil ôoni elles ne sont pas destinées à recueillir le^ 
fruits. Ix's chois ecclésiastiques. fciiI pouvoir moral que 
roGonnût^ au xit* siècle» la sociétt)^ durent yoir avec 
effroi des doctrines d'indépendartce <>!)ranlrr 1rs seules 
autorités auxquelles eux-mêmes reconnussent la force 
comme le droil de maintenir la morale sociale, et même 
par linjtisiîce et la persécution, ils défendirent de 
bonne foi leur temps d'un danger peut-être réel, et la 
vérité d'un triomphe prématuré. 

Il est assez probable que le voisinage de Clàinraux 
ajoula ([oelque chose h Tespèce d'insuHc qu*^ ces jûcux 
personnages voyaient nécesï^airement dans la singulière 
fondation dû Paraclet. C'est à cette époque, nous ap^ 
prerul Abailard, que commencèrent à se déclarer contre 
lui « certains nouveaux apôlres en grand crédit par le 
monde, et dont Tun se vantait d'avoir ressuscité Tordra 
des chanoines, Tautre celui des moines^ saint Norbert, 
fondateur de Prémontré et réformateur des chanoines, 
et saint Bernard, alors âgé de trente-trois ou trente- 
qiinlro ans. < t (h j i en possession de cette puissance 
qu'il exerça plus de trente ans sur TÉglise et la chré- 
tienté, n Héloîse, plus aigrie ou moins réservée qu'Abai- 
lard, (iii.ilifie encore plus ilurcuKiii ceux dont il avait 
a se |)iaindre. L'un et l autre écrivaient avant le con- 
cile de Sens, et étaient loin de prévoir les coups sons 
lesquels devait enûn succomber le chef du parti philo- 
sophique. 

On avait attaqtié comme inutile et presque comme 

hérétique la dédicact^ au Paraclet; il ne paraît pas 
cependant que cette chicane ait eu des suites sérieuses. 
On ignore à quelles inculpations plus graves eurent 
alors recours les hommes que Idessaient le nouv<»l éta- 
blissement et l'éeiat dont brillait le nom de son ionda- 
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teur : Abailard nous dit seulement que des discours ca- 
lomnieux atlaquèrent sa conduite ainsi que sa doctrine» 

et qvie soutenus de rautorité de ses deux redoutables 
adversaires^ répandus par eux dans le mondera ils fini* 
rent par lui aliéner les puissances non-seulement ecclé- 
siaiititjues, mais séculières, Uii eulevèrent ses princi- 
paux amis, et contraignirent ceux qui lui couservaient 
de rattachement à le dissimuler par crainte. » On ne 
connaît pas davantage le genre des persécutions aux- 
quelles Abailai d lut en butte; mais elles désolaient sa 
Tie et avaient frappé son imagination à tel point « qu'il 
n'entendait pas parler d'une convocation ecclésiastique, 
de quelque sorte que ce fut, qu'elle ne luf parut avoir 
pour objet sa condamnation^ et qu'il ne s'attendit à 
tout moment à être tratné devant les conciles comme 
hérétique ou sacrilège. » Dans cet état d'angoisse, le 
désespoir s'empara de lui^ et plus d'une fois^ songeant 
à fuir la domination des chrétiens, il forma le projet 
d'aller « au pays des infidèles chercher le repos, et, 
pour un tribut tel qu'on voudrait l'exiger, vivre ciiré- 
tiennement au milieu des ennemis du Christ. « J'espé- 
rais, » ajoute-t-il, «les trouver d'autant plus favorables, 
que, d'après le crime qui m'était imputé, ils pourraient 
me soupçonner de n'être pas chrétien, et me croire 
ainsi plus disposé à embrasser leur foi. » Espoir singu- 
Uer, et dont, il faut le croire, Abailard ne s'est amusé 
que comme d'une combinaison d'esprit. 

Au milieu de ces agitations, il crut entrevoir un 
port de salut. Les moiaes de Saint-Giidas de Ruys% 

i (^elte abbaye était située sur le bord de la mer, au bourg deRuys, 
diocèse de Vannes» dans la Basse-Bretagne. Elle fut fondée, au vi* 
Siècle, sous Cliilpéric, fils de Mérovée, par saint Gildas» dit le Sage» 
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dans le diocèse de Vannes, venaient de le choisir \mn 
le.ur abbé. U obtint sans peine de Tabbé et des moines 
de Saint-Denis la permission d'accepter^ et les terreurs 
«lui le [)oursuivai(mt en France remportèrent sur ref- 
froi de ce qui l'attendait ei; Bretagne : « des moines 
déréglés et indomptables^ un pays barbare , dit-il^ 
situé à l'extrémité des ierres, sur le bord des ondes 
de rOcéan^ et liabité par des peuples féroces et turbu- 
lents dont la langue lui était inconntle. » Cependant 
rien ne Tarrèta : il lompit son école, et partit pour 
Ruys. Il y trouva ce quH aurait dû prévou*, des diffl- 
cullés au-dessus de son énergie^ des peines trop fortes 
pour son courajj;e, le désordre au dedans et au dehors, 
les terres de Tabbaye envaliies par un puissant voisin, 
auquel des moines sans règle, et par conséquent sans 
autorité, n'avaient aucun moyen d'imposer; des em- 
barras d'adnnnistration que les moines, irrités des ten- 
tatives de réforme de leur nouvel abbé, s'appliquèrent 
bientôt à lui rendre insurmontables; point de secours 
dans une population senibiabie aux gens contre lesquels 
il aurait eu à se défondre, et, au milieu de ces sauvages, 
l'éloquence, Tesprit, la science, la renommée complè- 
tement inutiles. Dans sa détresse, h; deï^olé Abailard 
tournait des regards de repentir vers le Paraclet, que, 
sans absolue nécessité, il avait laissé désert, négligé, 
trop pauvre pour touruir à l'entretien d'un desservant. 
11 apprit que les religieuses d'Argenteuili parmi les- 
quelles Héloîse occupait alors la dignité de prieure, 

abbe d'un monastère d*Anglelerre. Les religieux étaient de Tordre 
de saint Benoît; ceux de la congn^galion de Sainl-Maur y furent 
introduits en 1649. Cette abbaye ne doit pas être confondue avec 
celle de Saiut-Gildas-des-Bois, qui est dans le diocèse de Nantes* 
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Tenaient d'être chassées de leur couvent par les moiaes 

de Saint-Denis, qui, à raii^on ou sous prétexte d'aiidons 
droits, s'éUueui emparés de leurs biens comitte de leur 
maison^ et les avaient obligées de se disperser en diilé- 

rentes coiiiniuuautés^ 11 oifrit à Iléluïbc le Paiaelet 
pour asile. Elle s'y rendit avec plusieurs religieuses 
qui s'étaient attachées à son sort. Deux d'entre elles 
étaient, dit-oji , nièces d'Abailard. Il alla les y recevoir, 
et uuc donation eu lornie, approuvée de i'évéque et du 
pape^-les mit en possession de 1 oratoire, qui fut ârigé 
en ahbave sous le nom de monastère de la Saiiilc-Tn- 
nité. C'est ainsi du moius que le désigne la bulle d in- 
stitution donnée en 1131 par Innocent II. Cependant le 
nom d(î Paraclet est demeuré le s-eul en usage; Abailard 
1 emploie coustainment^ juénie dans ses lettres à saint 
Bernard. Héi<Hse fut nommée abbesse de la nouvelle 
communauté. 

Il fallut pourvoir à sa subsistance. Le genre d'établis- 
sement auquel avait été consacré d'abord le Paraclet 
n'était pas de ceux qui attiraient alors la libéralité des 
peuples. Le l araclet ne possédait rien ou a peu près. 
Mais bientôt la dévotion publique, animée par les pré- 
dications d'Abailardy s'empressa de venir au secours du 
saint monastère, u dont les propriétés s'accrurent en 
un an, dit-il, plus, je crois, que je n'eusse pu pour motn 
compte les augmenter en cent années; x» ce qu'il attri- 
bue <à rinlérètqii tiis[>iraient Icssoutlrancesetles vertus 
des femmes, et aussi à la considération que s'attirait 
Héloîse, par son incomparable et douce patience, sa vie 

* Héloïse, alors âgée de viagL-hiiii ans, venait (robtenir par ses 
qualités nombreuses ia dignité de prieure de la comuiuuauté d'Âr- 
genieuiU 
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retirée, et le inârite de sa conyersation d'autant plus 
recherchée qu'on en jouissait plus rarement, a Les 

évcqiies, dit-il, la chérissaient comme leur fille, les 
abbés comme une sœur, les laïques comme leur mère. » 
Abailard voyait avec joie la prospérité croissante du 
Paraclet. Le soin d iiiblruire, de diriger des consciences 
soumises^ le reposait des amers travaux de son gouver- 
nement de Saint-Gildas. Il retrouvait, dans la société 
d'esprits capables de l'entendre, un aliment à l'activité 
du sien. Cependant une attention jalouse ne pouvait 
manquer de s'attacher à un établissement formé sous 
sa conduite. Ce fut probablement dans Tun des inter- 
valles de Tun de ses fréquents voyages au monastère 
quHéloïse reçut la visite de saint Bernard. Celui-*d» 
assistant à 1( ui s nllices, s'apercnt que, dans ce passage 
de Toraisou dominicale, panem nostrum quolidianum 
da nobis hodié, les religieuses substituaient au mot 
qHoiiiJimnun, donné par la version de saint Luc et 
reçu par l'Église, le mot supersubstanlialem, donné 
par la version de saint Matthieu. 11 censura vivement 
cette nouveauté, et Abailard ne l'ignora pas longtemps, 
n supportait peu les critiques, et peut-être celles de 
saint Bernard le trouvaientrelles déjà disposé à Tai- 
greur. La lettre quil lui écrivit à ce sujet dut la rendre 
réciproque, et compte probablement au nombre des 
incidents qui ont envenimé leurs querelles. 

D'autres censures plus fâcheuses pour Abailard vin-- 
rent bientôt ti oubler son repos et les consolations qu'il 
commençait à goûter. On calomnia ses relations avec 
Héloîse ; ni son âge ni son malheur ne le garantirent 
du soupçon, on du moins des propos. EflVayé de la 
moindre attaque^ sensible à la moindre blessure^ Abai- 
lardi comme & Tordinaire^ céda sans résistance et sans 
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résignation, et s eu retourna avec un redoublement de 
chagrin défendre sa vie contre les embûches et les irio- 
lences de ses moines, déterminés à se défaire de lui à 
quehjue prix que ce fût. Envairis anua-t-il de l'excom- 
muuication; en vain Tautorité du pape vint-elie à son 
secours pour expuk er du couvent de Saint-Gildas de 
Ruys les niuines les plus rebelles et ceux qnll croyait 
avoir le plus à craindre. Obligé de s'éloigner lui-même 
quel(|ue temps pour échapper aux plus grands dangers, 
il les retrouva à son retour. On avait tenté de Tenipoi- 
sonner dans le vin de Tautel ; il avait vu périr un jeune 
moine pour avoir mangé des aliments qui lui étaient 
destinés. Au dedans, au dehors du couvent, des assas- 
sins menaçaient sa vie. Un accident le mit en péril, il 
tomba de cheval, se blessa à la nuque du cou, et Talfai- 
blisseniciit de la maladie vint s'ajouter à toutes les 
autres causes d'abattement et d'anxielé. 

C'est dans cette disposition d'esprit qu'Abailard a écrit 
[ llisioria calamilalum suarum, adressée , dit-il, à un 
ami (jui se plaignait de ses mailieurs, pour le consoler 
par le récit de malheurs plus grands encore. Rien n'in- 
dique en faveur de quel ami Abailard s'est ainsi occupé 
de ses propres peines; rien n'autorise même à ailirmer 
que cette forme de lettre à un ami ne soit pas simplement 
le cadre dans lequel il aura j ugé à propos de placer cette 
histoire dépluiable. Ce qu'il y a de certain, c'est que, 
promptement répandue, elle parvint bientôt à Héloïse 
et devint Toccasion de ces lettres fameuses qui on t porté 
jusqu'à nous la réputation poétique des deux amants. 
Jl serait assez ditlicile de se bien expliquer quelles causes 
avaient tenu si longtemps Héloïse dans le silence, et 
quelles causes l'engagèrent alors à le rompre. Autant 
qu'on en peut juger par une iettie postérieure d'Abailard^ 
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la violence de la douleur d'Héloîse avait, dans les pre- 
miers moments, importuné un homme en qui les pas- 
sions éteintes ne laisï?aient plus que le besoin du repos; 
et, toujours dévouée, Héloïse s'était probablement inter- 
dit des relations dont elle ne pouvait plus lui adoucir 
l'amertume. Mais le temps, en calmant les agitations de 
son âme, avait fait sentir à Hcioïse quels liens doux et 
chers pouvaient lui rester encore; elle les avait regrettés, 
et elle saisit avec ardeur roccasion de les renouer. 
Inquiele des périls que court Abailard au milieu des 
sauvages moines de Saint-Gildas, elle lui écrit pour le 
conjurer de la rassurer, ainsi que la communauté dont 
il est le père. Mais une autre pensée la préoccupe : femme 
d' Abailard, victime de son amour et de son malheur^ 
mise par lui à la tête d'une communauté quil a paru 
prendre sous sa direction , elle a droit à des consolations, 
à des instructions qu'il n'a pas songé à lui donner. C'est 
en ce sens seulement qu'on peut entendre le reproche 
qu'elle lui adresse , à deux reprises ditîérentes , de Tavoir 
tellement négligée , soit dans les premiers moments de 
son entrée en religion , « lorscjue agitée « flottante , elle 
avait besoin d'appui, soil lorsque son ûiue est eiiiîn de- 
meurée brisée sous une longue tristesse , que jamais il 
n'a essayé de la consoler, absent par ses lettres, présent 
par ses discours. » Connue il est certain ([u'Allailard a 
plusieurs fois visité Heluise auParaclet, et que, d'après 
ce qu'il lui dit ensuite des anciennes et continuelles 
plaintes qu'elle formait contre la Providence , on ne 
. peut douter qu'il n'eût , quelque temps au moins , con- 
seirvé ses relations avec elle, il est clair qu'elle ne peut 
se plaindre que de n'avoir pas reçu de luiles consolations 
spirituelles dont elle avait besoin. Elle lui rappelle tous 
les traités adressés par des saints à de pieuses femmes 
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dans l'intention de les instruire, de les consoler ou de 
les encourager à la vertu. Cependant nulle n'avait au- 
tant de droit qu'elle , nulle n'a jamais eu à réclamer le 
prix d'un plus ^raud ?acrifice. De qui l'allendra-t-elle 
H ce n'est de celui à qui elle s'est consacrée? « Dieu^ n 
dit^IIa , « ne me doit point de récompense ; je n'ai rien 
fait pour lui.... Seul au monde , tu peux m'affliger, seul 
tu peux me donner de la joie ou de la consolation.... Si 
mon âme n'est pas avec toi ^ elle n'est nulle part^ car 
elle ne peut exister sans toi. » Que n'avait-elle pas cru 
devoir se promettre de lui, poui* tant de dévouement^ 
pour tan t de constance, et eoinbien peu elle lui demande 
en retour! Mais un soupçon s'est élevé dans àSh ftme : 
il ne l'a point aimée; le seul attrait des plaisirs lattirait 
vers elle ; en perdant les plaisirs de l'amouri il a perdu 
tout ce qu'il lui témoignait d'affection. Voilà ce que tont 
le monde pense aussi bien qu'elle, et plût à Dieu qu'A- 
bailard lui donnât les moyens de l'en excuser ou de le 
cacberl Plût à Dieu qu'il fût moins sûr de l'afEection 
qu'elle lui porte! il s appliquerait encore à l'obtenir. Que 
du moins il songe à ce qu'elle a {ait pour lui ^ à ce qu'il 
lui doit ; qu'il lui rende, autant (]u'il le pourra, par ses 
lettres, la douceur de sa présence. Ranimée, elle va(iuera 
avec plus de ferveur an service divin. Lorsque près 
d'elle il cherchait les plaisirs, ses lettres ne cessaient 
de la \isiler, ses vers mettaient dans loules les 
bouches le nom d'Uéloïse : n'est-ce i>as un soin plus 
légitime de la porter vers Pieu que de l'exdter aux 

voluptés "? 

Telle est à peu près la marche des sentiments dans 
cettopremière lettre , mélange remarquable de tendresse 

el d'anicrlume, de passion et d'arrangeinent littéraire. 
Malgré la vivacité du sentiment qui la domioe , Uéloïse 
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n'oublie point de résumer la lettie d'Abailard, do rap- 
peler ce qu'il n'apuins(^rer lui-inènic dans son histoire, 
d'ajouter ce qui manque à plusieurs détails, avec Texac- 
tiliide d'un personnage draniatiipic, obligé de rendre 
compte au public de Tétai des faits. Livrer tout à la fois 

. à Tabandon de son amour et aux soins de sa composition, 
elle est en même temps conduite par ses sentiments et 
occupée de TeiTet qu ils doivent produire ; elle fait, des 
sincères mouvemenls de son cœur, le siyet d'un ouvrage 
d'art. Écrire une lettre était alors une chose qui n'ap- 
partenait (ju'aux savants. On trouve à cette ei)oque très- 
peu de lettres qui ne portent le caractère d'un morceau 
de littérature destiné à un public assez étendu pour que 
ceux qui le liront aient besoin d'être mis au courant. 
Il faut songer d'ailleurs qu'Héloïse a écrit , non pas 
dans le désordre d'un premiei* moment de malheur^ 
mais sous l'impression d'une douleur profondcment 
sentie , longuement méditée, qui se connaît et se rend 
compte d'elle-même avecplus de vérité que de simplicité. 
Si l'on s'étonne ensuite que, malgré la publicité de leur 

, histoire, Tîéloïse ait pu dcsliner à d'autres yeux qw a ceux 
d'Abailard les confidences contenues ddns cette lettre, et 
surtout dans la suivante, il suffira de lire, dans YHistoria 
ca/arnî/fl/nm, les détailsqu'Héloïseapu voir rappelersans 
s'en ofi^nser^ pour concevoir un état de mœurs où des 
sentiments élevés et même délicat^; pouvaient « dan» 
une f(Mnme distinguée etnaturellement lionnôte,s'allief 
à la plus étrange forme de langage. La réponse d'Abai- 
lard ne se fit point attendre ; elle était pieuse et amicale, 
telle qu'Iféloïs( ra\ al Ukniandée, non j)as telle pnit-êlre 
qu'elle 1 avait espérée. Ses sentiments lui avaient lait 
illusion, et les sentiments d'Abailard ne lui révélaient 
plus ceux d'Héloïse ; ils avaient cessé de se comprendre. 
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Llrritation douloureuse d'une altenle trompée se peint 
dans la réplique d'Héloîse , d'autant plus yive qu'elle 
cherche à la contraindre. Tout la hlesse dan^ la lettre 
d'Abailard , jusqu'à la formule de salut où U a mis le 
nom d'Héloïse avant le sien : sorte de politesse qui lui 
paraît contraire à Tordre naturel, et aussi sans doute 
aux. habitudes de Tintimité. Mais ce qui excite surtout 
son indignation ^ c'est la prière que lui adresse Abailard^ 
dans le cas où la mort l'atteindrait, «^oit par les coups 
de ses ennemis ou autrement , de faire porter son corps 
au Parade t, atin que sans cesse averties par la présence 
de son tombeau ^ elle et ses sœurs s'appliquent plus 
assidûment a prier Dieu pour le sahiide sonàme. Peut-il 
leur présenter une pareille miage? Suppose-t-il qu'elles 
puissent supporter un pareil malheur? Ne devait-il pas 
leur épargner celle mort anticipée ? Et quel temps pour 
la prière que celui « où le désordre se serait emparé de 
tous les sens, où Tusage de la raison serait ravi à l'in- 
telligence , à la langue celui de la parole ; où Tâme 
égarée s'approcherait de Dieu, non dans la paix, mais 
dans la colère, pour Virriter par ses plaintes , non pour 
l'appaiser par ses prières? » Puis cédant de plus en plus 
à la violence de ses mouvernents , c'est vers Dieu que se 
dirige en eltet sa colère qu'elle n'oserait plusiaire tomber 
sur Abailard. Tantôt elle accuse sa cruauté, tantôt Fin- 
justicequiles a pimis lorsqu'ils avaient cessé d'être cou- 
pables. Tuurnan^ ensuite sa douleur contre elle-méjne , 
elle voit , dans son union avec A|)ailard , le piège où il a 
succombé ; dans la faiblesse qui Ta livrée à bon amour, 
le péché dont le châtiment est retombé sur Idf : « Que 
du moins son angoisse si longue satisiasse, sinon à Dieu» 
du moins à Abailard ! » Mais tout aussitôt saisie du sen- 
timent de sa propre souOrancCi elle ne voit plus d'au- 
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ires peines, et ne supporte pas qu'Abailard ignore à 
quel point elle est malheureuse. Elle veut qu'il la 
plaigne , elle s'indigne qu'il la cdnsole. On la croit 
chaste, dit-elle, parce que ses mœurs le sont; mais 
la chasteté vénlable est celle lieràme ; on la croit pieuse 
dans ces temps d'hypocrisie où l'extérieur sufht ; mais 
que méritera-t-elle de Dieu si , révoltée contre le châ- 
timent, elle s'irrite de souffrir, se consume de regrets, 
et, incapable de haïr un temps qui lui fut si doux, ne 
peut même le bannir de sa mémoire? Sans cesse pré- 
sents à son imauiiialion , ses souvenirs chéris la pour- 
suivent au pied des autels, agitent son sommeil, et, 
durant le jour, des mouvements involontaires , des mots 
qui lui écha|)pent trahissent sans cesse le secret de ses 
pensées. Qu Abailard se garde donc bien de la croire 
forte , car il pourrait négliger de la secourir ; qu'il cesse 
de lui donner des louanges d'autant plus dangereuses 
qu'elles lui seraient plus douces, et qu'il ne prétende pas 
la consoler par Tespoir des couronnes promises aux 
combats de la vertu ; le plus sûr est de n^avoir point à 
combattre; elle ne demande ni victoires ni couronnes, 
mais simplement à être sauvée du péril; et en quel* 
que coin du del que Dieu la veuille loger, ce sera assez 
pour elle. 

Cette lettre, moins arrangée que l'autre, est cepen-* 
dant plus déclamatoire et plus mêlée de citations. 

On dirait que, livrée au désordre de son âme, Héloïse 
n'a pas été plus maîtresse de sa rhétorique que de sa 
passion. 

La réponse d'A]);ii!ar(l est noble et touchante. On voit 
que, relevé de son niaibeui par la nécessité de soutenir 
Héloïse , il a rappelé à la fois ses forces et son atTection. 
Son ton un peu plus sévère est cependant plus tendre» 
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Il cmseille , il Mâme y il prescrit; il est encore le mari 
d'Héloïse. Si elle veut lui plaire^ elle vaincra ces amer- 
tûmes de cciur^ dangereuses pour elle, f àchenset pour 
lui; elle craindra de ne pas parrenir avec lui à la céleste 
béatitude. Elle qui Feiit suivi dans les gouffres de la 
terre I Youdra-^lle le laisser aller seul Ters Dieu , à 
qui leur union sera alors d^autant plus agréable qu'elte 
sera plus heureuse? De quoi se plaint-elle? n'a-t-elle 
pas mérité par assez de fautes le chatimeDi qui est tombé 
sur euxt Lui surtout^ coupable d'une si honteuse per-*- 
lidio envers l'homme qui Tavait reçu dans sa niaison, 
lui dont les emportements ont si souvent forcé la réds- 
tanee que lui opposait la retenue d'une fidble femnie^ 
plus forte que lui à se vaincre elle-même, n'est-il pas 
juste qu'il soit le plus puni? et quelle douce miséric<»rde 
dam celte punition qiai a purifié son âme comme son 
corps ! De quel abîme la bonté de Dieu les a retirés tous 
deux, et quel soin n'a pas pris sa clémeiukî de les sauver 
ensemble, en les unissant peu de temps auparayant 
des liens indissolubles du mariage! «Et tandis que je 
pensais Rassurer à moi pour toujours , toi que j'aimais 
arec excès , Dieu songeait à tout préparer pour qutan 
itiènMéfénementnoneattirfttcetftefoisYerslni.... Unis^ 
toi donc avec moi , toi encore mon inséparable com- 
pagne» toi qui partageas et ma foute et ks biens que j'ai 
reçus, uni»-tot a^ec mol dan»mia même action de 
grâces. » 11 lui rappelle Tépoux divin dont elle est de- 
Tenue rbeureuse épouse, lui peint avec chaleur son 
' amour, ses souffrances , les droits qu'il a sur elle : a Que 
pour lui donc^ et non pour moi , je t'en conjure, soient 
tout ton dévouement, toute ta piété, toutes tes douleurs* 
Pleure ime û cruelle iniquité commise snr nne si haute 
innocence^ et non pas la juste vengeance exei cce sur 
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moi, que di&-jet le bleolaii suprême qui aousjEi sauvés 
toos demc. » 

Héloïse ne résista pas pins qu'à Tordinaire. « Tu n'auras 
pas lieu , dit-elle » de m'aecuser de désobéissance en 
qud que ce soit; ton ordre mettra un frein à rexpres<* 

sion de ma douleur îl me serait <lifftnle ou plutôt 

impossible d'être toujours maîtresse de mes paroles , 
mais je puis du moins en écrtyant retenir ma main. 
Plût à Ken que mon âme affligée pût être aussi prompte 
à t'obéir î » De ce moment cessent toutes plaintes , tous 
souTenirs. Hélotse^ revenue, au moins dans ses lettres^ 
anx pensées les plus propres à là calmer^ «comme les plus 
honnêtes, dit-elle, et les plus utiles, » ne s'occupe plus 
qa% consulter Abailard sur les devoirs de son état^ sur 
la règle à observer, sur des questions religieuses à ré« 
soudre. Abailard répond à tout avec intérêt et exactitude; 
et cette correspondance intime doit être regardée comme 
un des témoignantes les plus éclatants de la supériorité 
de jugement qui distinguait ce couple extraordinaire. 
Abailard est entré plus avant quHélotse dans Tordre 
d'idées qui appartient à son nouvel état, nus moine 
qu'elle n'est religieuse , son mérite est d'avoir conservé , 
dans son changement de position, la même liberté 
d'esprit, et , pénétré des sentiments d'une dévotion fer- 
vente , de la diriger selon sa rai on. î.a raison d'Héloïse 
est moinsconvaincne ({ue celte d'Abaiiard ; on entrevoit 
que la règle monastique répugne à ses idées comme 
à ses penchants. Elle serait tentée de croire que les pre- 
miers législateurs de 1 Église n'y ont pas assujetti les 
femmes; du moins pense-t-elle que sa rigueur leur 
doit être adoucie. Sévère sur la clôture, sur la sépa- 
ration du commerce du monde et surtout des hommes, 
sur Tassiduité à l'étude» à la méditation, à la prière. 
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Iléloïse repousse les austérités extérieures, demande 
s'il ne sutiil pas que l'abstinence d une religieuse égale 
celle qui est ordonnée au clergé séculier, et elle s'écrie : 
« Plût à Dieu que notre dévotion pût s'élever à accom- 
plir l'Évangile î-aus prétendre à le dépasser et sans 
chercher à être plus, que chrétiennes I » Âbailard, d'ac- 
cord avec elle sur ce points dans la règle quil donne 
aux religieuses tiu Paraclet, ne leur prescrit guère d'au- 
tres lois d'abstinence que celles qu'imposent la pauvreté» 
dont il leur fait un devoir si absolu quil veut qu'elles 
refusent ou rendent tout ce qui leur serait doiuié par 
delà l'absolu nécessaire. Tous deux s'élèvent avec force 
contre les austérités dont on surcharge de leur temps 
la vie nioiuisti(|ue et la toulc de ceux (|ui s'y précipitent 
avec une imprévoyance qui se tourne bientôt en dégoût 
et en relâchement. « Non seulement ceux^ dit Abailard, 
qui se soumettent à de seiid)lal;les lois, niais ceux qui 
les imposent^ doivent prendre garde que la multiplicité 
des préceptes n'engendre la multiplicité des transgres- 
sions. » Abailard, dans cette lettre, ou i^lutol dans ce 
traité, condamne sévèrement aussi l'imprudente fon- 
dation de tant de monastères, le ridicule orgueil que 
met i liaiïue supéiieur à grossir sa congrégation aviiiit 
d'avoir pourvu aux besoins de ceux qu'on ra^^semble de 
cette manière; en sorte (fue la nécessité d'y subvenir 
eni^ ai^e la plupart des abbés à des soins et à des procédés 
uioiulains entièrement contraires aux devoirs de leur 
état. La peinture vive et répétée qu'il fait des dérégie- 
uientset de l'ignorance des moines de son temps prouve, 
ce qui n est pas dillicile à croire, qu uu mouvement 
aussi étendu, aussi passionné que celui qui éclatait alors^ 
ne pouvait se soutenir partout également, et qu'au sein 
même des rigueurs nouvelles la faiblesse humaine ne 
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tardait pas à reparaître ; mais ce morceau est curieux 
en ce qull montre Abailard en complète opposition avec 

l'iiiiiuiLsioii dominante , et la jiijreant dans le même 
esprit qui a, de son temps et plus tard^ dicté toutes les 
satires contre le clergé et les moines , et enfin amené le 
plus grand événement religieux qui ait éclaté en Em o^ie 
depuis la prédication du christianisine. 

Ces rations épistolaires d'Abailard avec Héloise 
remplissent l'intervalle qui s'est écoulé juscpi 'au coneile 
de Sens. Un n'a sur les événements de la vie d Abailard, 
durant cette période, d'autre indication qu'un passage 
de Jean de Salisbury qui nous apprend que, venu en 
France Tannée qui suivit la mort du roi d'Angleterre 
Henri l^, c'est-à-dire en 1136^ il y étudia sous Abailard 
« docteur illustre, admirable et le premier de tous, qui 
enseignait alors à la montagne Sainte-Geneviève » 

fici s'arrête le manuscrit Ae cet ouvrage, qui n'a pas été terminé. M. Ghiizot 
lïii pas voulu qu'il parut, ainsi incomplet, en tète de uutre éUitiou, et il y a 
lyooté, comme conduiion, les pages qui niiTeot.) 

Hais en vain Abailard essayait de revenir à l'ensei^ 

prnement, son plus grand talent et sa première gloire; 
il n'y trouvait point de repos. Esprit libre et superbe, 

* Les auteurs de rHistoire littéraire de ia France, t. xi» p. 66, 
conteatent cette date de rarrîvée de Jean de Salisbury à Paris, sur 

cet unique fondeuieut que ce fut avant son malheur qu'Al)ailard 
cnsêigiia à ia nionlagne Sainte-Geneviève. Mais il avait cessé d*y 
enseigner avant la nominalion de (luîllauine de Champeaux à l'évê- 
ché deChfdonsen 1113. Cela placerait l'époque de l'arrivée deJeau 
de Salisbury pour étudier la philosophie en H 12 au plus tard. On le 
luit naître en M 10 au plus lût : l'assertion des nénédicnns est doue 
au moins irréiléchie. Aussi rabandoniient-iis dans la vie ci' Abailard, 
et admeltent-ils, t. xii, p. 90, qu'il revint en VI 36 enseigner sur la 
montagne Saiate-Geoeviève ; mais ils ajoutent sans aucune autiiitté 
qu'il cessa son enseignement rannée suivantet 
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il atatt etigdgé , contre la puissance investie du gouver- 
nament des esprits , cette lutte redoutable qui a rempH 
sept siècles, et dont le dernier combat, chez nous du 
iBoins 9 s'est livré de nos jours et sous nos yeux. 11 y 
rentrait sans cesse , par une leçon , par une convef^ 
Sation, aussi bien que par un livre. Il en était venu à ce 
point où aucune idée» aucune parole n'est indiffé- 
rente y OÙ tout est observé , saisi , eommenté , ei rallume 
soudain la guerre. Un nouvel écrit, sa Théologie chré- 
tienne, reproduisit les opinions qu'il avait déjà expri- 
mées dans les précédents, entre autres dans son Inîro* 
dnction à la théologie. Guillaume de Saint-Thierry, 
moine dans l'abbaye de Signy, tira de ces deux ouvrages 
les propositions qui lui parurent hétérodoxes^ et les 
dénonça aux principaux chefs de l'Église^ surtout à saint 
Bernard. 

Deux récits nous restent des incidents qu'amena cette 

dénonciation , et du caractère qu'y déployèrent les deux 
rivaux : Tun est de Geoll roi , moine de Clairvaux , secré- 
teire et bipgraphe de saint Bernard i l'autre de Bérenger 
de Poitiers , disciple et apologiste d'Abailard. Je les ci- 
terai textuellement Vun et Tautre. Ils sont pleins i nu 
et l'autre d'exagération et peut-être de mensonge; et 
pourtant la vérité perce , à travers le langage passionné 
des contemporains, plus claire et plus vive que ne la 
montreraient les plus ingénieuses réflexions d une cri- 
tique savante. 

Dès que saint Bernard fut averti « des nouveautés 
profanes que renfermaient , tant dans leurs expressions 
que dans leur sens, les écrits de Pierre Abailard, Thomme 
de Dieu , dit Geotlï oi , so n biographe , qui , avec sa bonté 
et sa bénignité ordinaires, désirait redresser Terreur 
d'Abailard , mais non le couvrir de confusion, lui adressa 



en ^cret de sages avertissements^ et agit envers lui 
avec tant de raison et de modestie que celni-cif touché 

de componction , pi omit de s*en remettre sur tous les 
{MHuts à son jugement et de se corriger. Mais ce même 
Pierre n'eut pas plus tôt quitté l'homme de Dieu , que, 
stimulé par de mauvais conseils , vain des forces de son 
^rit et ^ tiant maliieureusemeat en sa grande expé- 
rience dans Tart de disputer^ il rétracta rengagement 
plus sajj^e qu'il avait pris. Suppliant en outre révèiiue 
de Seas, métropolitain de la province, de réunir dans 
^ son église un nombreux concile» il accuse l'abbé de 
Qairvaux d'altatiaci ses livres en secret, ajoute qu'il est 
pi'ét à les défendre à la face de tout le monde ^ et prie 
que, si ce susdit abbé a quelque chose contre lui^ ii 
soit appelé à ce concile. Il est fait ainsi (|ue Picn c le 
di^mande. Mais noire abbé refuse d'abord nettement de 
se rendi^e à l'invitation qu'on lui adresse de venir a ce 
concile, disant que cette affaire n'est pas sienne. Cq^ 
pendant ensuite > cédant aux conseils (rhoniines impor«- 
tantSy et craignant que par l'effet de son absence le 
scandale ne s'augmente parmi le peuple et que les forces 
ne croissent à ^ou adversaire, il consent enfin à se 
mettre en route. Mais ce n'est pas sans trisljessa et sans 
larmes quil foit cet effort sur lui-même , ainsi qu'il le 
dit dans une lettre au pape Innocent, où il détaille 
pleinement et clairement toute cette affaire. 

« Lé Jour arriva enfin où » dev«mt une nombreuse ae^ • 
semblée du clergé*, le serviteur de Dieu présente les 
écrits de Pierre Abailard^ et en désigne les passages | 
«rronés. En définitive , on donne à celui-d le cboix^ oit ^ 
de nier que les ouvrages soient de lui, ou de recunuaitrô 

1 CoiieiW «le S«iiS| ta iUOi 
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humblement et de rectifier ses erreurs , ou de répondre, 

sMl le peut , aux raisons et aux preuves tiréc3 dqs saints 
Pères qu'on lui opposera. Mais lui qui ne voulait pas se 
repentir, et se sentait pourtant liors d'état de résister 
à l'esprit de sagesse qui parlait contre lui , en a[*pelle, 
pour gagner du temps, au siège apostoli(jue. Bernard, 
cet admirable défenseur de la foi catholique , lui dit 
alors qu'il doit être bien certain qu'on ne se portera à 
aucune ngueui' contre sa pei sonne , le conjure de ré- 
pondre librement et en toute sécurité, lui demande seu- 
lement d^entendre et de supporter avec patience tent- 
ée qu'on aura a lui objecter, et lui répète quil ne sera 
frappé d'aucune sentence. Mais cela même » Abailard 
le refuse complètement. Aussi aToua*t-il dans la suite 
aux siens, comme eux-mêmes le disent, qu'à cette 
heure ii sentit sa mémoire se troubler presque entière* 
menty sa raison s'obscurcir et son sens intérieur s'éva- 
nouir, ^lal^ré cette obstination, le conseil renvoya cet 
lionnne libre, mais sévit cx)ntre son abominable erreur^ 
et s'abstint de toucher à sa personne , mais condamna 
ses dogmes pervers. » 

L^apologiste d'Abailard ne présente pas le concile de 
Sens sous des couleurs si grayes et si douces. « Après le 
repas 9 dit Béreniicr de Poitiers, on apporta le livre de 
Pierre, et l'on ordoiiiut a 1 un de;^ assistants de le lire 
à haute voix. Celui-ci, plein de haine pour Pierre , et 
tout inondé du suc de la vigne , non pas du suc de celui 
qui dit : « C'est moi (jnî suis le mmï cep,» inais du suc 
de cette vigne qui éteudit le patriarcbe nu dans son aire^ 
se prit à Ure plus bruyamment qu^on ne le lui avait 
demandé. Voilà que bientôt les [)ontifes sautent, frappent 
du pied^ rient, plaisaiiteiii; eu sorte qu'il était aisé de 
voir qu'ils rendaient hommage f non pas à Cluist , mais 
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a Bacchus. Et puis, ils se saluent le verre en main, 
vantent leurs rasades^ célèbrent les vins^ s^en arrosent 
le goder.... Et lorsque quelque passage subtil » divin et 
inaccoutuiîîé pour eux rr sonnait à leurs oreilles pon- 
tificales^ aussitôt ils frémissaient daus leur cœur» ils 
grinçaient des dents contre Pierre , et portant sur le 
philosophe leurs yeux de taupes : «Nous laisserions vivre 
«ce monstrc-làl» disaient-ils; et secouant la tête comme 
des Juifs : « Voila celui qui détruit le temple de Dieu. » 
Ainsi des aveugles jugent des paroles de lumière... des 
ivrognes condamnent un homme sobre... des chiens 
déchirent un saint...de8 pourceaux rongent des perles... 
La chaleur du vin monta si bien au cerveau des prélats 
que la léthargie du sommeil se répandit sur leurs yeux. 
Pendant que le lecteur crie, Tauditeur rontle. L'un 
s'appuie sur le coude pour fermer les yeux en liberté; 
l'autre s'étend uioUenieut sur un coussin pour reposer 
ses paupières appesanties. Et lorsque le lecteur rencon- 
trait dans les œuvres de Pierre quelque chose d'épineux, 
il criait aux sourdes oreilles des pontifes : « Damnatis? 
« (condamnez-vous?) » Et i|u< Iques-uns, s^éveiUant à 
peine à la dernière syllabe^ répondaient la téte bran- 
lante et d'une voix endormie : <t Damnamus (nous con- 
c( damnons) ; » et d'autres, éveillés en sursaut au bruit 
de ceux qui condamnaient ainsi , balbutiaient à leur 
tour en retranchant la première syllabe : «r Namus (nous 
(( nageons ). )) Oui vraiment, vous nagez; mais nager, 
pour vous , c'est exciter une tempête , c'est vous noyer.» 

Étrange tableau ! étrange contradiction des deux ta- 
bleaux ! Évidemment l'un et l'autre narrateur s'est livré 
à sa passion et à son palrrm avec un emportement et 
un aveuglemeat qui étonnent noire temps^ temps d'im- 
parUaHté indilKérente ou hypocrite^ qui ne sait plus 

é 
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guère admirer ni slndigner, et veut surtout couvrir 
d'ûn dll^ de sagesse indépetidànte son mensonge ou ion 

apathie. Les délibérations du concile de Sens ne furent 
probablement ni bien dignes, ni bien équitables. La 
plupart des prélats du douzième siècle étaient fort peu 
récriés dans leurs mœnrs et fort pï3n versés dans la 
science. Le nom d'Abailard ne leur imposait pas beau- 
coup de gravité^ et son renom dtiabitété dans la diseur 
sion leur ins^rfrait une gramic envie de ral)réger. Saint 
Bernard lui-même l'avait redoutée : au premier bruit 
de cette Affaire ^ il s'était montré téservé et presque 
timide, comme se souciant peu de se commettre contre 
un si rude champion. Mais dèsquH eut senti la nécessité 

< de la lutte, il Taborda avec la t^lus hâbile fermeté, non 
point en entrant dans la lice d'égal à égal et pour opposer 
argument à argument, mais en Pere de l'Église, <1( 
sitaire de la doctrine sacrée, et qui sonmie le théologien 
prévenu d'erreur ou de désavouer, ou de justifier ses 
écrits, ou de se soumettre. C'est mi grand spectacle que 
cette attitude simple, pratique, décidée, que prend dès 
le â^biit cet homme qui avait d'abord éludé le combat ; 
spectacle d'autant plus beau que ce n'est point au nom 
dû pouvoir de fait, et en vertu de la force dont il dis- 
posé, (jue saint Bernard traité Abailard de la sorte ; sans 
doute il sait qu'au besoin la iorce ne lui manquerait 
pas, que les grands de la terre, le roi Louis-le-Jeune, le 
comte de Champagne, le comte de Nevers sont là, pré- 
sents au concile, alliés dociles de l'Église et prêts à la 
soutenir contre ses ennemis : mais il ne s'en prévaut 
point ; nulle allusion, nulle insinuation n'indique seu- 

* lement qu^il y pense; la lutte est puiement intellec- 
tuelle; Bernard n'est, comme Abailard, qu'un moine 
qui parle au nom de la vérité. U prend même soin à6 
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rassurer son adremire contre toate crainte que la forcé 

temporelle n'intervienne ; bien loin de lui faire entre- 
voir la persécution , la prison , il lui déclare foitnel-it 
iement que rien de pareil ne le menace; il ne veut qué 
le triomphe de la saine doctrine, la soumission de l'es- 
prit à l'esprit ; mais c'est la soumission qu'il réclame, 
non là dispute quil accepte ; et il réclame la soumissioii 
avec l'autorité d'un apôtre, laissant à Abailard la pré* 
tention de prouver son dire avec la subtilité d'un ttiéo^ 
logien. 

Cette autorité eut son plein effet sur Abailard lui- 
même. Au milieu de ce concile si peu imposant, lui 
qui en avait si fièrement demandé la convocation, U liè 
sut que chanceler, hésiter et en appeler à un autre pou- 
voir, à la cour de Rome. Si un savant débat se fût en- 
gagé, il eût retrouvé sans doute cette fécondiiéi cet 
éclat, cette souplesse d'argumentation qui avaient fait 
sa renommée. Le philosophe était profond , le dialecti- 
cien éminent, l'orateur éloquent ; mais l'bonune était 
faible, incertain dans sa volonté, plus arrogant qu'aï»- 
suré dans sa science, au moins aussi vaniteux que corl-^ 
vaincu, et son beau génie se troublait devant le sens 
droit et le caractère haut de son rival. 

Du reste, la modération de saint Bernard n'était point 
mensongère. Aucune violence ne fut exercée contre 
Abailard» aucune atteinte portée à sa liberté. Après 
avoir été condamné par le concile, il quitta Sens, et se 
mit eu route pour aller soutenir à Rome rappel qu'il y 
avait porté. 

Le temps n'était pas encore venu où l'Église crut 
devoir déclarer à la liberté d'esprit une guerre vraiment 
à mort 9 et détruire l'homme pour se défendre de iâ 
pensée. Le génie et la science, nouveaux à cette époque. 
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étaient encore honorés et respectés, quelque suspect 
qu'en parût remploi. Saint Bernard surtout, qui, dans 
sa visite au Paraclet , avait été naguère si frappé de la 
supériorilc d'Héloïse, portait a Abailard, même en le 
condamnant^ une admiration mêlée d'intérêt. Aiiailard 
fit bientôt^ de celte noble disposition de ses plus illustres 
adversaires, une éclatante épreuve. A peine arrivé à 
Lyon y il apprit que le pape avait non-seulement con- 
firmé le jugement du concile de Sens ^ mais condamné 
ses écrits au feu, excommunié Tauteur, et prescrit qu'il 
passât le reste de ses jours enfermé dans un monastère* 
Abattu autant qu'agité, ne sachant que résoudre, Abai- 
lard cherchait un conseil et un refuge. L^abbaye de 
Cluni était voisine. L'abbé Pierre-lc-Vénérable,run des 
honunes les plus respectés du siècle, le recueillit, le 
rassura , le soutint , et se chargea de le réconcilier avec 
saint Bel liai d el avec le pa[)e. Ahailard accepla tout; il 
succombait. Longtemps raideur de son esprit lui avait 
tenu lieu de force d'âme , et les joies de l'orgueil Ta- 
valent ranime au sein des revers ; il ne sentait plus ni 
joie ni ardeur. Résigné, ou plutôt épuisé, il cessa toute 
résistance 9 toute lutte, et ne parut plus songer qu'à 
remplir dans les murs de l'abbaye ses devoirs de moine 
soumis. IHerre-le-Vénérable intervint partout en sa fa- 
veur. Il fit agir auprès de saint Bernard un de ses plus 
afBdés disciples, Rainard, abbé de Ctteaux. U écrivit 
lui-mèiiit au [>ape, en l'informant du désir que témoi- 
gnait Abailard de rester à Cluni ; 

« Nous avons trouvé le dessein bien convenable à son 
âge, à sa faiblesse, à sa i)iété ; et pensant que sa science, 
qui ne vous est point inconnue, serait utile à nos frères 

en si grand nombre ^ nous y avons consenti Je vous 

demande donc, moi tel quel, mais tout à vous, et il 



Digitizod by C<.jv.' .ic 



SUR ABAILAKD ET HÉLOÏSE. LXXYH 

VOUS le demande lui-même, par lui-même, par nous, 
par cette lettre qull nous a supplié de vous écrire , par 
les porteurs qui vous la remettront^ de permettre qull 
passe dans votre maison de Cluni le reste des jours, peu 
nombreux peut-être, de sa vie et de sa vieillesse ; en 
sorte que personne ne le puisse expulser de cette de- 
meure, qull se réjouit, comme un passereau, d'avoir 
trouvée, de ce nid où il est heureux, comme un tour- 
tereau^ de s'être abrité. i> 

Le succès couronna partout ces charitables efforts. 
Saint Bernard fit la paix de bonne grâce; le pape leva 
Texcommunication. L'autonte du pieux abbé de Cluni 
dissipa au dehors les restes de Torage qui avait accablé 
le philosophe, tandis qu'au dedans sa bonté s'appliquait 
à le relever de son abattement. Mais la bouté des 
hommes arrive presque toujours trop tard. Abailard 
était brisé de corps et d'âme. Au milieu des austérités 
qu'il. s'infligeait, il' fut atteint d'une maladie doulou- 
reuse. En proie à une fièvre constante, il dépérissait à 
vue d'œil. L'abbé de Cluni s'inquiéta, et l'envoya au 
prieuré de Saint-Marcel, à Châlons-sur-Saône, dans 
l'espoir que le déplacement, un air nouveau, lui seraient 
salutaires. Les premiers moments parurent favorables ; 
mais au bout de quelques jours le mal empira rapide- 
ment, et le brillant protesseur, le théologien téméraire 
qui avait fait tant de bruit dans le monde, mourut en 
humble moine, au fond d'une abbaye obscuie, le 21 
avril 1142, âgé de soixante-trois ans. 

Dès qu'il en fut informé, Pierre-le-Vénérable envoya 
au Paraclet un exprès chargé d'annoncer à Héloïse 
ramère nouvelle : « A des yeux clairvoyants, lui écri- 
vmt-il, saint Germain n'a pas été plus humble, saint 
Martin plus pauvre. Son âme ne méditait, sa langue ne 
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proférait, sa conduite ne manifestait i[uv. des elioses 
toujours divines^ toujours philosophiques , toujours 
^vantes. i> 

C'est un beau droit de la sainteté de se montrer pleine 
d^une tendre compassion poux* les douleurs des âmes 
tendres, même quand elles ne sont pas saintes. Héloise 

répondit di^moment au diunc abbé de Cluni. Elle lui 
redemanda fi^, corps d' Abailard, pour qu'il fût déposé 
dans une chapelle du Paraclet^ selon son propre désir^ 
lui recommanda leilr fils Astralabe, qui avait si grand 
besoin d'un protecteur, et le conjura de lui envoyer, 
écrite et scellée de sa main» pour qu'elle fût suspendue 
au tombeau d'Abailard^ Tabsolution qu'il avait promis 
de lui donner. 

Pierre se prêta à tous les désirs dHéloïse : « Dès que 
j'en trouverai le moyen^ lui écrivit*il^ Jé m'effbrcerài 
de procurer dans (jutlque noble éfrlise une prébende à 
votre Astralabc, que j'appelle aussi nôtre à cause de 
vous. » Les restes d'Abailard, malgré la résistance deS 
religieux de Saint-Marcel, furent enlevés de km aijl)aye 
et transférés au Paraclet. Et on déposa sur son tombeau 
Tabsolution de Pierre-le^Vénérable , conçue en ces 
termes : 

a Moi Pierre, abbé de Cluni, qui ai admis Pierre 
Abailard comme moine à Cluni, et ai concédé son oorps^ 
transporté furtivement, à Héloîse, abbesse, et aux reli- 
gieuses du Paraclet, par l'autorité de Dieu tout-puis- 
sant et de tous les saints^ je l'absous d'office de tous ses 
péchés. » 

Vingt et un ans apiès, le 17 mai 1163, âgée aussi de 
soixante-trois ans, Héloïse descendit dans le même tom- 
beau. Ils y reposent encore run et l'autre, après six 
cent soixante-quinze ans; et tous les jours de fialcbes 



SUR ABAILARD ET HÈLOISfi. ' LX&IX 



couronnes^ déposées par des mains inconnues^ attestent 
pour les deux morts la sympathie sans cesse renaissante 

des générations qui se succèdent. I/es|)rit et la seience 
d'Abailard auraient iait vivre son nom dans les livres ; 
i'amour d'Héioïse a valu à son amant^ comme à elle, 
rinunortalité dans les cœui^. 
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0 anime aflhniM^te 
Venitea-noipflrlar. 



«f Une fois, temps desiàloinprlain^i^ vesqiiîrent deii\ 
« personnaiges moult énamoures Tung cie 1 aultre : ono 
« ques ne feurent plus vrays amants, ne ping beaulx, 
« ne plus cofçneus par maie et doulente advanture, 
u dont eureui leurs cueurs fniallement enûellés^ tout 
9 au rebours des joyeulx desduiots ès quels cuydoient 
« et esperolent pouToIr ^vre et deurer toute leur yie. 
« Ores, \oyei.... etc.. » 

En commençant son fabliau^ le vieux chroniqueur 
semble entrer à pleines voiles dans notre sujet, car il 
résume en quelques mots la vie entière d'Héloïse et 
d'Àbailard. Ses personnages sont oubliés, mais tout le 
monde connaît les nôtres. L^histoire de leurs malheurs 
a tia\ersé les siècles; toutes les générations ont salué 
dans leurs noms réunis le glorieux symbole de l'amour. 
A la vue de ces nobles victimes, les poètes se sont 
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inspirés^ les cœurs se sont émus^ et^ dans leur marche 
à la fois triomphale et mélancolique, les deux amants 

Oiii recueilli tous les hommages^ ici une fleur^ ici une 
larme. 

La renommée qu'ils ont acquise n'est point usurpée. 

Cumnient, on eflet, se défendre d'un vif sentiment 
d'admiration en présence de cet amour iiautain qui ne 
laisse de [)rise ni au temps ni à la fortune ; de cette 
ardeur de passion qui ne s'éteint ni dans le sang ni 
dans les larmes, qui survit à respérancc, ci qui, dans 
un dernier témoignage^ brise les portes même du tom- 
beau; passion si éclatante et surhumaine, que la tra- 
dition n'a pu Texprimer qu'avec le secours du mer- 
veilleux * ? 

Héloïse nous apparaît dès Tabord avec ce caractère de 
grandeur qui ne la quittera point. C'est une entrée en 
scène vraunent héroïque. A peine a-t-elle eu le temps 
d'agir ou de parler, et déjà vous reconnaissez qu'un 
invincilile sentiment va dominer toute sa vie, que ce 
sentiment est sa vie elle-même. Abailard ne la prend 
pas : elle ne croit pas se donner; on dirait qu'elle 
l'attend et qu'elle lui appartient de toute éternité^ 
qu'elle n'est venue au monde que pour accomplir cette 
mission de Taimer au-delà de toute vraisemblance. La 
fatalité aiilitiue, si terrible et si majestueuse, se retrouve 
ici 9 ramenée aux touchantes proportions de l'amour. 
Héloïse s^y abandonne de toute son âme ; et cette im- 
patience qui pousse en avant les prédestinés, et qui nous 
effraye chez tous ceux qui doivent arriver au crime^ 

* Héloïse fut déposée dans le même tombeau qu' Abailard p et la 
légende raconte que répoux, se soulevant de sa couche mortuaire , . 
ouvrit les bras pour recevoir réponse vingt ans attendue. 
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nous offre dans sa personne nn ravissant spectacle. 
• Sitôt que Tétoile d'Afaailard a brillé dans le ciel vide 
de sa jeunesse^ pareille aux rois mages qui all;ii( ut 
visiter le Christ, elle rassemble ses plus ricbes présents^ 
et vient répandre à ses pieds sa beauté, son amour, sa 
réputation, — For, l'encens et la myrrhe. Encore elle 
se trouve trop pauvre i De retour, elle n eu demande , 
point. Si elle obtient un regard, une douce parole, ce 
sera toujours pour elle une faveur, une grâce. Elle ne 
calcule point la durée de cet échange inégal : la pensée 
de se garantir contre un injurieux abandon est loin de 
son esprit. Pour douaire, elle choisit glorieusement la 
liuute , et rejette avec des larmes sincères le nom d'é- 
pouse. Empressée à tous les renoncements, elle craint 
seulement de rester au-dessous de cette tâche de ten- 
dresse qu'elle croira ne pouvoir jamais rem[)lir avec 
tous les dévouements de son cœur. Noble maîtresse, 
mieux parée de son déshonneur volontaire que d'un 
bandeau in}[)erial ! Sainte, sublime et riaïvr nature, 
qui touche te ciel sans etiort en voulant rester terre-à- 
terre, pt qui grandit de toute Thumiliation qu'elle vou- 
drait s'imitoscr ! 

Plus tard encore , après son mariage, elle i^epousse 
les félicitations qui lui sont adressées. Elle se refuse, 
par un magnanime mensonge, à l'honneur du rang 
qui lui appartient et dont toutes les femmes sont jalou- 
ses. Elle se ferme obstinément l'entrée du monde, et 
consent à souffrir près de son oncle toutes les colères 
et les vengeances de son orgueil blessé. Mais, loin des 
vallées ténébreuses oii rampe Tégoisme, où ne germent 
que des fruits de cendre, son pied, dont les anges ado- 
rent la trace, foule des cîiucs baignées de clartés, et qui 
se parent de fleurs éternelles ; une bénédiction céleste 
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est répandue sur tous ses sacrifices^ et les félicités 
divines s'élèvent pour elle de toutes les douleurs que le * * 

monde lui envoie. Qiic lui importe à présent le mur- 
mure des hommes ? Un regard de Tamour a déployé 
sur sa tète un firmament dont Tinaltérable azur ne sau-* 
rail être obscurci par la fumée de leurs mépris. 

Cet oubli complet d'elle-même^ cette généreuse abdi- 
cation de sa personnalité qui place de suite Héldise au 
ran^^ des âmes supérieures, est aussi un indice précieiît 
pour nous iaire connaître Abailard. Quel homme ne 
devait pas être celui qui d'un mot fixa urrévocablement 
la destinée de la première femme de son sièele ? 11 se 
montre, il rappelle : Me voici, répond HélcHse; et de sa 
sphère virginale elle descend vers lui^ comme sur un 
pian iiK line. Si quelque chose peut nous donner une 
juste idée de son mérite, c'est assurément Tamour vio- 
lent et durable qu'il a inspiré à Héloîse. Elle n^aurdt 
point fait son dieu d'un homme ordirjairc. De son côté, 
Abailard se montre digne d'elle. Les termes dont il se 
sert pour peindre sè passion prouvent combien ce 
noble amour avait jeté dans son cœur de profondes 
racmes. 11 semble (ju'on entend trembler encore sa 
voix de toutes les émotions quil avait Jadis ressenties. 

On sait à peu près dans quelle mesure ils ont aimé : 
il faudrait maintenant rendre compte de cet amour, 
assigner à chacun sa part dans la mise commune, et 
dessiner tiettement la poirition quils ont gardée vis-à- 
vis l'un de l'autre. Cette question a toujours pro\ oqué 
une singulière diversité de jugements. Les Lettres det 
deux époux > renseignement complet et seul néce^^ 
saire , n'ont point raUié toutes les opinions, ni fixé 
toutes les incertitudes à cet égard. 

Cette <tt96ideitce des es))rits, quelquefois les plus émi^ 
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nents^ stir un point qu'ils ont envisagé avec itnpaiiia'- 

• lilé, s'explique néanmoins d'une manière naturelle ; il 
s'agit ici du sentiment, c'est-à-dire de la chose qui 
échappe à toutes les règles et à toutes les méthodes. 

En effet, si les événements, qui emportent avec eux 
leur rigoureuse si^niflcation, sont diversement jugés ; 
slls sont exposés à la controverse^ et dans les causes qui 
les ont produits, et dans les conséquences qu'ils entraî- 
nent;-— que sera-ce des pensées, nullement traduites 
par des actes^ à peiné formulées en paroles^ et qui ne 
peuvent ainsi fournir qu'une donnée incertaine, et une 
hase flottante a nos décisions? Privées de Tinllexibihlé du 
fait accompli^ elles ne nous arrivent que sous un mode 
relatif ; au lieu de dominer notre appréciation par la 
])uissance (jui leur est propre, elles se trouvent subor- 
données à notre iaculté de sentir. C'est alors que les avis 
risquent d'être diirérents.Notre critérium n'est plus dans 
la nature même de la chose qui nous est soumire, il est 
en nous. La seule voie qui nous reste ouverte est celle 
de l'interprétation, et combien n'a-t-elle pas d'issues? 

Une latitude complète est donc réservée à ropiniou 
personnelle de quiconque voudra s occuper d uH(M|ues- 
tion semblable à celle-ci. Quelle que soit l'autorité de 
ceux qui l'ont précédemment résolue, leur affirmation 
ne peut avoir que la force d'une conjecture. 

J'avais besoin de jeter cette pensée en avant^ afin d'en 
réclamer pour moi le bénéfice, et de mettre de suitd 
ma circonspection à l'abri de tout reproche, s'il lu'ar- 
rive de m'écarter de quelque idée reçue en amour par 
Baf le ou rEncyclopédie. De tous les schismes^ celui-là 
est, à coup sûr, le moins audacieux. 

L'Essai historique placé au commencement de cet 
ouvrage donne te récit exact des événements. Ce texte 
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a été développé d'une manière éloquente, nous y ren- 
voyons nos lecteurs. Nous n'en conserverons que ce qui ^ 
est indispensable pour servir de lien naturel à nos idées^ 
et pour établir leur oi di e de succession. 

Nous voulons faire connaître la pensée intime des 
amants^ telle qu'elle nous a été révélée par Texamen 
attentif de leurs lettres. Cette étude , nous l'espérons , 
ne sera pas sans intérêt pour le lecteur. 

L'histoire de leur bonheur est courte. Deux années à 
peine s'étaient écoulées, quand la mémorable ven- 
geance de Fulbert vint leur ouvrir une carrière à la fois 
si triste et si glorieuse. 

Sur Tordre d'Abailard, Héloïse, comme on sait, entra 
au couvent. 

Cette circonstance a donné lieu à de grands éloges 
pour Héloïse, à une grave accusation contre Abailard.On 

a reproché à celui-ci d'avoir été mcapable de supporter 
qu'Béloïse demeurât libre, quand elle cessait de lui 
appartenir. Examinons sa conduite. 

Après Taccident dont il était victime, que fallait-il 
faire 1 

Le désespoir conseillait un double meurtre : Héloïse 

aurait consenti sans doute à mourir avec lui; mais il 
était chrétien;, et ne voulait pas combattre le malheur 
par le crime. La séparation devenue nécessaire, le cou- 
vent était ua asile sûr et sacré^ où cliacun d'eux em- 
porterait une pensée à laquelle ne s'associerait jamais 
d'autre image que celle de Dieu. En prononçant les 
mêmes vœux religieux, ils renouaient, par le ciel, leur 
chahie conjugale qui semblait rompue sur la terre. 
C'était encore pour Abailard une sorte de joie. 

Abailard une fois au couvent, était-il convenable 
qulieioïse restât dans le monde ? N'était-ce pas évi- 
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demment reculer devant le vceu de chasteté ? N'était- 
ce pas avilir la première époque de leurs amours y et 

montrer ainsi qu'elle avait suivi rinstinct du plaisir et 
non l'impulsion de son cœur ? Le monde pardonne les 
fautes d'une grande passion, mais il flétrit avec raison 
les désordres vulgaires. Ne serait-il pas en droit de 
revenir sur son indulgence^ et, de la paî t d Héloïse^ le 
refus d'embrasser la vie religieuse ne pouvait-il pas 
sembler une invitation tacite aux convoitises d ua nou- 
vel amant? 

Abailard n'admettait point la possibilité d'une chute; 

mais eiiliii cette possibilité existait, et quand cette idée 
seule contenait pour lui tous les tourments de Tenfer, 
fallait-il^ sur de vains scrupules de délicatesse^ risquer 
le triste repos qui pouvait encore lui rester ? 

11 connaissait aussi Tavertissement de TÉcriture : 
Célm qui ne fuit pas le danger y suecambera. Aurait-il 
rempli tout son devoir envers Héloîse, s'il ne l'avait 
prémunie contre les tentations ? Abandonnée aux 
pièges du monde^ ou bien elle devait succomber, et 
alors il fallait rendre une faiblesse impossible : ou bien 
elle devait en sortir pure, et alors il n'y avait encore 
rien de mieux à faire que de lui rendre plus facile par 
la solitude du cloître et ses macérations, une victoire 
que le moiide lui disputerait si vivement et lui rendrait 
sans doute plus pénible ? L'honneur et Tintérét d'Ué- 
loise, l'amour et la conscience d'Abailard, tout dictait 

le [jarti qull a pris^ tout justifie Tusage qu'il a fait de 
son autoiité. Tout ce qu'on peut y voir, c'est une sage 
et noble prévoyance. Il y a loin de ce sentiment à une 

défiance également offensante pour tous deux. 

Un passage d'une lettre d'Héloïse a servi de texte au 

grief articulé contre Abailard. Dans un autre endroit^ 

4. 
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Héloïso se i)laint aussi n'avoir jamais été aimée 
d'Abailard. Ne nous méprenons pas sur quelques pa- 
roles trop Tives et qui échappent à remporlement de la 
[)assion. Les leUros dos amounnix ont toujours rlé 
pleines de CjBs injustices révoltantes et de ces reproches 
sanglants qu'il faut bien se garder de prendre au 
sérieux. Cette rancune (!(» mots, ce style amer et impla- 
cable, se r( nconli ent souvent chez des personnes qui 
6'accordent le mieux du inonde. A nos yeux les paroles 
dHéloïse ne prouvent donc point qn'Abailard ait é(é 
jaloux dans le sens outrageant du mot, ni même (ju Hé- 
loîse ait eu Téritablement cette pensée. Entre elle et 
lui , sa plainte n'avait d'autre valeur qu'une assu- 
rance de dévouement, que la protestation d'un amour 
alerte à s'efiraser, et qui sirrile de Tapparence même 
d'un doute et d'un soui)eon. 

Revenons à Héloïse au moment où elle prend le voile 
à Argenteuil. Persoime moins que nous, assurément, 
n'est disposé à lui ravir un éloge. Hais il y a tant de 
cîmses à louer dans cette femme, qu'il ne faut jias s'ar- 
rêter à des circonstances secondaires comme celle-ci. 
Je ne sais pas trop ce que l'on entend par la liber lé d'Hé- 
loïse, ni si les consécfuerices de cette liberté sont bien 
d'accord avecTamour (lu'elle avait pour Abailard et la 
noblesse de sentiments dont elle a donné tant de 
preuves. Elle ne pouvait pas, du vîvaht d'Abailard, se 
marier une seconde lois. Alors, par quels accouuriode- 
ments aurait-elle concilié les secrets avantages de cette 
liberté avec l'observation de la foi jurée, avec le res- 
pect qu'elle portait à un si haut degré pour son mari ? 
jNon,non, Héloïse ne veut pas de cette liberté. Le monde 
devait être pour elle un véritable couvent; elle est 
déjà morte au monde. Si elle fait un sacrijke, et elle le 
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dit elle^mème^ il faut entendre par la $a résignation 
aux austérités corporelles de la profession religieuse, 
choses dont Futilité lui est fort peu démontrée , même 
après dix ans d'exercice* N'oublions pas non plus^ quoi- 
qu'elle n'en dise rien, que le couvent arrachait son 
enfant de ses bras, et qu'elle immolait ainsi les dou- 
ceurs du sentiment maternel. La répugnance naturelle 
qu'elle éprouvait pour le couvent cédait sans doute 
encore à cette autre privation. Son sacrifice était donc 
grand et réel; mais la haute opinion que nous avons 
dHéloîse nous force de croire qu'il ne consistait pas 
du tout dans Tespècc de suicide duut on lui prêle gra- 
tuitement 1 idée. 

Ce que nous louons d'abord , c'est son obéissance 
pour son mari, cette confiance respectueuse et absolue 
du Centenier, qui ne demande pas coujpte, et à laiiuelle 
un naot suffit : Fais ceci ^ lui dit Abailard, et elle le 
fait. 

Autrefois, pour se soustraire au mariage, elle pou- 
vait bien lui opposer ses raisonnements^ ses prières et 
ses larmes : la résistance alors était une aussi grande 
preuve d'amour que la soumission elle-même : aujour- 
d'hui la moindre hésitation serait une révolte et uu 
crime^ car elle, porterait un coup mortel à Abailard. Il 
a dit : Viens, et elle va. Les goulfres enflamaiés de la 
terre seraient ouverts sous sef^ pieds, elle irait toujours, , 

Oublions ce qui fut tout*à-Cait du domaine ordinaire 
dans la conversion d'Héloïse. D'autres femmes aup4^ 
ravant, d'autres femmes depuis, ont accepté ou suw 
les mêmes conditions de vie, dont les privations n'au- 
raient point été remarquées sans la célébrité des plai- 
sirs dont elles étaient la suite. L'élément de notre 
admiration n'est donc pas dans un fait dont il faut rap« 
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porter Taccom plissement a la nécessilé; nous le trou- 
vons plus haut, dans les pensées dont Ucloïse raccom- 
pagnait. Plus Abailard peut s'alarmer à cause de son 
malheur, plus elle veut le rassurer par des preuves 
irréfragables. Plus Thorizon présente aux yeux d'Abai- 
lard des teintes assombries^ plus elle veut Fenrichir de 
lueurs idéales, plus elle veut y déployer des magnifi- 
cences inespérées. Derrière la plainte de Cor nélie, nous 
apparaît le solennel engagement qu'elle prenait dans 
son cœur ; et nous voyons qu'elle Ta déjà rempli depuis 
dix années avec une i l ligieu<e fidélité, quand elle Tex- 
pi nne dans sa seconde lettre par ces paroles que ceux 
qui les auront lues n'oublieront jamais : 

« Plaise au Ciel que je fasse de ce crime une digne 
pénitence, et que la longueur de mes expiations puisse 
balancer en quelque sorte les douleurs de votre sup- 
plice I Ce que vous avez souffert un moment dans votre 
chair, je veux le soiill'rir foute ma yie dans la contrilion 
de mon ame ; du moins^ après cette juste satisfaction^ 
si quelqu'un peut encore se plaindre^ ce sera Dieu, non 
pas vous. » 

A la vue d'un pareil sentiment, ne semble-t-il pas 
que TAmour lui-même a passé devant nous^ et que ces 
paroles sont une vertu sortie des bords divins de sa 
robe ? C'est ici qu'il faut s'écrier avec le poëte : 

0 glorious triai ol excecding love, 
lilustrious évidence, exauiple bigh ! 

La magnanimité, dans sa radieuse couronne^ n'a pas un 

diai liant d'une plus belle eau. 

Au reste, les témoignages de cette nature ne sont 
pas rares dans l'amour extraordinaire d'Uéloïse et 
d'Abailard. 
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L opinion unanime des contemporains en avait si 
bien établi la gloire, qu'elle sYst maintenue tradition- 
nellement dans iou^ son éclat pendant près de cinq 
cents ans. Le monument qui pouyait seul la consolider 
et la rendre impérissable ne commença à s'élever qu'en 
1616, sous les mains de d'Amboise. Il recueillit les 
lettres des deux amants, perdues jusque là dans quel- 
ques rares manuscrits du treizième siècle, et nous ren- 
dit ainsi le testament de ieux^ amour et de leur génie. 

Maltieureusement nous ayons ici une lacune à con- 
stater. Une partie de leur correspondance nous manque. 
Ces lettres écrites al tempo dei dubbiosi desiri^sm temps 
où cliaque parole est un hymne ; où le cœur est si léger 
dans notre poitrine, quil semble porté ])ar la main 
d un ange; où Toreille s'emplit de doux murmures et 
le cœur de rayissements inconnus ; où les yeux, si loin 
qu'ils puissent plonger, ne rencontrent 'partout que 
riantes perspectives ; où Tessaim virginal des espérances 
peut mirer sa beauté daus un limi^de souvenir; où le 
souyenir lui-même est une espérance; où, dans la 
coupe de rinfini, nos lèvres enivrées boivent une bois- 
son de flanune qui jamais ne désaltère ; où la pensée , 
toujours la même, dont notre âme se nourrit, nous 
semble un culte rendu à Dieu, et chaque haleine de 
notre poitrine une vapeur d'encens qui nionte jusqu'à 
lui; ces lettres, semblables à un écho charmant où 
bruissent à la fois toutes les voix du bonheur, et celle 
du passé qui est la plus rêveuse, et celle du jjrésent la 
mieux aimée et la plus tendre, et celle de l'avenir qui 
répète les deux autres; ces lettres-là, nous ne les avons 
pas. 

Deux années, urnes aux blancs cailloux, ont disparu 
comme un monde englouti, comme une Atlantide qui a 
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sombré aiiimiieu des flots, avec ses \ilias embavimées, 
ses asiles verts consacrés à Palès , ses couronnes de 
fleurs effeuilléés sur la table des festins. Qui hou* 
rendra leurs jours illumines d'un rep:ard, leurs nuits 
aux ceintures dénouées ? Qui nous rendra les richesses 
de ces deux vaisseaux qui voguaient, là voile enflée de 
doux soupirs, tout cbnr<i^és de ravissants messages, et 
qui n'ont pu aborder au rivage de la postérité ? Absence 
irréparable ! Ces deux années n'ont point laissé de 
traces : sœurs j^racieuses, qui avaient pris pour elles 
toutes les joies nuptiales, qui se sont endormies dans 
le tombeau en ramenant comme Polyxène les plis de 
leur robe autour de leur beauté divine^ et que leurs 
sœurs ont éternellement pleurées ! 

A une époque toute éctiautfée des feux divins de l'en- 
thousiasme, quelles immortelles couleurs Famour n^a- 
t-il pas revêtues sous la main d'Héloïse et d'Al)ailard ? 
Le bonheur est le véritable domaine de Tauiour. Pour 
qu'il monte sur son char, et ({u'il réjouisse les cieux dé 
sa i)résence, il lui faut sa couronne de rayons lumineux, 
et sou orient semé de roses, et le fluide d or du zénith, 
et le manteau de pourpre de roccidenU— Nous avons 
le dieu sans ses attributs. Sou autel est attristé par 
razur des bandelettes consacrées aux uiànes et par les 
sombres rameaux du cyprès. 

Pourtant, si de deux correspondances, nées dans 
des temps si divers,etsous des impressions si différentes, 
l'une devait nous échapper, nous pensons que la plus 
précieuse nous est restée. La première aurait charmé 
nos yeuv par de suaves tableaux, elle nous aurait déli- 
cieuseiçent raconte 

Quanti dolcî pensier* quanto disio 
Meiio (*ostoro al dolorosn passo ; 
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et PAns dohte^ au lieu d'entrer brusqnemânt datis cette 

vie aride et brûlée de souffrances, il nous eût été doux 
(le traverser les frais ombrages de leurs courtes féli- 
cités. Mais celle que nbus donnons ici paraîtra plus 
importante aux yeux de bien du inonde. Le secret des 
COôurs y est peut-être mieux déposé, 

N^esi-ii pas vrai aussi qu'une prospérité continue ne 
peut guère nous intéresser ni nous émouvoir ? La souf- 
iVancc nous attire davantage^ elle semble plus voisine 
de notre nature, et l'humanité se retrouve mieux dans 
des vicissitudes douloureu^s. Toujours favorisé par les 
événements^ l'amour d'Héloïse aurait occupé sa vie 
entière ; elle serait rjîstée enveloppée dans les joies mys- 
térieuses de l'état conjugal et dans les douceurs tran- 
quilles de la maternilé. Comme tant d'autres femmes^ 
elle aurait emporté dans la tombe le seci'et de cette 
force divine qui leur est donnée^ et de cet admirable 
seiitiment çut er ot{ Umi, quiespêre imt, quîdndnre tout, 
qui suffit à tout. Un malheur nous a livré ce secret, et ce 
' malheur nous a fait admirer tous les trésors cachés dans 
son flme. Elle est devenue reine par une couronne 
d'épines* . * 

Triste et amère royauté i admiration trop chèrement 
achetée ! C'est sous le dlice de la religieuse que nous 
entrevoyons la femme ardente et passionnée : c'est par 
ses larmes seulement que nous pouvons juger des 
grâces de son sourfre.-- Le vase a dû être brisé pour 
qu'il nous fat permis d'en respirer le céleste parftim. 

Héloïse ne va point chercher de consolation dans la 
vie monastique. Nul dictame salutaire ne croîtra pour 
elle dans la terre inféconde du clottre ni dans le vase 
des pieuses mortifications. Pour elle il n'y a que deux 
évcu<^meats dans sa vie^ le jour où qUic sut qu'elle était 
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aimée d'Abailard, celui où elle le perdit. Tout le reste 

s'effare à ses yeux dans une nuit profonde. Ses larmes 
au moment de prouoocer les vœux religieux ne sont 
point données à la crainte, mais au regret. La moitié 
de son .une est partie, et Tavenir n'a plus pour elle ni 
vagues terreurs ni vagues promesses. Ses jours passés 
sont maudits, ses jours à naître sont maudits ; une dou- 
leur unifoi me les couve également sous ses ailes noires. 
Qu'elle entre donc maintenant avec inditierence dans 
ces tristes limbes qui n'entendent de la terre que ses 
sanglots, du ciel que ses menaces; dans cette mort qui 
se souvient de la vie. 

Héloïse n'est pas stoïcienne ; tant s'en faut. Le mys- 
ticisnie des espérances n'est pas non plus un oreiller 
suiiisant pour endormir ses chagrins : il n'y a plus de 
repos pour elle. Qu'importe qu'il ait fui dans la retraite, 
si le daim blessé traîne avec lui le trait fatal ? Aux 
saintes paroles de la iiturgie, sa bouche, malgré elle, 
mêlera des mots profanes. Toutes les illusions vien- 
dront voltiger devant ses yeux et la toucher de leurs 
ailes de flamme. Le jour , pendant la solennité des 
sacrifices, fascinée par une contemplation intérieure , 
son ame ira s'égarer dans le monde des doux vertiges : 
cœurs (jui tressaillent, regards qui nc^ peuvent se déta- 
cher, paroles à moitié achevées et dont le sens est au 
ciel, lèvres qui se cherchent, soupirs qui se confondent, 
éternité flottante entre deux instants, délices inquiètes 
au fond desquelles halète et se lamente un désir iniini, 
tous les songes sortis de la porte d'ivoire viendront 
Tentourer de leur cercle magique, et reconsli uire à ses 
yeux rédiûce palpitant de ses joies évanouies. La nuit 
continuant son rêve, et ressuscitant les heures trop vite 
emportées, qnverra leurs légers fantômes pour prendre 
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son âme et la bercer dans leurs bras de yelours^ pour 

répéter doucement à son oreille les acclamations de la 
foule, et les triomphes populaires de fou amant, et aussi 
le bruit de ses pas quand il montait Tescalier tortueux 
de sa maison au bord de la Seine^ et les accents désirés 
de sa voix ; — puis elle sentira comme deux lèvres qui se 
pencheront sur elle^ et qui lui donneront le baiser 
qu'elle attendait sur son front, muette et toute trem- 
blante à force de bonheur, et sous letjuel il lui semblait 
qu'elle allait mourir. 

Hais, au matin , le spectre du Teuyage est là qui 
guette son réveil, pour déposer chaque jour sur ses 
lèvres une lie plus amère, et dans ses yeux une larme 
plus cuisante, et dans son cœur un regret plus gémis^ 
sant, et sur son front une pâleur plus désespérée. 

Dix ans de prière, d'abstinence et d'insomnie ont pesé 
sur celte nature fougueuse sans la dompter. En yain 
les murailles du cloître ont accumulé sur elle leurs 
ombres glacées ; en vain elles l'ont enveloppée de leurs 
intluences sépulcrales; en yain elles ont resserré autour 
d'elle les plis d'un suaire anticipé : même élan, même 
flamme vivent encore sous la haire. Penchée sur sa 
jeunesse, elle s'enivre d'une vapeur voluptueuse : sous 
les Youtes de son couvent, elle respire la brise ardente 
des jours (lui ne sont plus. Elle passe et repasse au 
milieu d'eux, comme sous les maguiliques arceaux d'un 
palais enchanté. La tous les objets, ont retenu quelque- 
chose de son âme, tous les échos sont pleins de voix 
connues, qui l'accueillent, et la retiennent, et l'enve- 
loppent d'invisibles caresses. Reine dépossédée, elle 
marche encore une fois dans son royaume, et le chai lue 
triomphant replace sur le troue quelle a perdu sa 
chute un instant trompée. 
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LVn onr n'est pas longue. Violemment rappelée au 
nionde i cel, la recluse se retrouve face à face avec les 
causes déplorables de son infortune ; alors elle s^aigrit et 
s'irrite, elle accuse les hommes et la destinée, et, gon- 
flant la voix de sa douleur jiis(|u'au\ plus audacieux 
murmures, volontiers irait-elle comme Job porter sa 
re(|uéte jusqu^aux pieds de TÉternel, et contester avec 
lui. 

Pourquoi aussi est-elle si durement châtiée ? Pour* 
quoi veuve ? Pourquoi déjà ensevelie ? Ah 1 que notre 

colombe n'était ^ubrc laite pour les laii^iieiii's monas- 
tiques dont parle Coiardeau, et que sa vocation était 
différente I Si vous en doutez, voyez-la écrire. La sève 
de la jeunesse eoulc à |)leins bords sur ces pages sou- 
pirantes et indignées, où le smivenir prodigue son miel 
ét son amertume. Sa pensée vibre de tous les tressaille- 
ments (le la chair : sa parole a un sexe ; et ce frisson dont 
elle s'électrisc, et (jui la parcourt de la tète aux pieds, ce 
n'est pas dans le cloître sans doute qu'il a pris naissance* 
Sous les doigts de la nonne le feu ruisselle. On }»eut 
compter encore les ptdsafions de sa veine sur le [)apier 
qu'elle a touché. (Ah l Fulbert, qu'avez-vous fait ! ) Tels 
passages ne sont* qu'une paraphrase anhélante de ce 
verset du Cantique ; « Que sa main gauche soit sous ma 
téte^ et que sa droite m'embrasse ! » 

Mais sons celte forme plastique de son amour, quel 
sentiment profond et pur 1 connue sur la poudre de 
cette terre elle répand un souffle divin qui la pénètre et 
Tennoblit 1 Si sa pltime est sœur du pinceau de Rubens^ 
on ne saurait non plus méeoiuiaître sa parenté avec 
celui de Raphaël. De ces pensées demi-nues^ dont on 
voit le sein se soulever et frémir comme à un appel de 
>oitipté, s'échappe une irradiation de pudeUr qui léS 



Digiii^uù L>y Google 



PRÉFACE DU TRADUCTEUR. 19 

n^coiivre et les protège, sciiibiable à ce ini lae d'or qui, 
sur le mont Tda, dérobait aux yeux dos autres divinités 
les amonrs du puissant maître de TOlympe. 

Quelle délicatesse aussi, quels mcnafçements, quel 
respect, unis à la passion la plus abandonnée I Si quel- 
que mot semble sortir de la limite sacrée que son cœur 
simpose, si quelque plainte trempée au feu de sa dou- 
leur semble conserver un tranchaui uiul ci iiovis^^o, cette 
douleur s'arrête court et s'oublie : un seul sentiment 
reste, la crainte d'avoir trahi son amour par une expres- 
sion peu mesurée. Aussitôt elle revient sur elle-même 
par une palinodie aux adoi^ables circuits; la voilà toute 
occupée à s'expliquer, et son âme se fond en indicibles 
tendresses pour racheter une faute qu'elle n a pas faite. 

Ce n'est pas vainement que nous avons loué la rare 
soumission d'Héloîse. Elle y persiste jusqu'à la fin, sans , 
se lasser- jamais. Quand nous la voyons pleurer, gémir, 
entasser reproches sur imprécations, nous nous deman- 
dons où s'arrêtera le flot girondant de $a colère ? Un 
mot d^Abailard, et tout s'apaise. Du sommet de tout ce 
bruit elle redescend dans les timidités silencieuses de 
robéissance, et l'orgueil de sa rébellion s'affaisse jus- 
qu'à rhumble posture de la prière : a Je me tairai^ par- 
donnez-moi. » 

Qui pourrait penser qu'une telle femme ait été payée 
dingratitude ^ C'est pourtant ce qu'on a prétendu. On 
a été sévère pour Abailard. On a dit que de sa part la 
séduction d'Héloîse est une faute qui n'eut pas même 
l'amour pour excuse : que ce fut froidement^ de propos 
délibéré, par ])asse-temps, qu'il trompa la confiance de 
Fulbert. On a établi entre les expressions des épouv un 
parallèle fâcheux pour Abailard. Ou Ta traité de lacbe 
pédant, dliomme dur et froid ; on en a fait un bnilal^ 
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indigne en tout point de Tamoiir si yit, si noble^ si 
désintéressé dHéloïse. L'arrêt est grave, car il a été 

consigné dans riii^loire, qui agrandit tout ce qu'elle 
touche» et par des mains qui semblent partager avec 
rtiistoire ce privilège. Nous nous hfltons d'écarter cet 
arrêt coaune un témoignage qu'il ne nous api)ai tient 
point de combattre : nous serons plus à notre aise avec 
Topinion quil représente. Et bien que cette opinion 
nous semble vie tune usement réfutée par les faits et la 
lecture, même de ces letti*es si mal menées, nous nous 
appuierons d'abord de Tautorité de M*"* Guizot, car elle 
reconnaît avec nous que la paifsion d'Abailaiil a été 
sincère et violente. 

Depuis Bayle, c'est une habitude prise par ceux qui 
ont parlé d'Abailard d'équiper en guerre contre son 
amour unbonpeiitraisonnementyde mettre en champ- 
clos quelques phrases armées de pied en cap et de les 
lâcher à toute bride contre ce malheureux, (\u[ n'ai- 
mait i)as assez sa femme. J'aime beaucouj), moi, celte 
exaltation chevaleresque et cette intraitable exigence 
en faveur d'Héloïse. Félicitons-nous de trouver tant de 
gens disposes à mieux faire qu Abailard. Sans doute il 
est bien de rompre une lance en l'honneur de la 
beauté : le rôle est brillant à jouer en France^ et de 
pareilles passes d'armes seront toujours applaudies; 
mais au moment où les champions baissent la visière» 
et^ penchés sur les arçons^ la hampe appuyée sur la 
cuisse, n'attendent que le signal du combat... holà, poiu*- 
fendeursl vous courez contre la justice et la vérité. Votre 
adversaire porte aussi les couleurs de votre dame : vou- 
lez-vous donc tuer son amant par galanterie pour elle ? 
Votre valeur est eu droit d'ellrayer Héloïse ; ce n'est pas 
elle, je le crains bien , qui vous a chaussé vos éperons. 
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Quelle belle histoire on a gâtée 1 Comme ou a détloré 
cette délicieuse et candide légende^ en faisant de 

1 liuiiiiuc un roué, et de la femme une maîtresse du- 
pée i 

Ce sont là des erreurs peu dangereuses, il est vrai ; 

cependant quand elleF; n^aiiraient d'autre inconvénient 
que de nuire aux f)laisirs de uotre esprit, elks doivent 
être releyées. Dites ce que vous voudrez d'Abailard : 
qu'il ne savait jias le grec, ni le sens dc'la loi Quiuque 
pedum; pcrcez-le au défaut de sa théologie, entamez 
sa dialectique, ou, si elle est trop dure, enfoncez jus- 
qu'à la garde le fer de votre critique dans la mollesse 
de son caractère, c'est le côté mal détendu ; relusez-lui 
tout autre mérite et toute autre gloire ; mais au moins 
n*allez pas le mutiler de son amour pour Héloïse ; n'en 
faites pas un syllogisme incarné; laissez palpiter le 
cœur de Tbomme sous la cuirasse philosophique. Quand 
je cherche Famant, je n'aime pas à me casser le nez 
contre le rhétoricieu. 

Le langage d'Âbailard nous |>arait ce qull y a de plus 
convenable et de plus tendre à la fois. Il sait le ravage 
causé par la Lellre à un ami, tombée entre les mains 
d'Héloïse. Héloïse n'est pas forte, elle le dit elle-même : 
sll faiblit un moment, elle est perdue. Aussi voyez 
avec quelle noblesse et quelle dij^qiité il \ientà son 
secours! comme les exhortations de la piété omi)r un- 
tent dans sa bouche le charme insinuant et les déli- 
catesses i)ersuasives de Taniour ! Il a ju^é la position : 
c'en est fini avec les joies de la terre. Mais s'il n'a plus 
d'espoir, il a encore une crainte. Héloïse le regarde; 
elle interroge son attitude ; au moindre signe de défail- 
lance, elle va tomber dans le blasphème. Que le vau- 
tour lui ronge le cœur, peu importe^ squ front ne doit 
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point servir (renscigac a ï^a douleur. Aussi il est calme; 
du moins il s'cUorce de le paraître. Son courage est 
aussi grand que son infortune. 

Sans doute, à ne considérer que les dehors ascéti- 
ques du style, on peut èti^e disposé à prendie les let- 
tres d'Âbailard pour des sernvins ; et il est permis de 
dire que ce n'est i^oint là le langage de Famour dans 
les conditions ordinaires de la vie. Mais ici tout est 
en dehors detla loi commune. Pour bien juger les 
lettres que nous avons sous, les yeux^ il faut se placer 
au venlaljle point de vue. Un homme brisé par tous les 
malheurs^ déchu dans sa personne et dans ses altec- 
tions, trahie calomnié, persécuté, dérobant à grand^-- 
peine sa vie au poison de ses ennemis et aux poignards 
de ses assassins^ accablé d'infirmités^ vaincu par 1 ex- 
cès du travail et les austérités de tout genre^ macéré de 
corps et dïune, appelant la mort comme un hiculail 
qui peut seul mettre un terme à d intolérables sup- 
plices : voilà rhomme qui écrit à Héloise après de lon- 
gues années de séparation, et s'il se souvient de son 
amour pour elie^ il vit aussi en compagnie d une autre 
pensée. 

One fatal rcmonibrance — onc sorrow tluu i!irn\\ s 
Ils Lleak shadc alike o'er onr joys and oiir woes— 
* To wliich life nolhing darker iior brighter can briiig, 
For whieh joy faath no balm— «ad afûiciion no sling. 

Maintenant faut-il attendre de lui des lettres sem- 
blables à celles que Mirabeau écrivait à Sophie ? La cel- 
lule abbatiale de Saint-Gildas recélait-elle les mêmes 
espérances que le donjon de Vincennes ? Et si ces hom- 
mes ont ioulé tous deux la terre sacrée de raffrancbis- 
sèment; n'étaient-ils pas séparés par un abime^ au 
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moment où Us écrivaient^ l'un à celle qui avait été sa 

femiiu l'auti e à celle qiii était encore son amante ? 
Demanderons- nous à Abailard le naïf emportement 
d'un page^ ou les élégies bucoliques d'un berger t Son^ 
geroiis-iious jaiiiais surtout h lui demander les ten- 
dresses rugissantes de Gabriel-llouoré, la lurie prin- 
tanière et les virilités trop fortement accusées de son 
style, ni sa plume fiévreuse et féconde en priaf)ées ? 

Abailard n'a pas cessé d'aUner lieloïse.„Au contraire, 
Fadmiration qu'il ressent pour un courage déjà long- 
temps é[n ouvé, son respect pour une vie dévouée à Tac- 
compliâsement des plus rigoureuses pratiques, sa recon- 
naissance pour des sacrifices acceptés si généreusement, 
ses re^^Tcts même à la vue d'une existence si belle, bri- 
sée comme une ticur par ses mains, tout augmente son 
amour, .tout Télève et Vaffermit. Mais ce n'est plus Ta- 
mour selon le monde. La position des personnages est 
exceptionnelle. 

L'amour n'est plus lihrej, il doit plier ses allures à des 
exigences impérieuses. Sa forme est commandée : Abai-> 
lard rétudiera dans les obligations religieuses qui leur 
sont imposées, dans les besoins du cœur qu'il veut gu^* 
rir, dans les effets qu'il doit produire sur une ftme 
endolorie et des sou\ enirs encore malades. — C'est là 
quil doit la trouver. Elle aura un voile à la manière des 
veuves. Elle sera mélancolique ; mais dans cette ombre 
gracieuse et languissante, dans la morbidesse de ses 
mouvements, on devinera aisément combien était forte 
et luxmiante la vie dont le corps était autrefois animé. 

Non, non, pas d'indigne transaction avec les devoirs 
de leur babit i Aux ondes lustrales de li^ religion Abai* 
lard ue mèlem point le flot troublé des souvenirs im-* 
pcniicuts 1 U n'iiu point com^omellre la dernière 
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chance qui leur reste contre le désespoir, si ce n'est 
l'oubli, du moins un silence prudent sur des choses 
qui elles-mêmes parlent déjà trop haut! Prêtre catho- 
lique, en gartlo contre lui-mùnie, n'osant se livrera 
répanchement d'une affection qu'il redoute à présent 
conmie on crime, il s'obsenre, il craint la dangereuse 
contagion d'un mot trop vif et la rupture d'une plaie 
mal cicatrisée ; il met toutes les tendresses de l'époux 
sous Tabri des symboles chrétiens et des textes sacrés. 

Si parfois son âme raiMollic a wu souvenir trop ptv- 
nible laisse échapper le cri de sa douleur, tout effrayé, 
il change à l'instant de rôle, il implore à son tour, il 
intéresse la générosité d'Iléloïse, et son auioar et ^a 
pitié ; il lui demande grâce pour l'affreuse torture qu'il 
éprouverait en la Toyant si indignement yaincue; et le 
courage qu'elle n'avait point pour elle-même^ elle le 
trouvera, puisque Abailard en a besoin. Le dévouement 
donnera du ressort à cette âme brisée; parle dévoue- 
ment il en fera tout ce qu'il voudra : n'est-ce pas là 
une ingénieuse et irrésistible flatterie de l'auiom* ? 

il lui parle de ses périls, mais c'est pour donner le 
change à cette douleur qui, toujours repliée sur elle- 
même, se travaille et s élargit sans relâche ; c'est pour 
reporter sur l'avenir cette attention qui se meurtrit et 
se déchire aux souvenirs du passé : le passé est le seul 
ennemi qu'il faut vaincre. Il ne risque rien de contris- 
ter l'âme d'Héloïse par le sentiment des dangers qui le 
menacent; il se sert de la crainte comme d'un auxi- 
liaire, coniuie (l'unt; puissante diver.>ion au désespoir. 

Dès qu'il l a ramenée à songer à lui plus qu'à elle- 
même, il profite de sa victoire ; il ne lui laisse plus 
tourner les yeux vers une époque frappée en apparence 
de la malédiction du ciei. 11 brise autour d'elle tous lc9 
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liens qui l'attachent encore à la terre; il ranime ù se 

soutenir dans les régions hautes et sereines du chris- 
tiauii^me^ et, par un touchant artifice, allant se placer 
lui-même aux pieds de Dieu, c'est de là qu'il l'appelle 
et qu'il lui tend les bras, n est bien sûr de la faire 
venir à lui. il la convie à des noces nouvelles en Jésus- 
Christ, et la douce créature se laisse aller à cet autre 
amour, c|uoiqu'elle aime encore mieux Tanden : elle 
ne résiste pas plus à cette seconde séduction qu'à la 
première. 11 ne sera pas dit qu'elle lui aura une fois 
désobéi. 

N'allez pas prendre ses dissertations Ihéologiques 
pour des hors-d'œuvre, ni ses nombreuses citations de 
l^riture pour d'inutiles rhapsodies ; car il lui trace 
ainsi ï^ou itinéraire vers le ciel, il aplanit tous les obs- 
tacles, il sème son chemin des verts branchages et des 
fleurs variées des saints livres; il échelonne tout le 
long de sa route le noble cortège des Apôtres et des 
Pères de l'Église, qui raniment de la voix et du geste, 
qui la bénissent, au passage, de leurs mains vénérables, 
qui la soutiennent, la consolent, la foi tillent et l'ac- 
compagnent de leurs vœux. Et d'ailleurs ne marche-i- 
il pas lui-même avec elle ? 

Non, Abailard n'est pas pour Iléloïse un froid péda- 
gague. De cet arbre de science dont il veut lui faire goû- 
ter les fruits évangéliques, distille silencieusement une 
manne de tendresse qui nourrit son courage. Non, ce 

n'est pas un moiue rigide qui ne laisse tomber de sa 
bouche que des anathèmes, et qui, d'une main de fer, 
pétrit impitoyablement pour le ciel cette argile toute pal- 
pitante encore des passions de la terre. Aux amertumes 
du cœur toujours renaissantes, il opposera constamment 
la confiance du chrétien dans la volonté divine , aux 
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désirs qui s'égarent, l'iidlexibilité de lu péuiieuce : tou- 
tefois^ dans cette tutte qu'il lui impose^ il accorda tou- 
jours quelque chose à la faiblesse de la femme. Il sait 
la raïuener aux austères contemplations du devoir par 
des mots qui raniiueut son espérance mourante et 
penchée, qui donnent à cette pauvre ame avide sa 
palure d'amour. U la couduiia dans les rudes sentiers 

de Tabnégation^ mais il lui tendra la niaia^ il la sou- 
lèvera doucement dans ses bras, pour qu'elle puisse 

aller jusqu au boni, et que les aspérités du cheiuiu ne 
déchirent point ses pieds délicats : 

ne teneras glaciea secet aspera plaDta9* 

Uéloïse est aussi pour lui une religion. 

Une km qu'il l a placée sur le terrain du raisonne-^ 
ment^ il tire parti de tout. De sa justice : «Veut-elle 
s'opposer à Tévidente volonté du ciel? » De sa fierté : 
«Pompée ést Yivaiit, niais sa fortune a i)éri. Cornélie 
aimait donc ce qu'elle a perdu?» De sa conscience et 
de sa responsabilité : «i Elle est abbesse, elle a aussi 
charge dïnnos. » Il sait que dans une ainc aussi grande 
que celle d Heloïse, la justice, la dignité, la conscience, 
ne sont pas de vains mots ; il sait qu'un esprit vigour- 
reux comme le sien duit toujours en vertu d'une con- 
viction, de tète ou de cœur, de raison ou de sentiment, 
et parce qu'il se croit dans la vérité. C'est pourquoi il 
discute avec elle, pourquoi il Tinstmit si patiemment 
dans la toi, pourquoi il lui prodigue sans mesuie tous 
les enseignements de la résignation : sa douleur une 
fois légitimée à ses ^eux serait incurable; s'il la lui 
fait condamner, ellç est guérie. 

ta tâche est diftteile* S«emblable à la mère du jeune 
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Arthur', Iléloï^e es! aiarée dans sa douleur. Elle a liiii 
par 1 aimer et s'y complaire. Elle est ingénieuse à se 
tourmenter elle-même et à se créer de nouveaux sujets 
de larmes. Abailard est obligé de la sm^veillcr avec la 
plus grande attention. 

U n'oublie rien, pas une question ne reste sans 
réponse, chaque mot est relevé; il ne se borne pas là; 
il étend, il développe un sentiment à peine exprimé 
dans la lettre d'Héloîse ; une objection est attaquée et 
ruinée avant de naître. Il va chercher jusqu'au fond 
de son cœur, et si quelques doutes amers y cachent 
leurs tètes de serpent, il les étoutie ; il en chasse comme 
d'un temple toutes les pensées qui profaneraient de 
leur ])résence la majesté de Tamour divin; sa prière 
est impérative, et il sait rendre son autorité obséquieuse. 
Héloîse prend position partout; maisll la poursuit dans 
tous ses retranchements; il la débusque dans tous ses 
regrets, dans toutes ses plaintes; doutes, langueurs, 
retours dangereux dont elle s'environne, tombent sous 
le tranchant de sa logique. 11 fait autour d'elle une 
ruine, un néant qui ne i)0urra plus lui suffire et qu'elle 
sera enfin obligée de quitter; sans cesse elle veut se 
rattacher à lui dans ce monde de larmes et de troubles; 
sans cesse il lui échappe. C'est dans un uioiide d'éter- 
nelles félicités qu'il veut la retrouver; c'est là qu'il lui 
donne rendez-vous : qu'elles laisse vaincré, et les voilà 
réunis. La prière qu'il lui envoie est déjà répithalame 
de ce nouvel hyménée. 

k notre avis, l'amour éclate mieux dans cette stra-* 
tégie attentive que dans un pêle-mêle effaré de senti- 
ments. Nous y voyons autre chose que Talliu-e raide et 

• I 

j 

1 CQDsUuice. Y. Shak(tspeare^ 
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compassée do i iiuUtlérence, autre chose qu'une sèche 
division et subdivision^ autre chose enfin qu'une preuve 
du peu de retour que la passion difîéloîse obtenait. 
Amour d'amant, amour de maître, amoui* de frère en 
Jésus-Christ, amour de la beauté, du génie, de Tàme, 
tout cela ne fait qu\in seul amour dans le coeur d'Abai* 
lard. Il aime Héloïse dans le past^é, dans le présent, 
dans les siècles : et nous lui applaudissons avec un 
attendrissement mêlé d^admiration ^ lorsque, sentant 
que la terre lui manque, il l'étreint dans ses bras 
d'apôtre pour remporter au ciel avec lui. 

Par quelle fâcheuse préoccupation, par quelle intem- 
pestive exigence a-t-on accusé Ahailard de froideur? 
On oublie toujours qu'il a vingt ans de plus qu'Héloïse, 
et que ses infirmités doublent encore le poids de ses 
Mimées. N'est-ce pas outrager le sublime senlinieut qui 
l'animait, que d'en faire un amour à hauteur de cein- 
ture? 11 fut un temps, je pense, où la lave coulait en 
brillants ruisseaux de ce cœur maintenant attiédi : la 
jeunesse, la beauté, le bonheur, sont des éléments qui 
entrent facilement en fusion. Alors, sans doute, le 
st> le allumait tous ses fourneaux. Mais ce qui fait Tor- 
gueil de rhonnne à son aurore lui devient justement 
un si^et de honte à son déclin. L'amour est chose 
sainte, qui repousse la vieillesse du seuil de son 
temple, et qui s'offense même de ses vœux. 

Les partisans du chaud auraient -ils donc préféré 
qu^Abailard nous donnât le triste spectacle d'un homme 
en démence, qui déshonore à la fois et son habit reli- 
gieux par des appétits réprouvés, et sa vieillesse jpar la 
lutte inutile des regrets contre une nature si cruelle- 
ment humiliée? Quelle malheureuse inspiration (et elle 
a été coHunune à tous nos poètes) de précipiter Abaî- 
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lard dans le cercle des damius (jui ont péché par la 
chair ! d'ouvrir pour lui ces espaces souffrants et muets 
de toute lumière^ et de nous le montrer chassé^ ramené^ 
balayé perpétuellement sous les froids tourbillons de la 
rafale 1 Au milieu de Troie en cendre, faut-il donc jeter 
de force sur les épaules tremblantes de Priam Tannure 
désaccoutumée ? faut-il égarer le glaiye d'Hector dans 
sa main appesantie? 

Abailard a mieux fait : tous les sentiments exprimés 
dans ses lettres sont conformes à sa situation. On n'y 
trouve ni Tardeur juvénile ni rentraînement orageux 
si justement admirés dans celles dHéloïse, parce qu'ils 
y sont à leur place ; mais cette tendre et protonde pitié^ 
cette complaisante et inépuisable effusion, cette garde 
vigilante qu'il fait autour d'elle^ ces paternels eilorts 
d'un yieillard qui fait taire sa propre douleur pour 
calmer celle d'un enfant adoré qui lui perce Tâme de 
ses plaintes : tout cela est~il donc si glacé? n'est-ce 
donc pas là encore de Tamour, et du plus vrai^ et du 
plus noble, et .du plus touchant? 

Pour Abailard les mots sont le voile et non l'expression 
de son amour. A notre tour^ cherchons les inflexions 
caressantes de la pensée plutôt que cettes de la parole. 

Si nous observons Abailard avec soin, au lieu de 
l'accuser de ralentissement, nous serons étonnés de 
la marche ascendante de sa pasrion : la catastrophe 
qui pouvait l'éteindre n'a servi qu'à Tenflammer. Son 
amour, qui ju^(iue là reposait sur les seules assises 
mondaines j tout à coup^ dans un espace inattendu, 
prolonge ses fondemente agrandis sur la ruine de ses 
plaisirs et de ses affections terrestres. L'abîme qui 
le séparait d'Héloïse est comblé. A cette exilée du bon- 
heur il ouvre dans son ftme l'hospitaUté de plus larges 
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amours. Il attire son épouse dans des embrasseitietits 
plus iiitiiiies, plus i)urs, toujoui-s durables, li lui dresse 
en Jérusalem un Ut nuptial de bois de cèdre^ aux piliers 
d^argenl, à Tintérieur d'or, surmonté d*écarlate, par- 
fumé du troène cueilli dans la vigne céleste, et doté 
par le Christ de ravissements qu'elle n'a point connus 
aux jours des plus grandes joies de son cœur. 

Mais Heloïse a vu des cieux si profonds et si rayon- 
nants^ qu'elle ne saurait préférer ceux qu'on lui 
propose. 

Pressée de toutes parts, elle se rétugie dans son 
amour à elle, comme idans un asile. L'amour est sisi 
forte retraite, et il suffit pour la défendre. D'un seul 
mot elle déconcerte les calculs déjà trionipliants de 
cette logique chrétienne : « Ce n'est pas à Dieu, c'est à 
vous que je veux plaire. » El tout est remis en question. 
C'est par son amour même qu'il faut la vaincre. Àbai- 
lard est obligé de lui dire : a Je fais cause commune 
avec Dieu, aimez-le donc. » 

Elle capitule, mais elle ne veut du paradis qu^un 
petit coin, tant elle craint de se complaire en quelque 
chose qui ne serait point Abailard, tant elle repousse 
le bonheur céleste même comme une pensée infidèle 
à Âbailard. 

Ce qui rend Héloïse si grande, c'est cette foi de 
l'amour en lui-même, qui ne se dénient jamais, qui 
ne se calomnie jamais, et qui, une fois déchu de soh 
Éden, tient ses yeux immuablement j9xés sur les portes 
irrévocables. Il y a dans cette ténacité de douleur, dans 
cette énergie de désespérance, une magnifique expres- 
sion de la nature de la femme. Le seul commandement 
qu'elle reçoit de Dieu, c'est Tamour; Héloïiie lu observé 
jusqu'4 la mort, Le seul don qu'elle en reçoit, c'est 
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l'amour; Héloïsc en a si bien compris la grandeur, 
qu'elle ne s'est jamais consolée de l'avoir perdu. Elle 
a laissé croître et fleurir en elle Tarbre de Tie, jamais 
elle n'a porté le fer insensé du remords sur ses rameaux 
bénis, et voilà pourquoi ils ont monté jusqu'au ciel^ 
pourquoi ils ont porté pour elle des fruits dimmortalité. 

Une circonstance encore justifiera à nos yeux l'oidre 
d'idées invariablement suivi dans sa correspondance par 
Abailard. U visita plusieurs fois le Paraclet : il y trouvait 
Héloïse ; il y trouvait aussi Luce, sa mère chérie, comme 
il l'appelle. C'est auprès d'elles que son cœur déposait le 
fardeau des jours mauvais et des pensées accablantes* 
Quels tendres épanchements, quelles respectables fai- 
blesses ne devons-nous pas supposer dans ces entretiens! 
Une joie triste^ un sentiment plein de mélancoliques 
douceurs^ éteignait pour Héloise les torches trop brû- 
lantes du passé, et ses cliagrins amortis n'exigeaient 
d'Âbailard qu'un moindre effort de courage. L'absence 
ramenait pour elle la maladie; et c^est au besoin 
de la guérir qnïl faut rapporter la fermeté subliuie 
dont il ne s'est jamais départi dans ses lettres. 

C'est alors qu'il lui parle d'immortalité ^ d'union 
impérissable daiis le sein de Dieu, ét il le fait avec une 
hauteur de langage, une autorité de conviction, une 
puissance de désir^ qui montreront à tous les siècles ce 
qu'il y eut en lui de génie, de foi et d'amour. En pres- 
sant sur son cœm* sa mère et sa iemme, il avait res- 
senti les mystérieux frémissements d'une vie qui ne 
peut finir, la révélation d'un monde où la même étreinte 
devait se renouvQjer. Revenu à Saint-Gildas, il écri- 
vait avec un mouvement divin ; car il avait lu dans 
leurs yeux les assurances d'un amour plus fort que 
la mort^ et qui est en possession de l'éternité. Notre 
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flme en effet ne s'empare-Uelle point de tous les temps, 
ne touche4-e11e pas aux deux pôles de rabtme, [)ar 
les ailecUoas de iiiere ou d'épouse, de père ou d'ami, 
lorsque enrichie par Tabondance de ces sources sacrées, 
notre yie impatiente bouillonne comme un fleuve 
gonflé des crues de Tliiver, et délx)rde les rives de. 
nos jours trop étroits? 

Enfin, lorsqu'on Tattaque dans sa foi, lors(}ue Von- 
ragan tonne, que les vents ruiiissent, que les foudres 
d'un nouveau concile peudeui sur sa nouvelle héré- 
sie, sa première pensée est pour Héloïse, son premier 
soiu est de la lassurer. Il sent que le moment est venu 
de se rappruc lier d'elle. Ce n'est pas seulement le frère 
en Jésus-Christ qui s'adresse à sa sœur dans le même 
Jésus -Christ; c'est Tépoux qui parle à son épouse 
selon la chair. Sa voix retrouve la kiulrc familiarité 
des anciens jours. Il secoue la cendre de vingt années, 
et Tient reposer encore une fois sa tête sur le cœur 
qui l'a tant aimé. Dernier et solennel embrassement, 
dont les anges mêmes n'auraient point détourné leurs 
regards! Cette lettre n'existe pas tout entière; mais les 
lecteurs n'y perdront rien, s'ils lisent l'ode xlix de 
M. Creuzé de Lesser. Nous regrettons de ne pouvoir 
citer ici ce touchant morceau de poésie. 

Nous pensons que, selon la disposition d'esprit des lec- 
teurs, les lettres d'Abailard produiront toujours deux im- 
pressions très-différentes. Nous comparerons ces lettres 
à un prisme qui voile, à distance, toutes les pompes de 
la lumière renfermées dans son sein : vu de près, le 
cristal ouvre son écrin prestigieux, il allume la fête des 
couleurs, et déploie autour de toutes choses des, robes 
flamboyantes d'or, d'azur et de vermillon. 

La pensée d'Abailard revêt toiyours une iorme adé- 
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quate : sa gravite u est jamais déshonorée par une vaine 
ornementation de paroles. Comme celui de tous les 
poètes^ son discours a un pied nombreux; mais il est 
ferme, sobre, tranquille, dégagé de tous les terrestres 
ferments. Jamais Abailard n'ébranle les portes de sa 
prison, jamais il ne se débat dans le cadre d'airain 
où l'équcrre catholique a renfornié et comprimé les 
mouvements de son cceur. L'amant n'a plus sur les 
lèvres d'autre feu que celui qu'elles empruntent au 
charbon de Tautel : Thonmie est éteint^ le style est 
moine. 

Mais Tamour n'a pas un langage obligé. L'amour 
transfigure tout. Les mots les plus indiflérents peu- 
vent devenir avec lui des courants ma^niétiqucs où 
deux âmes se rencontrent, des chemins où Tœil ne 
peut les suivre^ des ponts faits d'un seul cheveu et 
qu'elles parcourent audacicuscmcnl sans dévier jamais. 
Veut-on lixer la flamme et immobiliser le mouve- 
ment t 

Si Ton est assez heureux pour avoir une hallucina- 
tion de cœur (qui amant sibi somnia fingunl), alors ce 
texte mort s'anime^ le sang et la vie circulent dans ce% 
paroles tout à l'heiu^ engourdies et décolorées : vous 
sentpz leur chaude haleine, votre âme s'inonde de bal- 
samiques eftluves^ et^ par une merveille semblable a 
celles de l'histoire et de la fiction^ vous voyez ces 
roches s'amollir, ces rudes écorces se fendre, et vous 
pouvez baigner vos mains dans de fraîches ondes, et ' 
promener vos yeux ravis sur de soudaines beautés. 
Frappez au hasard à Tune de ces portes fermées : c'est 
une pensée de race royale qui vous ouvrira; entrez 
dans ce présent ruineux qui plaide fièrement pour le 
passée et si rien ne se dresse à votre approche, si cette 
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poussière ne reprend pas les formes^ et rag^talion, él 

tout le bruit de la passion liuinaiiu\, du moins, au mur- 
mure confus qui bourdonne sous ces portiques déserts 
et clans ces (ferles abandonnées > tous ne pourrez 

méconnaître quel tumulte majestueux les peuplait 
autrefois. 

La vue de ces lettres d'amour épurées par Feneens 

catholique rom rappellera tes vieilles toiles espagnoles, 
au bas desquelles Zurbarau semble amonceler toutes 
les ombres et toutes les tristesses de la terre, pour les 
consoler d^en-haut par une espérance lumineuse et 
par des splendeurs de béatitude. Dieu n'y est pas, on 
ne voit que lui : Tbomme y est seul, on ne le voit pas*. 
Sur ces feuilles^ si noblement refusées à l'expression 
d'une soulliance humaine, roule un pleur invisible. 
Soulevez chaque parole : ici crie une blessure, ici suinte 
une sneur glacée, ici pâlit une dernière goutte de poi* 
son. Tous les rameaux de ce myrte, quand vous y tou- 
chez, saignent ou gémissent. Arrêtez-vous devant le 
gladiateur, depuis quil est renversé sur Tarène. Exa- 
minez bien son visage : pas un muscle n'est con- 
tracté; vous épiez sur sa bouche une plainte, une 
imprécation, un mot qui sera Tépopée de toutes ses 
douleurs : le mot ne vient pas ; votre poitrine se serre ; 
le patient \a aiuuiir, il est mort..., vous n'avez uen 
entendu. 

Et cependant vous trouvez qu'on vous a tout dit. 

Une vérité jusqu'alors inaperçue vient de vous être 
révélée'. Ce calme de l'homme vouô apparaît plus ter- 
rible qu'une tempête, et ce n'est pas sans effroi que 
vous contemplez cette surface impassible, cjuaiul vous 
voyez au-dedans de lui son cœur agonisant, ses espé- 
rances blessées à mort jusqu'à la dernière, et sa pensée 
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en larmes, ioute plçine d-ane cbère image des 
angoisses déchirantes de Téternel adieu. 

Nous autres hommes^ nous sommes trop durs, trop 
tardifs : à moins de mettre la main à tout, noua ne 
croyons à rien ; noua sommes sonrda et aveugles de 
cœur, capables de marcher côte à côte avec notfe dieu, 
jusqu'à Ëmmaus, sans le reconnaître. Les femmes dia^ 
tingueroQt mieux toutes ces infinies tendresses dont on 
sent la présence, quoiqii ( IUîs échapiieat à notre vue, 
ces impalpables attouchements de l'àme à Tâme, ce^ 
caresses contenues^ ces regards qui n'osent plus se 
chercher que dans le ciel. Elles écouteront de Toi ( illc 
du cœur cette voix de l'amour qui n'emprunte rien aux 
vulgaires retentissements du langage; elles suivront le 
thème céleste à travers Tétrangeté des modulations, et 
tandis que qos yeux ne rencontrent ici que le suaire 
de Tamour^ elles verront des apparitions d'anges tout 
vêtus de lumière, qui leur diront : Il est vivant. 

Le style dlleioïsc a de belles démarches. Ses pen- 
sées^ comme les déesses d'Homère et de Virgile , pas- 
sent devant nos yeux avec leur regard fier et doux» 
l'or de leur chaussure et leur tunique de poui pre rele*. 
vée au genou. J'ai bien peur^ soit dit en passant^ d'avoir 
travesti toutes ces belles nymphes. Se reconnaîtront-* 
elles au moins*? Cette vie que je leur ai donnée leur 
laissera-t-elle le souvenir de l'auire ? Que la métempsy-^ 
cose leur sdt légère ! Dans les plis embarrassés de ma 
prose, j'ai souvent caché lciu':s i)ieds de neige et leurs 
fronts rougissants. Mais si j'ai pu faire apercevoir quel^ 
que blanche épanle ; sous le toit de chaume où je les 
ai reçues^ si elles ont laissé pour prix de Thospitalité 
quelque chose des parfums de leur chevelure, c'est 
déjà beaucoup pom* moi , l'imagination dea lecteurs 
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achèvera mon ouvrage : à Taîde de cpielques propor- 
tions iidukinent révélées, ils restitueront les formes 
confuses^ et fixeront les contours nojés. 

Puisse la traduction avoir conservé ([uelques lam- 
beaux de cette riche éloffe a la trame étincelanle, aux 
mailles fines et serrées, dont les deux amants ont fait 
un vêtement de gloire à leur amour 1 — Je n'ai rien 
omis par pruderie, car je pense que toute beauté est 
essentiellement pure. Si des esprits timides s'efi'arou- 
chaient de quelques hardiesses bibliques^ je leur rap- 
pellerais ees paroles de saint Jérôme : « Ne vous cko^ 
quez point de la simplicilé ni même de la crudité des 
termes dam l'Écriture sainte ;i> et celles-ci de saint 
Augustin : « Aimez, dites après tout ce que vous vou- 
drez, » 

D'un autre côté^ je me suis souvenu que les Grâces 
étaient appelées Décentes, et que les vierges de Sparte 

dansaient sans voile autour des chastes autels de 
Junon. 

Héloise et Atmilard entrèrent dans la vie par de 

hautes et biiilaiites portes, Tamoui' et la gloire : leur 
route fut maudite ; et pour que nulle consécration ne 
leur man((iiât) à celle du malheur vint se joindre celle 
de la sainteté. 

On les aborde avec une curiosité brusque et avide ; 
on veut voir palpiter fibre qui se meurt, entendre 
quel bruit de paroles a fait dans son temps un amour 
si célèbre, connaître Tesprit qui eut la puissance de 
vivifier le.tombeau. Mais au contact de ces âmes sans 
souillure, qui entrent en commerce avec nous par les 
côtés seulement qui nous élèvent et nous ennoblissent^ 
on se sent tout à coup pénétré de respect. En face de 
ces restes embaumés d'un reUgieux souvenir et d'une 
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éternelle espérance, il semble que celte vie d'amour 
et de génie^ qui les aaimait autrefois^ arrive jusqu'à 
nous en rfile harmonieux et en larmes divines. Nous 
retrouvons dans ces deux grands initiés de la douleur 
une saisissante image de riiumanité^ avec ses vertus 
poussées jusqu'à rbéroïsme^ et ses faiblesses aussi admi- 
rables iiarfois que ses yertus. 



* 
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ADRESSÉE A UN ÂHi, ■ 

CONTENANT LE RÉCIT DE SES MALHEURS 



Souvent l'exemple est plus puissant que la parole pour 
exciter ou pour calmer les affections humaines. Aussi ^ 
après vous avoir fait entendre une voix consolante^ je veux 
retracer à vos yeux le tableau de mes infui tuiies. Puisse-t- 
il vous consoler tout à fait! En comparant mes malheurs 
et les vôtres^ vous reconnaîtrez que toutes vos épreuves ne 
sont rien ou qu'elles sont peu de chose, et vous aurez 
plus de patience à les supporter. 

Je suis né dans un bourg situé à l'entrée de la Bretagne^ 
environ à huit milles de Nantes, du côté de TEst;, et appelé 
le Palais. Si Je dus au sol natal ou à la vertu du sang la 
légèreté de mon caractère, je reçus aussi de la nature une 
grande aptitude pour la science. Mon père, avant de 
ceindre le baudi ier du soldat, avait reçu quelque teinture 
des lettres, et plus tard il se prit pour elles d'une telle 
passion, qu'il voulut donner successivement à tous ses fils 
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une éducation savante avant de les former au métier des 

armes; règle dont il ne s'éearta point. JY^tais l'aîné de 
ses enfants^ et les soins qu'il donna à mon instruction 
furent proportionnés à la tendresse extrême qu'il avait 
pour moi. De mon côté, plus j'avançais avec rapidité dans 
rétude, plus je m'y attacliais avec ardeur. Enfin, elle eut 
pour moi tant dë charme, qu'abdiquant la pompe de la 
gloire militaire et abandonnant à mes frères Fhéritage 
paternel et mon droit d aînesse, je renonçai à la cour de 
Mars pour grandir dans le sein de Minerve. Preierant la 
dialectique et son arsenal à toutes les autres branches de 
la philosophie, j'échangeai les armes de la guerre contre 
celles de la logique, et les tropiiees des batailles contre les 
assauts de la discussion. Je me mis à parcourir les pro- 
vinces, toujours disputant; et partout où j'apprenais que 
cet art était cultivé, j'y courais, entiaiiie pai* une émula* 
tion toute péripatéticienne. 

J'arrivai enfin à Paris, o& la scholastique étoit déjà flo- 
rissante^ et je suivis quelque temps les leçons de Guillaume 
de Champeaux, qui était justement considéré comme le 
mattre le plus habile dans ce genre d'enseignement. Je 
fus d'abord le bienvenu; mais je ne tardai pas à lui deve- 
nir fort incommode, car je m'attachais à réfuter plusieurs 
de ses idées, j'argumentais contre lui à outrance, el, reve- 
nant toujours à la charge^ j'avais quelquefois le tort de 
rester maître du champ de bataille. Cette audace excitait, 
parmi ceux même de mes condisciples qui étaient regardés 
ccnnme les plus distingdés, une hfidignation d'autant 
plus grande, que je paraissais plus loin d'eux et par ma 
jeunesse et par la date récente de mes études. Là com* 
menoèrênt des malheurs qui ne sont point ëncore finis : 
ma répiiiatioii grandissait, Tenvie s'alluma. Entin, présu- 
mant de mon esprit au-delà des forces de mon âge, enfant 
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encore^ j'osais aspirer à devenir moi-même chef d'école^ 

et déjà je marquais des yeux l'endroit où je dresserais une 
chaire rivale. C eiail Melun> ville importante alors^ et rési- 
dence royale. GuiUaume soupçonna mon d^ssein^ et^ vou- 
lant reléguer mon école plus loin de la sienne^ mit 
sourdement en usage tous les moyens qu'il avait en son 
pouvoir pour m^enlever à la fois^ avant que je Teusse 
quitté^ mon école et le lieu que j'avais choisi. Mais^ comme 
il avait des jaloux parmi les puissants du pays^ je parvins 
avec leur secours a^^ comble de mes désirs^ et son envie 
manifeste me conquit un assentiment presque général. Dès 
mes premières leçons, ma réputation comme dialecticien 
fitïi des proportions si envahissantes, ([ue la renommée de 
mes anciens condisciples et celle de 6hampeaux lui-même 
en fut bientôt étouffée. Ce succès augmentant encore mon 
assurance, je me rapprochai de Paris au plus vlte^ et je 
transportai mon école à Corbeil pour avoir Fenneiai sous 
nia main et lui donner de plus rudes assauts. Mais, peu dë 
temps après, l'excès du travail me fit tomber dans une 
maladie de langueur; il fallut respirer Tair du pays natah 
Séquestré, pour ainsi dire^ de la FraîUoe^ pendant quelques 
années^ j'étais vivement regretté de tous ceux qui se seit-^ 
taient attirés vers la science de la dialectique. 

Peii d'années s'étaient écoulées^ et j'étais déjà remis de 
ma faiblesse depuis longtemps, lorsque mon maître, 
Guillaume, archidiacre de Paris, changeant son ancien 
habita entra dans l'ordre des clercs réguliers^ avec Tes- 
poir^, disait-on, d'obtenir, à la faveur de ces grandes appa- 
rences de piété,. un avancement rapide dans la carrière 
des dignités ecclésiastiques ; ce qui ne tarda pas d'arriver^ 
car on liii donda l'évêché db ChÂlons. , 

Sa nouvelle prise d'habit ne lui fit point abaïKloiiner le 
séjour de Paris ni le goût qu'il avait pour la philosophie^ 
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et dans le monastère même où il s'était retiré par esprit 
de religion, il rouvrît aussitôt un cours public d'ensei- 
gnement. 

ie revins alors auprès de lui pour apprendre la rhéto* 
riqiie. Entre autres luttes de controverses que nous eûmes 

à soutenir, je réfutai d'une manière si victorieuse son 
argumentation sur les Universaux, que je le forçai d'sr 
mender son système et même d'y renoncer. Dans la pre- 
mière phase de son enseignement, les Unîversaux sont 
l'essence même des individus du même genre^ de sorte 
que ces individus ne diffèrent aucunement dans leur es- 
sence, mais seuleniLiit dans leurs éléments accidentels; 
— Dans la seconde phase, les Universaux se présentent 
non plus comme constituant Fessence des individus d'un 
même genre, mais comme formant leur identité , parce 
que dans tous ces individus, différents d ailleurs. Us se 
retrouvât sans différence. Comme cette question tou* 
chant les Unîversaux est une des plus importantes de la 
dialectique, et que Porphyre lui-même, écrivant, dans ses 
Préliminaires, sur les Universaux, n'osa prendre sur lui 
de la résoudre, disant : ceci est très-grave^; Champeaux, 
qui avait été obligé de modifier d abord sa pensée, puis de 
la rétracter, vit son cours tomber dans un tel discrédit, 
qu'on lui permettait à peine de faire sa leçon de dialec- 
tique, comme si cette science tout entière consistait dans 
la question des Unîversaux. 

i Voici la pbrue de Porpbyre : 

« Je ne chercherai point si les genres et les espèces existent par 
eux-mêmes ou aeulement dans rinteUigence» ai, daos le cas où ils 
exisTeraient par eux-mêmes, s'ils sont corporels ou incorporels, oi 
s*Us exisieoi fiéparéa des objets sensibles ou dans ces objets et en en 
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Cette victoire donna tant de force et (i'aiitorité à mou 
école, que les disciples les plus fervents de Guillaume, ses 
partisans les plus tenaces et jusque-là les plus acharnés 
contre ma doctrine, Tabandonnèrent aussitôt pour accou- 
rir à mes leçons. Le professeur qui, dans Técole de Paris, 
avait succédé à notre maître, vint m*ofïrir sa place et se 
ranger au nombre de mes auditeurs, dans l'enceinte 
même où nous avions été témoins l'un et l'autre des beaux 
jours de Champeaux. 

Je régnais donc sans partage dans le domaine de la 
dialectique. Vous dire l'envie qui desséifaait Guillaume, le 
levain d'amertume qui fermentait dans son âme et le ron- 
gement d'esprit dont il était misérablement travaillé, ce 
n'est pas chose facile. Ne pouvant soutenir les bouillonne- 
ments de son dépit, il essaya de m'écarter encore une fois 
par la ruse ; et, comme il n'avait aucun grief plausible 
pour agir ouvertement contre moi, il ût destituer, sur une 
accusation honteuse, celui qui m'avait cédé sa chaire, et 
en mit un antre à sa place pour me tenir en échec. Alors, 
revenant moi-même à Melun, j'y établis de nouveau mon 
école, et plus j'étais visiblement en butte à ses persécu- 
tions envienses, plus je gagnais en considération, selon le 
mot du poëte ; 

« Toute grandeur attire l'envie; les cimes élevées sont 
a seules battueis par les vents. » 

Peu de temps après, voyant que la sincérité de son 
ardeur religieuse était fort suspectée de la plupart de ses 
élèves, et qu'ils murmuraient hautement sur sa conver- 
sion, parce qu'il n'avait pas quitté un moment Paris, il se 

faisant partie : ce piobteme est trop diflicile et demanderait des re- 
cberches plus étendues 

(Traduction àe M. Vlct. Cousin.) 
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transporta, lui, sa petite confrérie et son école, dans une 
campagne assez éloignée de la capitale. Aussitôt je revins 
de Melun à Paris, espérant quil me laisserait enfin la paix. 
Hais voyant qu'il avait fait occuper ma chaire par un 
rival, je plaçai mon camp hors de la viiie^ sur la montagne 
Sabte-Geneviève, comme pour assiéger mon usurpateur. 
A cette nouvelle, Guillaume, perdant toute retenue, se 
hâta de revenir à Paris, et ramena sa confrérie et ce qu'il 
pouvait encore avoir de disciples dans l'ancien cloitre, 
comme pour délivrer son lieutenant qu'il avait aban* 
donné. Au lieu de le servir ainsi qu'il y comptait, il 
le perdit. Car auparavant ce malheureux avait au moins 
quelques disciples tels quels, à cause de sa lecture, genre 
d'exercice dans lequel il avait une répuiation d'habileté, 
A Parrivée du maître, son école devint complètement 
déserte, et il fut obligé de la fermer. Peu de temps après, 
désespérant sans doute de la gloire en ce monde, il se 
convertit aussi à la vie monastique. Après le retour de 
notre maître à Paris, les disputes scholastiques que mes 
disciples soutinrent contre Chrnnpcaux et ses élèves, les 
succès que mon école remporta dans ces hostilités, et la 
part qui m'en revenait à moi-même, sont des détails assez 
connus de vous. Toutefois, je dirai hardiment, et avec plus 
de modestie qu'Ajax : 

a Si vous demandez quelle a été Pissue de ce combat, je 
n'ai point été \ aincu par mon ennemi » 

Quand je ne le dirais pas, la chose parle d'elle-même, et 
Pévénement Pindique assez. 

Sur ces entrefaites, Luce, ma mère chérie, me pressa 
de revenir en Bretagne; Bérenger, mon père, avait pris 
Phabit, et elle se préparait à imiter son exemple. Après la 

1 OviUei Métamorphom,.», Discours U'Ajax. 
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cérémonie, )e revins en France, principalement dans Pin- 

teiilioii d'cliulier la tliéolo^ie^ que le même Guillaume de 
Champeaux enjoignait alors avec beaucoup d'éclat dans 
son ëvéché de Ghàlons. Il avait eti pour maître dans cette 
science Anselme de Ldôn , depuis longtemps regardé 
comiîic le plus grand théolo^âen de TEglise. 

J'allai donc entendre Anselme. Ce vieillard devait sa 
grande réjf^utation platAt à la routine qa'à son génie. 
Si vous alliez frapper à sa porte et le consulter sur 
quelque difUculté, vos doutes s'augmentaient, vous rêve* 
niez plus incèrtain 'iDftt'auparavant. Admirable pour de 
simples aiuliteurs, iJ était nul en présence d'un adversaire. 
Il avait une merveilleuse abondance de langage, mais sous 
ses belles paroles le sens était pauvre et vide de huson. 
Lorsqu il alluriKiit son feu, il remplissait sa maison de 
fumée, il ne 1 éclairait point de lumière. Son arbre^ tout 
en feuillage, présentait d^^ loin un aspect iînposant; mais^ 
quand on venait h TexUrniner de plus près, on trouvait 
qu'il était stérile. Je m'en étais approché pour recueillir 
du fruit; je reconnus que c'était le iiguier maudit par le 
Seigneur, ou le vieun chêne auquel Lucain compare Pom* 
pée dans ces vers : 

o L'ombre d'un grand nom était seule debout^ comme 
un cfiéne altler dans une campagne fertile K n 

Une fois désabusé, je ne restai pas longtemps oisif sous 
son ombre. Je n'assistais plus que rarement à ses leçons^ 
et cette inexactitude blessait les principaux disciples 
d'Anselme comme une marque de mépris pour un si gran,d 
docteur. Us l'excitèrent donc sourdement contre moi, et 
leurs perfides suggestions m'en firent un ennemi. 

Un jour, après la séance de controverse, il arriva que 

t Phanale, cliaat iil 
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nous devisions eatre élèves; et^ ïuu d'eux m^ayant demandé 
insidieusement ce que je pensais de la lecture des livres 
saints, iiioi^ qui n'avais encore étiulié que la pliysique, je 
répondis que c'était la plus salutaire des lectures^ puis- 
qu'elle nous instruit au salut de notre àme^ mais que j'étais 
extrêmement étonné de voir que des gens lettrés ne se 
contentassent points pour expliquer la Bible^ du texte 
même et de la glose, et qu'ils eussent encore besoin d'un 
autre secours. Le rire fut presque général. On me demanda 
si je me sentais la force et la hardiesse d'entreprendre une 
pareille tâche. Je répondis que j'étais prêt, s'ils voulaient, 
à en faire l'épreuve. S'écriant alors et riant de plus belle : 
Certes, dirent-ils, nous y consentons de grand cœur. — 
Eh bien ! dis-je à mon tour, qu'on cherche et qu'on me 
donne un passage diflBcile de l'Écriture avec un seul glos- 
sateui', et je soutiendrai le défi. Ils s'accordèrent tous à 
choisir l'dDScUre prophétie d'Ézéchiel. Prenant donc le 
livre, je les invitai aussitôt à venir entendre dès le lende- 
main mon commentaire. Alors, prodiguant les conseils à 
un homme qui n'en voulait point, ils me disaient que Fen« 
treprise était grave et qu'il ne fallait pas l'aborder précipi- 
tamment, que je devais prendre mon temps et méditer 
mon interprétation à loisir. Je répondis iièrement que 
d'habitude je ne procédais point par la longueur du travail, 
mais par la vertu de mon esprit; et j'ajoutai ou que je reti- 
rais ma parole, ou qu'ils viendraient entendre mon expli- 
cation le lendemain même. 

n faut avouer que ma première leçon réimit peu d'audi- 
teurs; car il paraissait ridicule à tout le monde de voir un 
jeune homme, qui/ pour ainsi dire, n'avait jamais ouvert 
les livres saints, se mesurer avec eux si témérairement. 
Cependant, tous ceux qui m'entendirent furent si charmés 
de cette première séance, qu'ils la prônèrent dans les 
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termes les plus pompeux, et me pressèrent de donner 
suite à mon commentaire en suivant la même méthode* 
L'affaire fit du bruit. Ceux qui n'avaient point assisté à la 
première leçon accoururent en foule à la seconde et à la 
troisième, et tous se montrèrent également empressés de 
transcrire mes explications, à commencer par celles de la 
première séance. 

Un pareil triomphe irrita dans le cœur du vieil Anselme 
foutes les fureuirs de la jalousie. Déjà aiguillonné depuis 
longtemps contre moi, comme je Tai dit, par des instiga- 
tions malveillantes, il commença à me tourmenter pour 
mçs leçons théologiques comme autrefois Guillaume pour 
la philosophie. 

11 y avait alors, dans Fécole de ce vieillard, deux disci- 
ples qui paraissaient obtenir sur les autres la prééminence, 
Albéric de Reims et Loculphe de Lombardîe. Plus ils 
étaient en adoration devant leur profn» «rénie, plus ils 
étaient animés contre moi. A force d insinuations per- 
fides, ils réussirent à troubler la cervelle du vieil Anselme. 
Il fut tellement alarmé, qu'il m'interdit brutalement de 
continuer dans son école le commentaire que j'avais com- 
mencé, alliant pour prétexte que, si je venais à émet- 
tre quelque opinion erronée, toute la responsabilité re- 
tomberait sur lui, à cause de mon inexpérience dans la 
matière. A cette nouvelle, tous ceux qui fréquentaient 
récole furent pénétrés d^ndignation. Jamais Tenvie ne 
s'était démasquée avec plus d'impudeur, jamais vengeance 
n'avait paru si odieuse; mais les calomnies d'Anselme et 
sa rancune jalouse tournèrent à mon honneur, et sa pei^ 
sécution augmentait ma gloire. * 

Peu de jours après, je revins à Paris m'installer dans la 
chaire cathédrale qui m'était offerte, et qu'on me destinait 
depuis longtemps, dans Fenceinte même de cette école 
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dont J'avais été expulsé. Pendant plusieurs années j'en 
restai possesseur sans être inquiété; et là, dos l'ouverture 
du cours^ reprenant les commentaires d'Ézéchiel^ que 
j'avais commencés à Laon, je pris à tâche de les achever. 

Ils furent si bien accueillis des lecteurs, que 1 upuiiun 
publique faisait déjà marcher de front le théologien avec 
le philosophe. Aussi^ l'enthousiasme excité par mes deux 
couio a^unt prodigieuseiui'iiî multiplié le nombre de mes 
élèves, j'avais à profusion l'argent et la gloire, vous ne 
devez pas Tignorer. 

Mais la prospérité enfle toujours les sots; la S(^curité en 
ce monde énerve la vigueur de Tâme, et en brise facile^ 
ment les ressorts par les attraits dissolvants de la chair. 
Me regardant désormais comme le seul philosophe sur terre, 
et ne redoutant plus rien de Tavenir, je commençai à là* 
cher la bride à mes passions, moi qui avais toujours vécu 
dans la plus grande continence; et plus je m'étais avancé 
dans le eliemin de la philosophie et de la science sacrée, 
plus je m'éloignais, par Timpureté de ma vie, et des phi- 
losophes et des saints : car il est certain que les pluloso- 
phes, et à plus forte raison les saints, je veux dire ceux 
qui appliquent leur cœur aux exhortations de TÉcriture, 
ont surtout été admirés à cause de leur chasteté. 

J'étais donc dévoré tout entier par la fièvre de Torgueil 
et de la luxure, lorsque la grâce divine vint me guérir 
malgré moi de mes deux maladies, de la luxure d'abord, 
ensuite de l'orgueil : de la luxure en me privant des 
moyens de la satisfaire, et de Torgueil, qui me venait 
principalement de ma science (selon la parole de l'Apôtre, 
la scieuce enfle le cœur), en ui liumiliant par la destruc- 
tion de ce fameux livre dont j'étais si fier et qui fut brûlé. 
Je veux vous raconter cette double histoire dans l'ordre 
que les événements ont suivi. Les iaits vous instruiront de 



Digitized by Google 



A IN AMI. 



51 



la vérité mielix qtie Unis l«a bnrits qui Totis sont parvenus* 

Ne pouvant me résoudre à itietlr e le pied dans les fan- 
ges de la débauche^ privé d'ailleurs par l'assiduité de mes 
leçons dtt commerce et de la fréquentation des femmes 
nobles, j'étais aussi presque sans relations avec celles de 
la bourgeoisie^ lorsque la fortune (puisque c'est le nom 
qu'on lui donne ), prévenant tous mes vœut pour me tra^ 
hir, trouva une occasion plus favorable, qui devait me ren- 
verser des hauteurs de cette vertu sublime, et, par i'humi- 
liation^ ramener à Tamour de Dieu Torgueilleux qui avait 
méconnu ses bienfaits. 

Il existait à Paris une jeune iille nommée Héloïse. £ile 
était nièce d'un chanoine appelé Fulbert^ qui^ dans sâ 
tendresse pour elle, n^avait rien négligé pour lui donner 
l'éducation la plus complète et la plus brillante. Sa beauté 
n'était point vulgaire^ et détendue de'soh savoir la re^ 
dait supérieure h font son sexe. Cette qualité si rare dânft 
les feuuues jetait encore un plus vif éclat dans une per- 
sonne d'un âge si tendre* Aussi son nom était-il déjà 
répandu dans tout le royaume. 

La voyant donc parée de toutes les séductions qui d'ordi- 
naire allèchent les amants^ je songeai à l'attirer dans une 
liaison galante, et je crus pouvoir réussir facilement. Mon 
nom était si grand alors, les grâces de la jeunesse et la 
perfection des formes me donnaient sur les autres hommes 
une supériorité si peu douteuse, que je pouvais offrir in- 
distinctement mon lionunage à toutes les femmes : cha- 
cune d'elles se serait crue trop honorée de mon aUiour^ 
et je n'avais à craindre aucun refus* 

Je me persuadai donc que la jeune fille consentirait sans 
peine a mes désirs. Les ressources de son esprit et son zèle 
pour l'étude redoublaient encore mes espérances* Héma 
séparés, nous pourrions être ensemble au moyen' d'un 
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commerce de lettres : la plume est plus hardie que la pa- 
role, et ainsi se perpétueraient des entretiens délicieux. 

Tout enlhumiié d'amour pour cette jeune fille, je ne 
cherehaî plus que l'occasion de m'en rapprocher, de 
la familiariser avec moi par des rapports journaliers^ et de 
l'amener ainsi plus facilement à céder. Pour y parve- 
nir, j'employai près de Toncle Fulbert Tintervention de 
quelques-uns de ses amis. Ds rengagèrent à me prendre 
daiis sa maison, qui était très-voisine de mon école, 
moyennant une pension qu'il fixerait lui-même. Je disais, 
pour motifs apparents, que le tracas des affiùres domesti* 
ques nuisait à nies études^ et qu'un train de maison exi- 
geait des dépenses trop oiif rt usts. Fulbert était très-avare, 
et curieusement attentif à faciUter les progrès de sa nièce 
dans la science des belles-lettres. En flattant ces deux 
passions, j atteignis aussitôt mon i)ut, et j'obtins ce que 
je désirais : le vieillard séduit ne put résister à l'appât du 
gain et à Tespoir secret de voir sa nièce profiler de ma 
présence pour son instruction. Il me pressa même des plus 
instantes sollicitations à cet égard. £niin il se moutra plus 
accommodant que je n'avais osé m'en flatter, et servit lui- « 
même mon amour. U confia entièrement Hélofse à ma 
direction, avec prière de consacrer à l'instruire tous les 
Instants que me laisserait Técole, m'autorisant à la voir 
à toute heure du jour et de la nuit, et, si je la trouvais 
négligente, a la châtier sévèrement. 

Si j'admirai la bonliomie et la simplicité du chanoine, 
d'un autre côté, en pensant à moi, je ne fus pas moins 
étonné que s'il confiaitune tendre brebis à un loup affamé. 
Ën mettant Héloïse à ma discrétion, pour l'instruire et 
même pour lachàti^r sévèrement, que faisait-il autre chose 
que de donner toute licence à mes désirs, et de m'oflirir 
des occasions de li lumpiier, lors même qulléloïse ne par* 
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tagerait pas mes sentiments? En effets si les caresses Paient 

inutiles, ii'avais-Je pîis les menaces et les coups pour la 
réduire? Mais deux considérations écartaient de l'esprit de 
Fulbert tant soupçon injurieux^ *la tendresse qu'il avait 
pour sa nièce, et mon ancienne réputation de continence. 
Pour tout dire en un mot, nous fuiiies réunis d'abord par 
le même toit^ ensuite parie cœur. Sous le prétexte de 
Fétude, nous étions tout entiers à Tamour. Loin de tous 
les regards, Tamour s'applaudissait de nos retrait s stu- 
dieuses. Les livres étaient ouverts, mais il y avait plus de 
paroles d'amour que de leçons de sagesse, plus de baisers 
que de maximes : mes mains revenaient plus souvent au 
seiii d'Héloïse qu'à nos livres ; l'amour se réfléchissait dans 
nos yeux plus souvent que la lecture ne les dirigeait sur 
les pages savantes des auteurs. Pour éloigner le soupçon, 
j'allais jusqu'à la frapper... Coups donnés par l'amour et 
non par la colère, par la tendresse et non par la haine, 
et plus doux mille fois que tous les baumes qui auraient pu 
les guérir. Que vous dirai- je ? Dans notre ardeur^ nous pas- 
sâmes par toutes les phases et tous les degrés de Tamour; 
toutes ses inventions furent mises en œuvre, aucun raffine- 
ment ne fut oublié. Ces joies si nouvelles pour nous, nous 
les prolongions avec délire, et nous ne nous lassions ja- 
mais. Le plaisir me dominait tellement que je ne pouvais 
plus me livrer à la philosophie, ni donner mes soins à mon 
école. C'était pour moi un ennui mortel de me rendre à 
mes exercices ou d'y rester; c'était aussi une fatigue, car 
toutes les heures de la nuit étaient réservées à l'amour, et 
celles de la journée à l'étude. Je faisais mes leçons avec 
abandon et tiédeur. Mon esprit ne produisait rien; je ne 
parlais plus d'inspiration, mais de mémoire; je me bornais 
à répéter mes anciennes leçons, et s1l m'arrivait de com- 
poser des vers, c'était des chansons d'amour et non des 
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aïiomes de philosophie. De ces ver^^ Ift plupart^ cDinMd 

vous lo savez, sont devenus populaires et sont encore 
chantés dans beaucoup) de pays^ surtout des personnes 
dont la vie était eharmée par les mêmes sentiments à Vé- 
poque où ils parurent. 
Mais on peut à peiue faire une idée de la tristesse^ 
• des gémissements et des lamentations de mes disciples^ 
knrsqtt'ils s'aperçurent de la préoccupation, je dirai mîeux^ 
du désordre de mon esprit. Une passion aussi visible ne 
pouvait rester longtemps ignorée. Personne peut^tre ne 
s'y trompait, excepté celui dont Thonneur était particu- 
lièrement compromis, je veux dire Tonele d'Héloïse. Vai- 
nement la chronique médisante Favait plusieurs fois avAurti 
de nos intrigues; il n'y pouvait ajouter foi^ car il avait 
sa nièce une alieetion sans bornes, et il ccfnnaissait, 
jel ui (icjà dit, la pureté de ma vie passée. Nous ne croyons 
pas facilement à la honte des personnes qui nous sont 
<{hères, et dans une tendresse profonde la flétrissure du 
soupçon ne saurait trouver place. Aussi saint Jérôme dit-il, 
dans sa lettre à Sabinien i 

« Nous sommes presque toujours les derniers à connaître 
a les plates de notre maison^ et nous ignorons les vices 
« de nos enfants et de nos épouses lorsque les voiuns s'en 
« moquent tout haut. Mais ce qu'on apprend après les 
« autres, on finit toutefois par l'apprendre, et ce qui 
a frappe les yeux de tous reste difâoil^onbent caché pour un 
a seul. » 

Plusieurs mois s'étaient déjà écoulés, lorsque cette pa- 
role fut tristement confirmée à notre égard. Fulbert apprit 
tout. 

Oh ! qu'elle fut amère la douleur qu'il ressentit à cette 
découverte! qu'elle fut déchirante aussi la séparation des 
deux amants I quelles furent ma rougeur et ma confusion ! 
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de quel cmv brisé j« gémissais sur Taffliction de oettë 
chère enfant ! et quel orage chagrin souleva dans son 
flme le déshonneur dont j'étais publiquement couvert ! 
Dans le coup terrible qui nous frappait^ chacun de nous 
s'oubliait lui-même pour plaindre 1 autre; chacun de nous 
déplorait une seule infortune^ et. ce n'était pas la sienne. 

Hais la séparation des corps resserrait pour nous tes 
étreintes de Tâme. Notre amour, privé de ses jouissances, 
s'irritait comme la ilanmie. Le voile une fois levé^ le 
scandale ne nous retenait plus, et notis ne ressentions 
guère les flagellations de la honte devant le charme irré- 
sistible de la possession. Il nous arriva donc ce que la 
mythologie raconte de Mars et de Vénus , quand ils 

furent surpris. Peu de temps après, Héloïse sentit qu'elle 
était mere, et, dans le transport de son allégresse, 
elle me récrivit sur-le-champ pour me consulter sur les 
mesures qu'il fallait prendre à ce sujet. Une nuit, pendant 
l'absence de Fulbert, ainsi que nous en étions convenus, 
je i'enletal furtivement de la maison de son onclcj et je 
la fis passer sans délai en Bretagne, où elle resta chez ma 
sœur jusqu 'au jour où elle donna naissance à un iils qu elle 
nomma Astrolabe. 

Mais Fulbert l Après son retour, il faillit devenir fou. 
i^ersomie ne peut savoir la tempête de fureur qui bouil- 
lonnait en lui. Pour exprimer son accablement et sa honte> 
il faudrait les avoir éprouvés soi-même. Mais que faire 
contre moi? quelles embûches me tendre?... 11 l'igno- 
rait. S'il me tuait, ou qu'il me blessât seulement d^s 
quelque partie du corps, il craignait avant tout que sa 
nièce chérie ne fût vicliiiu de !a vengeance des miens en 
Bretagne. Faire main basse sur moi et me réduire eu 
chartre privée, c'était chose impraticable, car je me tenais 
soigneusement en garde contre toute surprise, convaincu 
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que le chanoine était homme à tout entreprendre s'il était 
le plus fort ou s'il croyait l'être. Enfin, touché de cx)m- 
passion par l'excès de sa douleur, et m'accusaut moi- 
même du vol que lui avait fait mon amour comme de la 
dernière des trahisons^ j'allai trouver Fulbert. Je le sup- 
pliai, je lui pi uiuib toutes les réparations qu'il exigerait. 
J'afârmai que ma conduite ne surprendrait personne de 
tous ceux qui avaient éprouvé la puissance de Tamour, ou 
qui se rappelleraient a\( c quelle chute immense les plus 
grands hoiumes avaient été renversés par les femmes dès 
le commencement du monde. Et, pour mieux Tapaiser 
encore, je lui offris une satisfaction qui dépassait toutes 
ses espérances, en lui proposant d'épouser celle que j'avais 
séduite, pourvu toutefois que mon mariage fût tenu secret, 
afin de ne pas nuire à ma réputation. U y consentit; il 
m'engagea sa foi et la foi de ses amis, et scella de ses bai- 
sers la réconciliation que je sollicitais; mais c'était pour 
mieux me trahir. 

J'allai aussitôt en Bretagne, puur ramener mon amante 
et en faire ma femme. Mais loin de goûter mon projet, elle 
le repoussa entièrement, et fit valoir, pour m'en dissua- 
der, deux raisons principales, le péril et le déshonneur 
auxquels j'allais m'exposer. Elle jurait que son oncle n'a- 
vait point pardonné et ne pardonnerait jamais : elle avait 
raison, la suite le prouva. Elle me demandait comment 
elle pourrait éti^e glorieuse de notre mariage, en ruinant 
ma gloire et en nous dégradant l'un et l'autre ? Quelle 
expiation le monde ne serait-il pas en droit d'exiger d'elle 
si elle lui ravissait son plus'brillant flaïubeau ? Elle met- 
tait sous mes yeux les malédictions dont on saluerait ce 
mariage, le préjudice qu'il devait causer à l'Église,- les 
larmes qu'il coûtei ail à la philosophie. Combien ne serait- 
il pas inconvenant et déplorable de voir un homme que 
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la nature avait créé pour le monde entier, asservi à une 
seule fenune et courbé sous ce joug infamant? Elle repous- 
sait avec une aversion iifturmontable cette union qui 
aurait pour dot la perte de ma renommée et la ruine de 
mon avenir. Elle me représentait à la fois et Tavilisse- 
ment et les difficultés qui suivraient notre. mariage^ diffi- 
cultés que PApôtrti iioiis exhorte à éviter quand il dit : 

« £s-tu délivré de femme ? ne cherche ponil de femme. 
« Si tu te maries^ tu n'as point péché; si la vierge se 
« marie;, elle ne péchera point; cependant ils seront sou- 
a mis aux tribulations de la chair ; mais je veux vous 
« épargner, o 

Et plus bas : 

« Je \ eux que vous soyez sans inquiétude. » 

Que si je ne me rendais ni au conseil de TApôtre^ ni 
aux exhortations des saints, qui considèrent le mariage 
comme un joug accablant, au moins, disait-elle, je devais 
consulter les philosophes^ et prendre en considération ce 
qui avait été écrit sur cette matière, soit par eux^ soitàleur 
sujet; méthode à laquelle les saints eux-mêmes recourent 
fréqueounent pour notre réprimande. Témoin ce passage 
de saint Jérôme, livre contre Jovinien, où il rappelle 
que Théophraste, après a\oir retracé dans le plus grand 
détail les ennuis insupportables de Tétat conjugal, et ses 
continuelles inquiétudes, prouva, par les raisons de la 
plus haute évidence, que le sage ne doit point se marier; 
puis il termine lui-même les conseils de la philosophie 
par cette conclusion : « Quel est le chrétien qui ne serait 
pas confondu de trouver une semblable dissertation dans 
Théophraste ? » Dans le même ouvrage, le saint cite en- 
core l'exemple de Cicéron, qui, se voyant sollicité par 
Hircins d'épouser sa sœur après la répudiation de Téren^ 
tia, s'y refusa foiaieliement, disant qu'il lui était impos- 
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mMe d0 doluier également «es soins à une femme et à la 

pliilobuphie. H ne dit pas donner ses boins, il ajoute éga- 
lement, ne vouiaat rie» faire qui pût balaneer Tétude de 
la philosophie. 

Oublions un uioment les entraves f[u une femme appor- 
terait à vos études de piiilosophie; mais consultez la situa- 
tion où voiifl place ime alliance légitime* Quel rapport^ 
dites-moi, I)eut-il y avoir entre les écoles et le tracas des 
domestiques V entre les pupitres et les berceauj^^ les livres 
OU tablettes et Ie4 quenouilles» les stylets ou plumes et les 
fuseaux ? Est-il un homme enfin qui, livré aux médita- 
tions piaiosopliiqucs ou religieuses, puisse supporter les 
vagissements de l'enfance» les chansons des nourrices qui 
la consolent, Tagitation tumultueuse des valets et des 
suivantes qui composeui la maison? Pourrait-il jamais 
souitVir la malpropreté continuelle des entants en bas 
Age Y Les riches le peuv^t» diresB-vous. Oui, sans doute, 
car ils ont dans leurs palais ou dans leurs vastes denioures 
des appartements réservés î l'argent ne coûte rien à leur 
opulence, et ils ne sont pas en proie & des soucis jouma^ 
liers. Mais la condition des philosophes n'est pas la même 
que celle des riches ; et ceux qui cherchent la fortune, ou 
dont la vie est mêlée aux a£bires mondaines, n'étudient 
guère la religion ni la -philosophie. Aussi voyonfr-nous les 
piiiloMiphes rélèbics d'autrefois, pleins de mépris pour le 
Inonde et fuyant le siècle plutôt qu'ils ne le quittaient, 
s'interdire tous les plaisirs et 91& reposer 4aos les seuls 
cmbrassements de la philosophie. 

L'un d'eux, et le plus grand > Sénèque, dit dans ses 
Instructions à Lucilius : « La philosophie denumde autre 
chose que des loisirs. Il faut tout négliger pour une étude 
è laquelle notre temps tout entier iie sufiira jamais. C'est 
presque une m£n)e chose de reqoncer h la philosophie ou« 
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de lui imposer des temps d'arrêt. Interrompez-la^ elle vous 
abandonne. Soyez- en garde contre les atlàires : il ne s'agit 
pas de les débrouiller, maïs de les éloigner de vous* » 

Ce que les liioiiies véritablement dignes de porter ce 
nom acceptent chez nous en vue de l'amour de Dieuj les 
philosophes qui ont laissé une glorieuse mémoire chez les 
Gentils Font pi aliqué par amour pour la philosophie. En 
etfet^ chez tous les peuples du monde^ Gentils^ Juifs ou 
Chrétiens, quelques hommes se sont toiiyours rencontrés, 
s'élevant au-dessus du vulgaire, par la foi ou la gravité 
des mœurs, et se séparant de la foule par une pontia^nce 
ou une austérité particulière. 

* Tels furent, dans la plus haute antiquité, chez les Juifs, 
les Nazaréens, qui se consacraient au service du Seigneur, 
conformément à la loi, et les fils des prophètes^ et les sec- 
tateurs d'Hélie etd'Hélisée, que FAncien-Testament, d'ac- 
cord avec le témoignage de saint Jérôme, nous représente 
comme des moines; — ^Plus tard, ces trois sectes de philoso- 
phes que Josèphe, dans son livre XVIII des Amiquitét, dis- 
tingue par les dénominations de Pharisiens, Sadducéens, 
Esséens Chez nous les moines, qui vivent eu commun à 
l'imitation des Apôtres, <>u qui prennent pour modèle hi 
vie primitive et solitaire de saint Jean ; —Enfin, chez les 
Gentils, ceux qu'ils ont appelés philosophes ; car ils rap- 
portaient moins encore le nom de sagesse ou de philoso- 
phie à la perception de la science qu'à la sainteté de la vie, 
ainsi qu'il est facile de s'en convaincre par Tétymologie 
de ce mot et le témoignage même des saints. Tel est, entre 
autres, celui de saint Augustin dans son livre III de la CUé 
tfe DieU) où il établit la distinction des sectes philosophi- 
ques ; a L'école ItaUque, dit-il, eut pour fonditteiir Pytba^ 

.gore de Samos, à qui Ton attribue encore le nom même 
de la philosophie. Avant lui on quaiiiiuit de soges les 
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hommes qui seuibiaient remporter sur les autres par un 
genre de vie cligne d'éloges ; maïs, interrogé un jour sur sa 
profession^ il répondit qu'il était philosophe^ c'est-à-dire 
désireux ou ami de la sagesse, trouvant qu'on ne pouvait 
sans orgueil faire profession d'être sage. » 

Dans ce passage^ comme il est dit « ceux qui semblaient 
l'emporter sui les autres par un genre de vie digne d'éloges», 
il reste clairement démontré que les sages des Nations^ 
c^est-^-dîre les philosophes, étaient ainsi nommés à cause 
d'une vie honorable plutôt qu'en vertu d'une science pro- 
fonde. Quant à leur continence et à la sobriété de leur vie> 
je ne chercherai pas à en rassembler ici les preuves; j^au* 
rais 1 air d'enseigner Minerve elle-même. Mais si les laïcs 
et les Gentils ont ainsi vécu, bien qu'ils fussent libres de 
toute espèce de vœux religieux, vous, qui êtes clerc et 
revêtu du canoiiic at, oseriez-vous préférer des voluptés 
honteuses à votre ministère sacré, vous précipiter dans 
cette Charybde dévorante, et, bravant toute honte, vous 
iioyrr à U>ut jamais dans ral)îin(» des impiaelés? Si vous 
faites peu de cas dos privilèges du clerc, maintenez du 
moins la dignité du philosophe. Si les scrupules religieux 
sont tout-à-fait méprisés, que le sentiment de la décence 
serve de frein à Timpudeur. Rappelez-vous que Socrate a 
été marié, et par quel outrageux accident il expia d'abord 
cette tache imprimée à la philosophie, afin que son exem- 
ple servît à rendre les hommes plus prudents à l'avenir. 
Ce trait n'a point échappé à saint Jérôme dans son livre 
contre Jovinien , où il parle de Socrate : « Un jour ayant 
voulu tenir forme sous l'interminable kyrielle d'injuresque 
Xantippe déiilait sur lui d'im étage supérieur, il se sentit 
arrosé d'une eau fétide. Pour toute réponse, il dit en 
s'essuyant la tête : « Je savais bien que ce tonnerre amè- 
nerait de la pluie. D 
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Enfin parlant en son nom, elle me repi'ésentait com- 
bien il serait dangereux pour moi de la ramener à Paris^ 

' ajoutant que le titre d'amante serait à la fois infiniment 
plus précieux pour elle et plus honorable pour moi que 
celui d'épouse; elle voulait me conserver seulement par 
une faveur do ma tendresse, et non pas me tenir enchaîné 
par le lien conjugal. D'ailleurs nos séparations momeutar 
nées répandraient sur nos rapprochements d^autant plus 
de charme, qu'ils seraient plus rares. Puis, voyant que 
tous ses efforts pour me convaincre et me faire changer de 
résolution vendent se briser contre ma sottise^ et ne pou- 
van t se résoudre à heurter de front ma volonté, elle ter- 
mina ainsi dans les soupirs et dans les larmes : a C'est la 
seule chose qui nous reste à faire^ dilrelle^ pour nous perdre 
tous deux et nous préparer des chagrins aussi grands que^ 
Tamour qui les aura précédés ! » En cette circonstance^ 
comme tout le monde Va reconnu^ Tesprit de prophétie ne 
lui manqua pas. 

. Nous recommandons à ma sœur notre jeune fils^ et nous 
revenons secrètement à Paris. Quelques jours plus tard^ 

après avoir passé une nuit à célébrer vigiles dans une 

église^ à l'aube du matin^ nous reçûmes la bénédiction 

nuptiale en présence de Fonde d^Héloïse et de plusieurs 

.de ses amis et des nôtres. Ensuite nous nous retirâmes 

séparément et avec le même mystère^ et nous ne nous 

vîmes plus désormais que rarement et en cachette^ pour 

dissimuler le mieux possible ce qui s'était passé. 

Hais l'oncle d'Héloïse et les personnes de sa famille^ 

cherchant à laver l'affront qu'ils avaient reçu, se mirent à 

divulguer le mariage et à violer envers moi la foi jurée. 

Héloïse, au contraire^ protestait hautement contie ces 

allégations* et jurait que rien n'était si faux* Exaspéré 

4 
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par celte conduite, Fulbert accablait sa nièce de mauvais 
traitements ; ce qui me décida^ lorsque j'en fus informé^ 
à renvoyer à l'abbaye des nonnes d'Argenteuil, près 
Paris, on elle avait été élevée et instruite dans sa pre- 
mière jeunesse. Je lui fis prendre aussi^ à l'ei^ception du 
voile^ les habits de religion qui étaient en harmonie avec 
l'état monastique. 

A cette nouvelle^ son oncle et ses parents ou alliés pen- 
sèrent que je les avais pris pour dupeSj et que je mettais 
Héloïse au couvent pour m'en débarrasser. Outrés d'indi- 
gnation, ils conspirèrent contre moi et résolurent (ie me 
punir. La nuit, un de mes serviteurs, corrompu à prix d'or, 
les fit pénétrer dans une chambre retirée de ma maison, 
où je reposais, et aie livra pendant mon sommeil à leur 
vengeance; vengeance si barbare et si avilissante, et dont 
le monde accueillit la nouvelle avec un profond étonne^ 
ment : le fer sépara de moi les pai lits de mon corps par 
lesquelles j'avais commis la faute dont ils se plaignaient. 
Mes bourreaux prirent la fuite; deux d'entre eux, qu'on 
réussit à arrêter, furent privés des yeux et des organes de 
la génération. L'un d'eux ét<iit ce même serviteur attaché 
à ma personne, et que l'avarice avait poussé à la trahison. 

Le matin venu, toute la ville était rassemblée autour 
de ma demeure. Il me serait difficile ou plutôt impossible 
de rendre Tétonnement et la stupeur générale, le deuil 
mené autour de moi, les cris et les doléances dont on me 
torturait, enfin tous les signes de désespoir qui jetaient le 
trouble et rebraulement dans mon esprit. Les clercs sur- 
tout, et spécialement mes disciples, me martyrisaient par 
leurs gémissements et leurs sanglots insupportables^ en 
sorte que leur compassion était iiiliniment plus cruelle pour 
moi que ma blessure : sanglant et mutilé, je ne sentais 
que ma confusion, et je souffi*ais bien plus de ma jionte que 
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de ma douleur. Mon esprit se répaissait de tristes images t 
de quelle gloire je jouissais encore tout à l'heure, et avec 
quelle facilité un seul nioiiient l'avait flétrie et à jamais dé- 
truite ! Le jugement de Dieu était juste, et j'étais puni dans 
la partie de mon corps qui avait péché. Les représaillesde 
Fulbert étaient légitimes, il m'avait rendu trahison pour 
trahison. Quel triomphe pour mes ennemis, et comme ils 
vanteraient cette balance parfaite entre la faute et le châ- 
timent ! quelle inconsolable douleur le coup qui me frap- 
pait allait jeter dans l'àme de mes parents et de mes amis! 
Mon accidènt^ publié partout, allait occuper le monde 
entier de la honte d'un seul homme. Où passer mainte- 
nant? quelle figure faire eu public? J'allais être montré au 
doigt |Mtr tout le monde^ déchiré par toutes les langues^ et 
devenir pour tous les regards un monstrueux spectacle. 

Une chose contribuait encore à m'attérer : selon la lettre 
meurtrière de la loi, les eunuques sont en telle abomina- 
tion devant Dieu , que les hommes réduits à cet état par 
raiiiputation ou le froissement des parties viriles sont re- 
poussés du seuil deTÉglise comme fétides et immondes, et 
que les animaux eux-mêmes, lorsqu'ils sont ainsi mutilés, 
sont rejeiés du sacrifice. 

« Tout animal impuissant ne sera point offert au 
Seigneur ^ 

«c L'eunuque n'entrera point dans l'assemblée de l'Éter» 

nel » 

Confus et honteux de moi-même^ ce fut ^ je Tavoue, le 
sentiment de ma pitoyable disgrâce, plutôt qu'une vocation 

sincère, qui me fit chercher l'ombre du cloître^ après toute- 
fois qu'Uéloïse eut obéi à mes ordres avec une entière abné* 

* Lévitiquef cbap. xxii, 
i Deutéronome, ciiap. xxiif . 



6i LETTRE d'ABAILARD 

gation^ en prenant le voile et en entrant dans un mona- 
stère. Nous revêtîmes donc tous deux en même temps 
Phabit religieux^ moi dans Tabbaye de Saînt-Benîs/elle 
dans le monastère d'Argenteuil dont j'ai parlé plus haut. 
Une foule de personnes voulurent soustraire sa jeunesse au 
joug de la règle monacale , en Feffrayant par la perspec- 
tive d'un insupportable supplice ; tous les efforts de leur 
pitié furent inutiles ; elle ne répondit qu'en laissant échap- 
per comme elle put, entre les larmes et les sanglots^ cette 
plainte de Cornélie : 

(( 0 noble époux ! ma couche fatale ne devait pas te rece- 
voir i Ma fortune avait-elle donc ce droit sur une téte si 
haute? Quelle fureur impie m'a poussée dans tes bras y si 
je devais causer ton malheur? Maintenant tu vas être 
v^gé; mais mon cœur va au-devant du sacrifice...^ » 

En prononçant ces paroles , elle marcha vers Fautel^ 
reçut des mains de l'évéque le voile bénit^ et fit publique- 
ment profession. 

A peine étai&-je convalescent de ma blessure^ que les 
clercs accourus en foule sur mes pas commencèrent à 
harceler notre abbé de supplications continuelles^ en vue 
d'obtenir mes leçons^ me sollicitant aussi moi-même de me 
consacrer désormais^ pour Famour de Dieu seul^ à Fétude^ 
qui jusque-là n'avait été pour moi qu'un instrument de 
gloire et de fortune. « Je ne devais pas perdre de vue^ 
disaient-ils^ que le Seigneur me réclamerait avec^ure le 
Talent qu'il m'avait confié; et puisque jusqu'alors je ne; 
m'étais guère occupé que des riches^ je me devais doré- 
navant à l'instruction des pauvres; dans Taccident dont 
j'étais victime il fallait reconnaître le doigt de Dieu^ qui 
voulait , en m'atirauchissant des séductions de la chair et 

« 

1 PJkartaif, chant TUf. 
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de la vie tumultueuse du sièçïe, me livrer sans distraction 
à rétude des lettres , et faire de moi le vrai philosophe de 
Dieu, plus encore que celui du monde. » 

Or cette même ahbaye que j'avais choisie pour ma 
retraite était intérieurement déshonorée par la vie toute 
mondaine qu^on y menait. L'abbé lui-^méme^ outre son 
rang, avait encore sur ses moines une autre supériorité 
dans la dissolution et Tinfamie de ses mœurs. Ayant fait 
souvent^ tantôt en public, tantôt en pcurticulier, de vio- 
lentes sorties contre le scandale de leurs déportements, 
je me rendis odieux et insupportable à tous. Aussi, char- 
més des instances journellement répétées de mes disciples^ 
ils saisirent avec empressement l'occasion de se délivrer de 
moi. Les écoliers ne cessaient point de me presser ; les 
irères et Tabbé s'en mêlèrent : cédant enfin anx importn- 
nités des uns, an secret désir des autres, je me retirai 
dans un prieuré pour reprendre mes habitudes d'enseigne- 
ment. L'afiluence de mes disciples fut si grande^ que 
l'endroit ne suffisait point à les loger^ ni la terre à les 
nourrir. Là, tout en prenant l'enseignement théologique 
pour objet principal de mes soins, ainsi que le réclamaient 
les convenances de mon habita je ne répudiai pas entière- 
ment les arts séculiers, c'est-à-dire les lettres profanes, 
auxquels je m'étais exercé davantage , et qu'on demandait 
surtout à mes leçons; mais j'en fis une espèce d'amorce 
pour mes auditeurs, afin de les attirer par un avant-goût 
philosophique sur le véritable terrain de la théologie , à 
l'exemple du plus grand des philosophes chrétiens, Origène, 
qui^i l'on en croit l'histoire ecclésiastique, ne suivait pas 
d'autre méthode. Et comme le Seigneur semblait ne ni'a\oir 
pas moins favorisé pour l'intelligence de la divine Écriture 
que pour celle des livres profanes, les auditeurs, attirés 

par mes deux cours, se multiplièrent au point que les autres 

4. 
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écoles en étaient dépeuplées; ce qui déchatna contre moi 

Tenvie et la haine de mes rivaux. Ils s'appliquaient tous à me 
dénigrer; mais deuxsurtout prQiitaient de mon absence pour 
m'opposer constamment que rien n'était plus contraire au 
butde la vie monastique que de s'arrétei à rétiido des livres 
profanes^ et que c'était aussi trop de présomption, à moi, 
de m'emparer de la chaire des vérités religieuses sans 
l'attache d'un docteur en tliéologie ^ Leur but était de me 
faire interdire tout exercice de professorat, et ils poussaient 
incessamment à ces fins évéques , archevêques, abbés, en 
liii mot toutes les personnes a^aal nom dans la hiérarchie 
ecclésiastique. 

Il arriva que je m'appliquai d'abord à discuter le 
principe fondamental de notre foi par les analoj^ics de la 
raison hmiiaine, et que je composai sur l'Unité et la Trinité 
en Dieu un traité à l'usage de mes disciples, qui deman- 
daient sur ce sujet des démonstrations tirées de Tordre 
humain et philosophique, et auxquels il fallait des idées 
intelligibles plutôt que dès mots sonores. Ils disaient qu'il 
est inutile de parler pour n'être pas compris^ qù'on ne peut 
croire que ce que l'on conipn iid, et qu'il est ridicule de 
voir un homme prêcher aux autres ce que ni lui ni oeux 
qu'il veut instruire ne peuvent comprendre. Le Seigneur 
lui-même ne st; j)laignait-il pas que des aveugles condui- 
sissent des aveugles ? On vit ce traité, on le lut, et tout le 
monde en fut content, parce qu'il paraissait satisfaire 
également à toutes les questions de la matière. Et comme 
ces questions semblaient d'une difticulté transcendante^ 

^NoQs iTotM déjà yn pta liavt, pige 49, Anselme de Laon forçant 
AMIard de suspendre son oommeotaire public d'Ëzédiiel. Tout 
eoseignemeni reUgieux dans une école était soumis à rautorisaUon 

d*ua docteur et placé sous sa responsabilité. 
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plus elles présentaient de gravité^ plus on admira ta subti- 
lité de leur sciuliou. Graiid orage à ce sujets et grande 
fièvre de jalousie parmi mes rivaux. Un concile fut convo* 
que contre moi. A la tête des plus ardents se trouvaient ces 
deux anciens meneurs d'intrigues^ Âlbéric etLoculphe^ qui^ 
à la mort de nos maîtres communs^ Guillaume et Anselme, 
s'étaient crus appelés à régner seuls après eux, et même à 
recueillir en quelque sorte leur héritage. Us dirigeaient 
Tun et Fautre les écoles de Reims, et par leurs suggestions 
réitérées ils déterminèrent Raoul, leur archevêque, à 
mander Conan, évêque de Préneste, qui remplissait alors 
en France les fonctions de légat du pape, pour tenir dans 
la ville de Soissons un conventicule quils décorèrent du 
nom de concile, en m'invilant à leur apporter cet ouvrage 
fameux que j'avds composé sur la Trinité. J'obéis; mais 
avant que j'y fusse réndu, tes deux envieux dont j'ai parlé 
plus haut m'avaient tellement diffamé dans le clergé et dans 
le peuple, que, le premier jour de notre arrivée, les habi* 
tants faillirent me lapider, moi et le petit nombre de di- 
sciples qui m'avaient suivi, m'accnsant de préclier et d'avoir 

^ écrit qu'il y a trois dieux. C'est ce qu'on leur avait persuadé. 
A peine entré en ville, j'allai trouver le légat, et je lui 
remis mon ii\ re entre les maius, afin qa il pùt l'examiner 

^ et le juger, me déclarant prêt à amender ma doctrine et à 
me soumettre, si j'avais rien écrit qui s'écartât de la foi 
catholique. Le légat m'ordonna aussitôt de porter mon 
livre à l'archevêque et à mes deux adversaires, me ren- 
voyant au jugement de ceux qui ayaient dressé mon acte 
d'accusation ; en sorte que je vis s'accomplir aussi à mon 
égard cette parole : « Et nos ennemis sont nos juges'. » 

Ceux-ci, après avoir scruté et feuilleté le livre en tout 
sens, n'y trouvant rien qu'ils osassent produire contre moi 

« DeiêiérM^.ff ch. xxxii, v, 31. 
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à l'audience^ ajoiirnèrenl à la fin du concile cotte condam- 
nation à laquelle ils aspiraient si impatiemment. De mon 
cdté; j'employais tous les jours qui précédèrent les séances 
du concile à dévelopixir jiubliquement la loi catholique 
dans le sens de mes écrits^ et tous mes auditeurs se 
ralliaient dans, le sentiment d'une admiratioa sans réserve 
pour mes commentaires el pour l'esprit qui les avait dictes. 

Le peuple et le clergé^ voyant ce qui se passait^ com- 
mencèrent à se dire tour à tour : « Voici maintenant qu'il 
parle devant tout le monde, et personne ne lui répond. Et 
le concile, qu'on nous disait assemblé principalement 
contre lui^ tire à sa fin. Les juges auraient-ils reconnu que 
Terreur est de leur côté plutôt que du sien? » 

Ces rumeurs attisaient sans cesse de plus en plus la 
colère de mes rivaux. Un jour Âlbéric ^ machinant de me 
faire tomber dans quelque piège, vînt me trouver avec quel- 
ques-uns de ses élèves. Après quelques discours de poli- 
tesscj il dit qu'il avait noté dans mon livre certain passage 
dont il s'étonnait : Dieu ayant engendré Dieù^ et Dieu 
n'étant qu'un, comment pouvais-je nier que Dieu se fût 
engendré lui-même? « Si vous voulez^ lui répondis-je 
aussitôt^ c'est une thèse que je vais soutenir rationnelle 
ment. — En pareille matière, reprit-il, nous ne tenons pas 
compte de la raison humaine ni de notre sentiment^ nous 
nous attachons aux paroles seules de l'autorité. — Tour- 
nez, lui dis-je, la feuille du livre, et vous trouverez l'auto- 
rité. » Nous avions justement sous la main mon ouvrage^ 
qu'il avait pris avec lui. Je me reportai au passage que je 
connaissais, et qui lui avait échappe , parce qu ii ne voulait 
voir dans mon livre que les choses capables de me nuire* 
Et la volonté de Dieu fit que je trouvai tout d'abord ce que 
je voulais : c'était la citation tirée de saint Augustin , sur 
la Trinité (liv. I) ; 
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et Celui qui suppose à Dieu la puissance de s'être engefi-* 
dré lui-même se trompe d'autant plus qu'il n'en est ainsi 
ni à l'égard de Dieu, ni même d aucune créature spirituelle 
ou corporelle. Il n'y a rien en effet qui s'engendre soi* 
même. » 

A la lecture de ces paroles, les disciples d'Albéric qui 
étaient présents rougirent de stupéfaction. Quant à lui^ 
pour se retrancher derrière une défisse quelconque : « Il 
faut, dit-il, comprendre bien. — Mais, lui répondis-je, ce 
n'est pas là une opinion nouvelle ; d'ailleurs cela ne touche 
en rien à la question du moment, puisque ce sont des 
paroles seules que vous demandez et non pas un sens. » 
J'ajoutai que s'il voulait en appeler à l'interprétation et à 
la raison humaine, j'étais prêt à lui démontrer, par ses 
propres paroles, qu'il était tombé dans riiérésie de ceux qui 
prétendent que le père est à lui-même son propre fils. Ces 
mots le jetèrent en fureur, il éclata en menaces^ jurant que 
ni mes raisons ni l'autorité ne me sauveraient dans cette 
cause ; et il sortit là-dessus. Le dernier jour du concile, 
avant l'ouverture de la séance, il y eut entre le légat, l'ar- 
chevêque, mes rivaux et quelques autres personnes, une 
longue délibération pour savoir ce qu'on statuerait sur 
moi, et sur mon livre qui avait été l'objet principal de la 
convocation. Comme ni mes paroles ni l'écrit quils avaient 
sous les yeux ne leur loiu nissaif nt matière à ni iin riniiner, 
il y eut une espèce de silence, et mes détracteurs étaient déjà 
moins hardis, lorsque Geoffroy, évéque de Chartres, à qui 
sa réputation de sainteté et rimporlance de son siège don- 
naient la prééminence sur les autres évéques, prit la parole 
en ces termes: 

«Vous savez tous, messeigneurs ici présents, que la 
science de cet iionune, en tout genre, et l'éclat de son 
, génie dans les diverses connaissances qu'il a embrassées. 
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lui ont fait de nombreux et ^dèles partisans; qu'il a fait 
pâlir la gloire de nos maîtres et des siens^'Ct que sa vigne^ 

si je puis m'exi)i iiiiei ainsi, a étendu ses rameaux d une 
mer à Tautre. Si vous le jugez sans i entendre^ ce que je ne 
pense pas^ une condamnation, fûfrelle juste, sera mai 
accueillie de tout le monde ; des défenseurs s'élèveront, 
gardez-vous d'en douter, surtout puisque nous ne voyons 
dans cet écrit rien qui blesse ouvertement Torthodoxie. On 
dira, selon la parole de saint Jérôme, que la force évidente 
attire les jaloux, comme les hautes cimes attirent la foudre. 
Craignes qu'une conduite violente à l'égard de cet honune 
n'ait d'autre effet que d'ajouter à sa renommée, et que la 
conscience publique ne flétrisse plutôt la passion envieuse 
des juges que les erreurs coupables du condamné ; car un 
faux bruit passe vite, dit encore le saint docteur, et la 
seconde période de la vie fait juger la première. Mais si 
V0U8 voulez procéder canoniquement contre lui, que ses 
dogmes ou son livre soient discutés en pleine assemblée ; 
qu'on l'interroge, qu'il réponde librement^ et qu'ainsi, 
confondu ou abjurant volontairement sa faute, il soit 
réduit au silence» Suivons au moins l'esprit de cette pro* 
testation de saifit Nlcodème, qui, voulant sauver Notre- 
Seigneur, s'écrîaît ; « Depuis quand notre loi jugc'-t-ellc un 
bomme avant d'avoir entendu de sa bouche et vériiie elle- 
même ce qu'il fait ? 0 

A ces mots, mes rivaux, l'interrompant tous à la fois, se 
miiiiit à crier : u 0 le sage conseil, de vouloir nous faire 
lutter contre l'infatigable rhétorique d'un homme dont les 
arguments et les sophismes triompheraient du monde en- 
tier ! » Mais il était certainement Invn plus difficile encore 
de lutter contre Jésus lui-même, et pourtant saint Nicodéme 
invitait les juges à l'entendre, selon la formule de la loi. 

Geoflioy, ne pouvant ramener les esprits à sa propo- 
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sition, voulut essayer un autre moyeu de tenir en bridd 
toutes ces haines, et déclara que dans une matière d'uo 
si haut intérêt le petit nombre des personnes présentes ne 
pouvait suffire^, et que la cause réclamait une discussio^ 
plus approfondie. Son avis était danc^ qu'en attendant 
décision définitive on me remit entre les mains de mon 
abbé, qui siégeait au concile, pour me reconduire à mon 
abbaye j c'est-à-dire au monastère de SaintrDenisî 14 on 
convoquerait ensuite un plus grand nombre de personnes 
éclairées, qui statueraient, après un plus mûr examen, sur 
le p^rti qu'il faudrait prendre. 

Cette dernière motion fut approuvée du légat et de tous 
les autres. Quelques insUuils après, le légat se leva pour 
aller célébrer la messe avant d'entrer au concile, et me fit 
transmettre par révéque Geoffroy Tautorisation qui m'était 
accordée de retourner dans mon monastère pour y atten- 
dre le résultat de la niesure qu'on avait adoptée. 

, Alors mes ennemis^ croyant avoir perdu leurs peines si 
cette affaire se décidait en dehors de leur diocèse, c'est-A- 
dire dans un lieu ou ils ne pourraient siéger coimne juges, 
et peu coniiants dans une autre justice que la leur, persua- 
dèrent à Tarchevéque qu'il serait souverainement injurieux 
pour lui que cette cause fut déférée à un autre tribunal, et 
qu'il serait dangereux de me laisser échapper ainsi. Et 
aussitôt, courant trouver le légat, ils lui firent révoquer sa 
sentence, et rentramèrent, bon gré, malgré, à condam- 
ner mon livre sans information, à le brider immédiate- 
ment en pleine séance, et à me punir moi-m^i|ie d'une 
réclusion perpétuelle dans un monastère étranger. Ils 
disaient que la condaamation de mou livre était certaine- 
ment asses motivée par l'audace que j'avais eue de le lire 
publiquement et de le donner moi-même à transcrire à 
plusieurs persQUAe^ sans avoir pbtenu la permission de 



72 LETTAK D^ABAtURD 

rautorité pontificale ni celle de l'Eglise ; et que ce serait 
un grand service rendu à la foi chrétienne^ si^ par mon 

exemple, on prévenait chez phisieurs les eff'ets d'une sem- 
blable présomption. Comme le lestât ne possédait pas 
toute rinstruction désirable, il se laissait à peu près guider 
par Topinion de rarchevèque, qui hii-mêine ne s'mspirait 
guère que des conseiiâ de mes rivaux. L'évèque de Chartres, 
pressentant l'issue de ces machinations, m'en instruisit 
sans délai, et m'exhorta fojrtement à opposer à cette 
épreuve autant de douceur que mes ennemis déployaient 
visiblement de violence. Cette violence, disait-il, nuirait à 
leurs projets et me servirait moi-*méme, je ne devais pas en 
douter. (Juant à la réclusion dans un iiK)î)astère, il ne fal- 
lait pas m'en eiirayer, sachant que le légat, qui n'agissait 
que par contrainte, ne manquerait pas, quelques jours 
après son départ^ de me rendre entièrement ma liberté. 
C'est ainsi qu'en mêlant ses larmes aux miennes, il me 
consola de son mieux. 

Appelé au concile, je m'y rendis sui^le-champ, et là, 
sans débats ni discussion, ils me forcèrent à jeter au ieu, 
de ma propre main, le livre en question, et je le vis brûler* 
Le silence général ne paraissait pas devoir être interrompu, 
lorsqu'un de mes adversaires niuniiura timidement qu'il 
avait aperçu dans mon livre que Dieu le Père est seul tout- 
puissant. Le légat l'ayant entendu, s'écria : « Cela n'est pas 
possible : un enfant même ne tomberait pas dans une si 
grande erreur, puisque la foi commune tient et professe 
qu'il y ai trois tout-puissants. » A quoi un certain Ter- 
rières, docteur aux écoles, riposta ironiquement par ces 
paroles de saint Athanase : « Et cependant il n'y a pas 
trois tout-puissants, mais un seul tout-puissant » Son 
évéque voulut le tancer comme coupable d'élever sa 
voix contre la majesté ; mais l'indocile Terrières, se levant 
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avec audace^ s'écria dans le langage de Daniel : cr Ainsi^ 

fils insensés d'Israël^ ne jugeant point et ne connaissant 
punit la vérité^ vous avez condamné le fils d'Israël. Reve- 
nez sur votre jugement^ et jugez le juge lui-même^ vous 
qui Tavez établi dans ses fonctions pour renseignement 
de la foi et le redressement de Terreur : lorsqu'il devait 
juger^ il s'est condamné par sa propre bouche. Linno» 
cence d'un homme a été dévoilée aujourd'hui par la misé- 
ricorde divine : délivrez-le, comme autrefois Susanne, de 
ses faux accusateurs, d 

Alors Tarchevêque^ se levant^ et changeant un peu la 
formule , selon l'exigence du moment, confirma ainsi 
Topinion du légat : a Certainement, monseigneur, le Père 
est tout-puissant, le Fils est tout-puissant, TEsprit saint est 
tout-puissant. Quiconque se sépare de ce dogme est évi- 
demment hors des voles catholiques, et ne doit pas être 
entendu. Maintenant , si vous y consentez , il est bon que 
notre frère expose sa foi en présence de tous, afin qu'on 
puisse, selon qu'il conviendra, l'approuver, ou la désap- 
prouver et la redresser. » Au moment où je me levais 
pour confesser et développer ma croyance, avec Fintention 
de traduire comme je l'entendrais mes sentiments et ma 
pensée, mes adversaires se hâtèrent de dire que je 
n'avais besoin d'autre chose que de réciter le symbole 
d'Athanase, ce que le premier eniant venu auraïL pu faire 
aussi bien que moi. Et pour qu'il me fût impossible de 
prétexter d'ignorance, ils me firent apporter le symbole 
écrite pour le lire, comme si la teneur ne m'en eut pas été 
familière. Je lus, au milieu des sanglots, des soupirs et des 
larmes, comme je le pus. Livré ensuite comme coupable et 
convaincu à l'abbé de Saint-Médard , qui était présent, je 
suis traîné à son cloître comme à une prison, et le concile 

est aussi(6t dissous. L'abbé et les moines de son monastèrcj 

5 
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pmuadës que j'allais leur rester^ me reçurent avec des 

transports de joie et me traitèrent avec mille attentions 
pour me consoler; mais leurs efforts étaient inutiles. 

Dieu qui juges les cœurs droits , quel était donc le fiel 
qui me dévorait ? quelle était Famertume de mon âme, 
puisque je fus assez indigne pour me révolter contre tes 
jugements^ assez furieux pour f accuser^ en répétant sou- 
vent cette plainte de saint Antoine : « Jésus, mon Sauveur, * 
où étiez-vous? » Tortures de la douleur, réseau brûlant de 
la honte^ égarement du désespoir^ j'ai pu tout sentir alors; 
aujourd'hui je ne puis l'exprimer. Je rapprochais le sup- 
plice que mon corps avait souffert et le poids de mes nou- 
veaux tourments 9 et je m'estimais le plus malheureux de 
tous les hommes. Ck>mparée à l'outrage présent^ la pre- 
mière trahison me paraissait peu de chose, et je déplorais 
bien moins mon corps mutilé que ma réputation flétrie^ 
parce que, si j^avais provoqué mon ancienne disgrâce par 
une faute, je ne devais aussi la persécution odieuse qui 
m'accablait qu'à la pureté d'intention et à l'amour de notre . 
foi qui avaient dirigé ma plume. 

Cet acte de cruauté et de vengeance aveugle, une fois 
connu, avait soulevé de toutes parts une violente réproba- 
tion. Chacun des membres du concile en déclinait la res- 
ponsabilité pour rejeter la faute sur les autres. Mes rivaux 
eux-mêmes se défendaient d'avoir déterminé cette injustice 
par leurs conseils^ et le légat déplorait l'animosité que le 
clergé de France avait déployée en cette affaire. Guidé 
bientôt par le repentir, ce prélat, qui avait eu nionieiUané- 
ment la main forcée en me sacrifiant à la haine de mes 
envieux, me tira quelques jours après de cette abbaye étran- 
gère pour me renvoyer h Im mienne, où je retrouvai dans 
presque tous les frères d anciens ennemis ; j'ai dit plus 
Itaut que la dépravation de leur genre de vie et leurs habi<^ 
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tudeft liceneieuses devaient leur rendre gênant au demiei 
point un hommpipii ferait peser sur eux son indignation 

et ses censures. 

Au bout de quelques mois, le hasard leur offirit une 
occasion de tenter ma ruine. Un jour^ en lisant, je tomba! 

sur un passage de Bède, dans son exposition des Actes des 
apôtres, où il assure que Denis-rAréopagite était révéque 
de Corinthe et non Févêque d'Athènes. Cette opinion con- 
trariait singulièrement nos nioines de Saint-Denis , qui se 
vantent que leur fondateur Denis, dont les faits et gestes 
prouvent quil était évéque d'Athènes, est ce même Aréo- 
pagite. Ayant fait cette découverte, je communiquai, 
en plaisantant , à quelques-uns des frères qui m'entou- 
raient, le témoignage de Bède qui nous était opposé. 
Transportés dindignation, ils s'écrièrent que Bède était 
un imposteur, et qu'ils tenaient pour plus véridique le 
témoignage d'Hilduin, leur abbé, qui avait parcouru long- 
temps la Grèce pour éclaircir ce point en litige et vérifier 
le fait, et qui avait enfin levé toute espèce de doute sur ce 
sujet dans la vie de saint Denis-rAréopagite qu'il écrivit* 
Pressé ensuite avec une persistance importune d'exprimer 
mon avis sur cette contradiction entre Bède et Ililduin, je 
répondis que l'autorité de Bède, dont les écrits sont suivis 
par toutes les églises latines, me paraissait préférable. A 
ces mots leur colère s'cnnamma ; ils commencèrent à crier 
que je venais de prouver ostensiblement que j'avais tou- 
jours été le fléau de notre monastère, et qu'en ce moment 
surtout je m'étais montré l'ennemi de tout le royaume, en 
lui ravissant une des gloires qu'il estimait le plus, puisque 
j^avais nié que leur patron fût l'Aréopagite. Je répondis 
quejen^avais rien nié, et qu'au reste il était peu important 
que le saint fut aréopagite ou d'un autre pays, du moment 
qu'il avait obtenu près de Dieu une couronne si éclatante. 
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11b cuiU'uieiiL ausbitùt trouver 1 abbe , et lui repétèrent 
les paroles qu'ils m'avaient arrachées. Ç^ui-ei les écouta 
avec plaisir^ flatté qu'il était de rencontrer une occasion de 
me piTtlre, car étant eiRui e piub mal iaine (jue ses inoiiies, 
il me craignait aussi davantage. 11 convoqua donc son 
conseil^ et devant tous les frères assemblés il me fit de 
sévères menaces, déchii aiil qu il allait en toute hâte m'en- 
voyer au roi, pour qu'il se vengeât de Thomme qui atten- 
tait à la gloire du royaume et qui voulait ravir le plus beau 
fleuron de la couronne. Il recommanda de me surveiller 
de près , jusqu'à ce qu'il me remit entre les mains du roi, 
et c'est en vain que j'oifris de me soumettre^ si j'avais fait 
quelque faute , à la discipline de l'ordre. 

Alors, ne résistant plus a Tliorreur que m'inspirait leur 
méchanceté^ désespéré des rigueurs et de Tacharnement 
de la fortune, croyant que le monde entier avait conspiré 
contre moi, je protiiai de la pitié de quelques-uns des 
frères , et à Taidc d'un petit nombre de mes disciples 
je pus m'évader secrètement pendant la nuit y et me réfu- 
gier sur une terre du comte Thibaud, située dans le voi- 
sinage, et dans laquelle j'avais déjà précédenmient occupé 
un prieuré. Le comte lui-même m'était un peu connu : il 
avait appris mes infortunes et il y compatissait pleinement. 
Là, je séjournai d'abord au château de Provins, dans une 
chartreuse de moines de Troyes, dont le prieur avait eu 
avec moi d'anciennes relations, et m'avait beaucoup aimé. 
11 témoigna une grande joie de mon arrivée, et m entoura 
des soins les plus empressés. 

Or il advint qu'un jour notre abbé vint au château même 
trouver le cuinle poiir quelques affaires personnelles. J'en 
fus instruit, et je me rendis avec le prieur chez le comte, le 
priant d'intercéder en ma faveur auprès de notre abbé, 
pour qu il m'accordai mon pardon et la peiniis:>iun de 
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vivre monastiquement dans Tendroit que je jugerais con- 
venable. L abb(^ et ceux qui raceompagiiuient mirent la 
chose en délibération, car ils devaient rendre réponse au 
comte le jour méme^ avant de se retirer. Entrés en conseil, 
ils pensèrent que je voulais passer dans une autre abbaye, 
et que ce serait pour la leur un atiront sanglant. Ën eôét 
ils considéraient comme un triomphe pour eux Tespèce de 
préfé^enceque i a^ ais accordée, dans ma conversioii, a leur 
abbaye, comme au mépris de toutes les autres, et mainte- 
nant ils se disaient exposés à un grand déshonneur, si je les 
abandonnais pour passer à une autre communauté. Aussi 
ne vouînrent-ils rien écouter là-dessus ni de ma part ni 
de celle du comte. Us me menacèrent même aussitôt de 
m'excommunier si je ne me hfttats de revenir à eux, et 
ils firent défense absolue au prieur chez lequel je m'étais 
réfugié de me retenir plus longtemps , s'il ne voulait 
pas participer lui-même à l'excommunication. Cette d^i* 
sien nous plongea, le prieur et moi, dans une cruelle 
anxiété. Mais Tabbé, qui s'était retiré en persistant dans 
son obstination, vint à mourir quelques jours après. 

Un autre lui succéda, et i'évéque de Melun lui fit en 
mon nom la même demande que j'avais adressée à son 
prédécesseur. Mais comme il ne paraissait pas devoir y 
consentir promptement, j'employai Tentremise de quel- 
ques amis pour présenter ma requête au roi en son 
conseil , et j'obtins ce que je voulais. Étienne de Garlande 
alors officier de bouche du roi, avaiil fait venir l'abbé et 
son comité , leur demanda pourquoi ils voulaient , en 
me retenant malgré moi, s'exposer à un scandale inévitable 
et sans la moindre utilité, puisque leur ii laiiière de vivre et • 
la mienne ne pouvaient nullement s'accorder. Or, à ma 
conn^ssance, le conseil du roi entendait que cette abbaye, 
dont les désordres étaient publics, devait au moins les 
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racheter par um plus grande souniission au roi et des 
taxes plus fortes : oe qui m'avait fi^ espérer que 
^obtiendrais sans difficulté Tassentinnent du roi et de ses 
conseillers. Mon attente ne tut pas trompée. 

Toutefois^ pour que notre monastère ne vit pds lui échap* 
per rhonneur qu'il prétendait tirer de ma possession^ on 
me permit de me retirer dans une solitude à mon choix^ à 
condition que je ne me mettrais sous la dépendance dfau- 
cune abbaye. Ces conventions furent réglées et arrêtées de 
part et d'autre, en présence du roi et de ses ministres. En 
conséquence, je me confinai dans une solitude du terri- 
toire de Troyes, qui m'était dijh connue^ et quelques per- 
sonnes m ayant lait don d'un morceau de terrain, je con- 
struisis d'abord, avec le consentement de Tévéque du dio- 
cèaë, une espèce d'oi'atoire formé de roseaux et de chaume, 
que je dédiai îi la sainte Trinité. Là^ caché avec un clerc de 
mes amis, je pouvais véritablement m'écrier au Seigneur : 

a Voilà que je me suis éloigné par la fuite, et je me suis 
an été dans la solitude*.» 

Ma retraite ne fut pas plus tôt connue, que les disciples 
accoururent de toutes parta, abandonnant les villes et les 
châteaux pour habiter une campagne déserte, se construi- 
sant des cabanes pour suppléer à leurs maisons spacieuses, 
renonçant aux mets délicats pour vivre seulement de pain 
et d'herbes sauvages, remplaçant leurs lits moelleux par le 
chaume et la mousse, et leurs tables par des bancs de gazon. 
On aurait cru vraiment qu'ils se proposaient pour modèles 
les premiers philosophes, sur lesquels saint JérAme, dans 
son livre 11 contre Jovinicn, s'exprime en ces termes : 

« Les sens sont comme des fenêtres par où les vices 
sintrodtitsent dans Fâme. La métropole et la citadelle de 
l'esprit ne peuvent être prises tant que 1 armée ennemie 

1 Pimimivt* 
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n'a pas fait irruption par les portes. Si quelqu^un prend 

plaisir ù coatcuipler les jeux du cirque, les lattes des 
athlètes^ les mouvements variés de la scène^ les formes 
des femmes^ Téclatdes pierres précieuses et des vêtements, 
s'il est sciiuil par de isrinljlubles tableaux, la liberté de 
sou aine se trouve prise par les fenêtres de ses yeux, et 
alors s'accomplit cette parole du Prophète : a La mort est 
entrée par nos fenêtres. Lors donc que, semblable à une 
armée, le cortège des troubles aura pénétré par ces portes 
jusqu'à la forteresse de l'âme, où sera la liberté ? Et sa 
force, et la pensée de Dieu, où seront^lles ? Quand on 
pense surtout que la sensibilité des organes se retrace 
même 1^ plaisirs passés, réveille les souvenirs des vices, 
forée Tàme à subir de nouveau leurs impressions, et la 
promène, par la seule force de la pensée, sur tous les 
détails de Taction. » 

Ces raisons persuadèrent à plusieurs philosophes de 
quitter les grandes réunions des villes, et ces délicieux jar- 
dins suburbains où se trouvaient réunis et les sources qui 
désaltèrent le sol, et la chevelure ombreuse des arbres, et le 
ramage des oiseaux, et le miroir de la fontaine, et lo ruis- 
seau murmurant, enfin tout ce qui peutcharmer les yeux et 
les oreilles : ils ne voulurent point rester au milieu du luxe 
et de la profusion des jouissances, de peur que la vigueur 
de leur âme n'en fût énervée, et que sa pureté n'en fût 
ternie. Et, dans le f ait^ il est inutile de voir souvent les 
choses par lesquelles on peut se trouver pris, et de s'ex-* 
poser à la tentation de celles dont il est difficile de s'abs- 
tenir« Voilà pourquoi les Pythagoriciens, évitant tout ce 
qui pouvait flatter leurs sens, vivaient ordinairement dans 
la solitude et les lieux déserts. Platon lui-même, le riche 
Platon, dontDiogène foulait un jour le lit somptueux sous 
ses pieds tout souillés de boue> Platon, dis-je, afin d'être 
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tout entier à la philosophie, clioisit pouv son académie, 
bien loin de la ville, une maison de campagne non seule- 
ment déserte, mais encore pestilentielle, dans la vue de 
briser les élans de ia pa^hioii par les menaces et les atta- 
ques continuelles de la maladie, et de, ne laisser approcher 
de ses disciples d'autres plaisirs que ceux qu'ils pouvaient 
trouver dans la sctenre. Tel était, dit-on^ le ^M'iire de vie 
que menaieul les tiis des prophètes sectateurs d'Hélisée. 
Saint Jérôme parle d'eux comme des moines de ce temps, 
et il écrit entre autres choses au moine Rusticus : 

« Les fils des prophètes, que rAncien-Testanient nous 
représente comme des moines, se bâtissaient de petites 
cabanes vers le cours du Jourdain, et abandonnaient les 
villes et la société des honiuics, pour aller vivre de grains 
broyés et d'herbes sauvages. » 

De même, mes disciples, élevant leurs petites cellules 
sur les bords de TArduzon, ressemblaient plutôt à des 
ermites qu à des étudiants* 

Mais plus Taffluence de mes élèves était grande, et plus ' 
les privations qulls supportaient pour Tamour de mes 
leçons étaient pénibles, plus mes rivaux y voyaient de 
gloire pour moi et de honte pour eux-mêmes. Après avoir 
épuisé tous leurs efforts contre moi, ils ne pouvaient se 
consoler de voir tout concum ii à mon avantage : et, selon 
le mot de saint Jérôme, malgré mon éioignement des 
villes, des affaires publiques, des procès et de la foule, 
Tenvie, connne dit aussi Quintilien, vint me relancer dans 
ma retraite. Au lond de leur cœur, d'où la plainte n'osait 
sortir, mes ennemis se disaient en gémissant : Voici que 
tout le monde s'en est allé après lui, et il est sorti glorieux 
de notre persécution. En voulant éteindre son nom, nous 
l'avons fait resplendir. Voyez : les étudiants, qui dans les 
villes ont sous la main tout ce qui leur est nécessaire. 
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dédaignent tous les aji^réments de la société; ils (oiin iii 
chercher le dénûment de la solitude^ et se condamnent 
volontaîrement à la misère. 

Alors œ fut surtout l'excès de ina pauvreté qui me fit 
ouvrir de nouveau une école, car je n'avais pas la force 
de labourer la terre, et je rougissais de mendier. Ayant 
donc recours à Tart que j'avais cultivé, pour remplacer le 
travail de mes mains, je fus obligé de faire ofiiee de ma 
langue. De leur côté, mes disciples pourvoyaient d'eux- 
mêmes à tout ce qui m'était nécessaire, pour la nour- 
riture, le vêtement, la culture des champs ou les frais de 
construction, afin qu'aucun soin domestique ne vint me 
distraire de l'étude. Mats comme notre oratoire pouvait à 
peine contenir une faible partie de mes élèves, ils se trou- 
vèrent dans la nécessité de Tagrandir, et ils le rebâtirent 
d'une manière plus solide en pierre et en bois. Cet ora- 
toire avait été d'abord fondé au uom de la sainte Trinité, 
et plus tard il lui avait aussi été dédié ; cependant, connue 
j'y étais venu en fugitif, et qu'au milieu de mon profond 
désespoir la bonté divine m'avait envoyé en cet endroit 
des consolations qui me permirent de respirer un peu, en 
mémoire de ce bienfait je lui donnai le nom de ParacUU 

Cette nouvelle fut accueillie avec beaucoup d'étonne- 
ment, et plusieurs se déchaînèrent avec violence contre 
cette dénomination, prétendant qu'il n'était pas permis de 
consacrer spécialement une église au Saint-Esprit non plus 
qu'à Dieu le Père, mais qu'il fallait, conformément à l'u- 
sage ancien, la dédier soit au Fils seul, soit à toute la 
Trinité à la fois. L'erreur qui les poussa surtout à m'accu- 
ser d'hérésie provenait de ce qu'iljs ne voyaient pas la 
distinction qui existe entre V Esprit du Faraclet et le Pa^ 
raclei. En effet, la Trinité elle-même, et chaque personne 
de laFrinité , de même qu'elle est appelée Dieu et Protec- 

5. 
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Xeur, peut très-bien être invoquée sous le nom de Para- 
clet, c'est-à-dire de Consulaleur, selon la parole de l'Apù- 
tre : Dieu béni^ et le Père de notre Seigneur Jésus-Christ, 
le Père des miséricordes, le Dieu de toute consolation, qui 
nous console dans toutes les tribulations; et selon ce que 
dit la Vérité : U vous donnera un autre consolateur. 
Puisque aussi bien toute église est également consacrée 
au nom du Père, et du Fils et du Saint-Esprit, et qu'elle est 
la possession indivise de tous trois, qu'est-ce qui empêche 
de dédier la maison du Seigneur au Père ou au Saint- 
Esprit, aussi bien qu'au Fils ? Qui oserait effacer du fron- 
ton du vestibule le nom de celui à qui appartient Thabi- 
tation ? Ou bien encore, puisque le Fils s'est offert en 
holocauste au Père, et qu'en conséquence, dans la célé- 
bration des messes, c'est spécialement au Père ques'adies- 
sent les prières et Timmolation de lliostie, ne semble- 
rait-il pas que l'autel appartient surtout à celui eu vue du- 
quel prnicipalement la prière et le sacrifice s'accomplissent? 
N'est^il pas plus juste de dire que Fautel appartient à celui 
auquel on immole qu'à relui qui est iniinult' ? Se trouve- 
rait-il quelqu'un pour soutenir que c'est plutôt l'autel de 
la croix de Jésus, ou de son sépulcre, de saint Michel, de 
saint lean, de saint Pierre, ou de quelque autre saint, qui 
ne sont ni les victimes ni les êtres auxquels s'adressent 
les immolations ou les prières ? Les idolâtres eux-4némes 
ne plaçaient les autels et les temples que sous Finvocation 
de ceux qui étaient les objets de leurs sacrifices ou de leurs 
hommages. Peut-être quelqu'un dira-tril qu'il ne faut 
dédier à Dieu le Père ni des églises ni des autels, parce 
que nous ne connai^so^^ de lui aucun fait qui puisse nioli- 
ver en son honneur une solennité spéciale; mais cette 
raison tendrait à priver ia Trinité elle-même de toute 
dédicace, sans attaquer les droits du Sainl-Espi il, allendu 
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que la venue du Saint-Esprit lui constitue en propre la 
solennité de la Pentecôte^ connue la venue du Fils lui 
assure la féte de la Nativité. En effet l'Esprit saint, qui a 
été envoyé aux disciples de Jésus-Chrit comme le Fils a 
été envoyé au monde, peut réclamer, à ce titre, une solen- 
nité particulière. Il semble même qu'il y a plus de raisons 
de lui vouer un temple à lui qu'à une autre personne de 
la Trinité, si nous voulons considérer avec plus d'attention 
Tautorité apostolique et l'œuvre du Saint-Esprit lui-même. 
En effet, F Apôtre n'affecte nominativement un temple par- 
ticulier à aucune des trois personnes, si ce n'est au Saint- 
Esprit. Et il ne dit pas a le temple du Père^ ï» ou a le 
temple du Fils n, conmie a le temple de l^sprit saint, j> 
dans sa première Épître aux Corinthiens : « Celui qui s'at- 
tache au Seigneur n'est qu'un seul esprit avec lui. » Ët plus 
loin : « Ne saves-vous pas que vos corps sont le temple de- 
FEsprit saint qui est en vous, que vous avez reçu de Dieu, 
et qui ne vient point de vous? » Qui pourrait ignorer 
encore que les bienfaits des sacrements divins que l'Église 
confère sont attribués spécialement à l'opération de la 
grâce divine, dont le Saint-Esprit est le symbole '/ C est 
par Feau et le Saint-Esprit que nous renaissons dans le 
baptême, et dès lors seulement nous devenons un temple 
spécial pour le Seigneur. Pour achever ce temple, FEsprit 
saint nous visite sous la forme des sept dons^ et les efiets 
de la grâce en sont l'ornement et la dédicace. Qu'y a-t-il 
donc d eluiiiiant si nous assignons nn temple corporel à 
la personne à qui FApôtre en attribue spécialement un 
spirituel? Ou bien à quelle personne une église sera-trelle 
plus justement consacrée qu à celle dont Fopératîon par- 
ticulière nous procure tous] les bienfaits dont FÉglise est 
le canal ? Cependant ce serait mal interpréter ma pensée 
que de se figurer que j'ai donné à mon oratoire la déno-. 
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mination de Paraclet dans Fintention de le dédier à une 
seule personne ; je Tai ainsi nommé à cause du motif dont 
j'ai piiilc plus haut, c'est-à-dire en ménioiie de la conso- 
lation qui m'avait été envoyée. Toutefois^ si j'avais agi 
dans les vues qu'on me suppose^ ma dédicace^ bien qu^é* 
trangère à Tusage, n'aurait rien de contraire à la raison. 

J'étais caché de corps en ce lieu^ mais par ma renom- 
mée je parcourais l'univers^ et le remplissais de ma parole 
comme ce personnage poétique^ que Ton nomme Écho> 
qui fait beaucoup de bruit, mais il n'y a rien dessous. Mes 
anciens rivaux^ n'ayant plus par eux-mêmes assez de puis- 
8ance> suscitèrent contre moLquelques nouveaux apôtres S 
en qui le moudc avait une foi eutiere. L'un d'eu\ se van- 
tait d'avoir ressuscité la vie des chaiioiues réguliers^ l'autre 
celle des moines. Ces hommes^dans les prédications qu'ils 
semai^t en courant le monde^ s'achamant sans pudeur 
à me déchirer, réussirent à soulever momentanément 
contre moi le mépris de certaines puissances ecclésias- 
tiques et séculières : ils débitèrent tant sur ma foi que sur 
mon genre de vie des fables tellen?ent sinistres, qu'ils 
détachèrent de moi les principaux de mes amis eux- 
mêmes, et ceux qui me conservaient quelque chose de leur 
ancienne affection étaient intimides au point de mettre 
tous leurs soins à la dissimuler. Dieu m'est témoin que je 
n'apprenais jamais la convocation d'une assemblée d'eo- 
cl t si as tiques sans penser que ma condamnation en était 
1 objet. Tout tremblant dans l'attente de quelque coup de 
foudre^ je m'attendais à être traîné d'un moment à l'autre 
coihme un hérétique ou un profane dans les conciles ou 
dans les synagogues. Et, s'il est permis de comparer 
la puce au lion, et la fourmi à l'éléphant, mes rivaux 

* St. Norbert et St. Bernard. 
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nie poursuivaient avec la haine implaealile que les héré- 
tiques déployèrent autrefois contre saint Athanase. Sou- 
vent^ Dieu le sait^ je (onibai dans un si proioud désespoir, 
que je songeais à sortir des pays chrétiens pour passer 
chez les infidèles^ el acheter par un tribut quelconque le 
droit d'y vivre en repos et chrétiennement au milieu des 
ennemis du Christ. Je me persuadais que les païens me 
seraientd'autant plus favdrables^ que ma condamnation les 
éloignerait de croire que je fusse chrétien et leur ferait ainsi 
espérer de me convertir plus facilement à leur idolâtrie. 

Au moment où^ harcelé sans relâche par de si cruelles 
inquiétudes^ je ne voyais plus d'autre ressource que d'aller 
chercher parmi les ennemis du nom chrétien un refuge 
dans les bras du Christ, voulant saisir une occasion de 
me soustraire un peu aux embûches qui m'enveloppaient, 
je tombai entre les mains de chrétiens et de moines mille 
fois pires et plus féroces que les gentils. U y avait en Bre- 
tagne^ dansFévéché de Vannes, une abbaye de Saint-Gil- 
das de Ruys, que la iiioi l du pasteur laissait sans direction. 
L'élection unanime des moines^ ratifiée par le duc de ff^tte 
province, m'appela au siège qui était vacant, et il fut facile 
d'obtenir le consentement de l'abbé et des frères de mon 
couvent. Ainsi la jalousie des Français m'exilait à rOcci- 
dent, comme celle des Romains avait relégué saint Jérômeà 
rOrient; car, j'en prends Dieu à témoin^ jamais je n'aurais 
accepté l'otfre qu'on me faisait, si ce n'eût été pour échap- 
per, n'importe comment, aux vexations dont j'étais inces- 
samment accablé. C'était un pays barbare dont la langue 
m'était inconnue, et les moines ne dissimulaient nulle- 
ment leur vie honteuse et leurs mœurs indomptables au 
milieu d'une population brutale et sauvage. Ainsi donc, 
semblable à un homme qui, à la vue d'un glaive levé sur 
lui, se lance de terreur au fond d un précipice où il se bri- 
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sora, el, pour retarder d'une seconde cette mort qui le 
presse, va tomber dans les bras de celle qui l'attend, je 
m'élançai sciemment d'un péril dans un autre; et là, sur 
le rivage de TOcéan aux voix effrayantes^ la terre man- 
quant à nia fuite, je répétais souvent dans mes prières : 
a Des extrémités de la terre j'ai crié vers vous. Seigneur, 
tandis que mon cœur était dans Pangoisse^ b Je ne pense 
pas, en eflet, que personne ignore aujourd'hui à quels 
tourments afireux mon cœur était nuit et jour en proie, 
lorsque je songeais aux périls qui menaçaient à la fois mon 
âme et mon corps. Hélas ! pourquoi avoir entrepris de 
gouverner ces moines indisciplinés ? Si je tentais de les 
faire rentrer dans la vie régulière qu'ils avaient fait vœu 
d'observer, il m'était impossible de vivre : j'en avais la 
certitude; que âi, au contraire, je ne faisais pas tous mes 
efforts pour accomplir cette tâche, j'encourais la damna- 
tion éternelle. Ce n'est pas tout. Le seigneur du pays, qui 
avait un pouvoir souverain, exerçait depuis longtemps sur 
l'abbaye une autorité tyrannique, et, profitant du désordre 
qui régnait au monastère pour, usurper la propriété de 
toutes les terres domaniales de l'abbaye, il faisait peser sur 
les moines des exactions plus lourdes que celles mêmes 
dont les Juifs tributaires étaient accablés* Les. moines 
m'obsédaient pour leurs besoins journaliers, car la com- 
munauté ne possédait rien que je pusse leur distribuer, et 
chacun s'en prenait aux débris de son propre patrimoine 
puui se soutenir, lui et ses femmes, avec ses fils et ses 
filles. Non contents de se réjouir de mes cruels euil>aixas, 
ils faisaient encore main basse sur tout ce qu'ils pouvaient 
emporter, afin de compromettre mon administration, et 
de me forcer aiu^i soit à relâcher la di;^cipUue, soit à me 

1 Psaume ix. 
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retirer tout-à-fait. Et personne autour de moi pour me 

venir en aide ! Toute la horde de la contrée était égale- 
ment sans loi ni règle : Tantipathie de nos mœurs me 
réduisait à une solitude complète. Au dehors le* hobereau 
et ses sâtellites ne cessaimitde m'opprim^^ au dedans les 
frères me dressaient des embûches; de sorte que la parole 
de rÂp6tre semblait avoir été écrite spécialement pour 
moi : « Au dehors les combats, au dedans les craintes^, n 
Je considérais en gémissant quelle inutile et miséral)l(ï vie 
je menais, combien elle était stérile pour moi et pour les 
autres, tandis qu'elle était si précieuse auparavant pour 
mes disciples; et maintenant que je les avais abandonnés 
pour les moines , je ne pouvais ni dans les moines ni dans 
les disciples produire aucun fruit; toutes mes entreprises, . 
tous mes efforts étaient iiappés d impuissance, et j avais 
mérité pour tous mes actes une critique amère : Cet 
homme a commencé à bâtir, et il n'a pu achever. 

J'étais abtmé de désespoir au souvenir des périls que 
j'avais fuis, et à la vue de ceux qui m'entouraient. Mes 
praniers chagrins n'étaient plus rien à mes yeux, et gémis* 
sant en moi-même^ je répétais souvent : Ma punition est 
juste, car j'ai abandonné le Paraclet^ c'est-à-dire le Conso- 
lateur, et je me suis précipité moi-même dans la désola- 
tion ; pour éviter des menaces, j'ai cherché un asile dans 
le sein môme du danger. Ce qui m'affligeait le plus viA e- 
ment, c'est qu'après avoir abandonné mon oratoire, je ne 
pouvais pas prendre les mesures nécessaires pour y faire 
célebrci convenablement l office divin, puisque rextréme 
pauvreté de l'endroit pouvait à peine fournir à l'entretien 
d'un seul desservant Biais le véritable Paraclel apporta lui- 
même une consolation à cette douleur, et il pourvut à son 
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propre temple comme il convenait.Voici en effet cequi arriva. 

L abbe de Saint-Denis vhit à réclamer comme mie 
annexe autrefois soumise à la juridiction de son monas- 
tère Tabbaye d'Argenteuil, où mon Hélolse, dès longtemps 
ma sœur en Jésus-Chnst plutôt que mon épouse, avait pris 
rhabit de religion. Apeinel'abbaye lui fut-elle adjugée^ qu'il 
expulsa violemment la congrégation des nonnes dont notre 
compagne était la prieure. Les voyant dispersées çà et là 
par Texil^ je compris que le Seigneur m'offrait une occa- 
sion de remonter mon oratoire. Je m'y rendis, et j'invitai 
Héloïse avec les religieuses de la même congrégation qui 
restaient attachés à sa personne à venir en prendre posses> 
sion. Lorsqu'elles furent arrivées^ je leur fis donation 
entière de 1 uialoire et de ses dépendances, et après cette 
donation^ par 1 assentiment et Tintervention de révéque 
du diocèse, le pape Innocent II leur en confirma par pri- 
vilège la possession à perpétuité , pour elk s et pour 
celles qui les suivraient. Elles y vécurent quelque temps 
pauvres et trop almndonnées. Mais un regard de la divine 
miséricorde qu'elles imploraient si dévotement ne tarda 
pas à les consoler. Le Seîgiieurj véritable Paraciet, toucha 
de pitié en leur faveur la population environnante, et 
ranima de bienveillance. Ihie seule année multiplia 
autour d'elles les biens de la terre plus, je crois (Dieu seul 
peut le savoir), que cent ne l'auraient fait pour moi, si 
j'étais resté à leur place. Car de même que le sexe des 
lenimes est plus iaible que le nôtre, aussi leur détresse est 
plus touchante et attendrit plus facilement les cœurs, et 
comme aux hommes leur vertu est aussi plus agrt'able à 
Dieu. Or le Seigneur, dans sa l)onlé pour notre chère 
sœur^ qui dirigeait ses compagnes^ lui accôrda de trouver 
grftce devant les yeux de tout le monde. Les évêques la 
chérissaient comme leur fille, les abbés comme une sœur. 
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les laïcs comme leur mère ; et tous admiraient également 
sa fervente piété^ su sagesse et son incomparable douceur 
de patience en toutes choses. Elle se laissait voir rarement^ 
et se tenait renfermée dans sa cellule pour se livrer sans 
partage à ses méditations saintes et à ses prières; mais 
toutes les personnes du dehors n'en sollicitaient qu'avec 
plus d'ardeur sa présence et les pieuses instructions de 
son entretien. 

Tous leurs voisins me blâmaient vivement de ne pas 

faire tout ce que je pouvais ni tout ce que je devais pour 
les souia^^er dans leur dénùmeut, lorsque c'était une chose 
si facile à moi^ du moins par mes prédications. Je oom- 
meil^ai donc à leur rendre des visites plus fréquentes^ pour 
leur être utile d'une manière ou d'une autre. Mais encore 
en cela je ne pus éviter le murmure de Tenvie^ et malgré le 
pur esprit de charité qui dirigeait mes démarches, mes 
ennemis, avec leur noirceur accoutumée, en tirèrent les 
conjectures les plus infâmes. On voyait bien^ disaient-ils^ 
que j'étais encore dominé par Tattrait de certains plaisirs 
cliarnels, puisque je ne pouvais supporter maintenant ni 
nulle part Tabsence de la fenune que j'avais tant aimée. Je 

■ 

me rappelai alors les plaintes de saint Jérôme, dans sa lettre 

à Asella sur les faux amis : « On méfait^ dit-ii, un crime 
de mon sexe, et l'on n'y songerait pas siPaule ne fût 
allée avec moi à Jérusalem. » Et il continue : « Avant que 
je connusse la maison de sainte Paule, c'était sur uioii 
compte un concert de louanges dans toute la ville ; on était 
unanime à me reconnaître digne du souverain pontificat. 
Hais je sais qu'à travers la bonne et la mauvaise renom- 
mée on peut arriver au royaume des cieux. » Considérant 
qu'un si grand homme avait essuyé les mêmes outrages 
delà calomnie, je puisais dans ce rapprochement une 
grande consolation. Oh! me disais^je^ si mes emiemis 
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trouvaient en moi une pareille matière à leurs soupçond» 

rommo leurs accusations m'auraient bientôt écrasé ! Mais 
aujourd'hui que la divine miséricorde m'a affîfanclii dea 
causes du soupçon, comment se fait-il que dans ce néant 
do ma nature le soupçon plane encore sur moi ? Et que 
signifie la scandaleuse accusation dont je suis Tobjet ? La 
mutilation repousse tellement Tidée d'une turpitude de ce 
genre, que c'est un usage invariablement adopté par tous 
ceux qui font garder des femmes^ de ne laisser approcher 
d'elles que des eunuques. L'histoire sainte raconte la même 
chose d'Esther et des autres femmes du roi Assuérus.Nous 
lisons que ce puissant ministre de la reine Candace, et 
l'intendant de toutes ses richesses^ le même que Tap^tre 
Philippe alla convertir et baptiser, sous la ( onduite de 
raxige, était eunuque. Si de tels hommes ont toujours occupé 
auprès des fmnmes modestes et réservées les dignités émi- 
nentes et le rang de familiers, c'est qu'un soupçon de 
cette nature ne pouvait jamais les atteindre. C'est aussi 
dans l'intention de s'y soustrairecomplétement que le plus 
grand des philosophes chrétiens, Orîgène, s'étant consacré 
à l'enseignement religieux desfenuiies, attenta sur lui- 
même, au témoignage du livre VI de Vliistoire eceUsiai- 
tique. Dans la triste roiiioimité de notre position, j'esti- 
mais encore que la divine miséricorde m'avait traité moins 
rigoureusement ; car l'action d'Origène a été réputée peu 
réfléchie et digne d'un blâme sévère, tandis qu'une main 
étrangère était seule coupable de mon état, et m'avait pré- 
paré toute ma liberté pour accomplir une ceuvre sem- 
blable. Mes douleurs elles-mêmes ne pouvaient soutenir 
la comparaison, car elles avaient été soudaines et plus 
courtes; surpris dans mon sommeil, la sanglante exécu- 
tion m'avait trouvé presque insensible. Mais si je n'ai pas 
été son égal en souliVances physiques, je suis son maître 
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en amertumes de l'àme. La calomnie a été plus cruelle 
que Taoïer^ et los atteintes portées à ma réputation me 
font un plus dur supplice que les organes retranchés de 
mon corps. Car, ainsi qu'il est écrit, une bonne renom- 
mée vaut mieux qu'une grande richesse ^ Saint Augustin 
dit; dans un sermon sur la vie et les moeurs du clergé * : 
a Celui qui se fie à sa conscience et néglige sa réputalioa 
est cruel à lui-même. » Et plus haut : « Cherchons à faire 
le bien, dit-il, non seulement devant Dieu, mais encore 
devant les hommes C'est assez pour nous du témoi- 
gnage de notre conscience ; mais nous nous devons aussi 
de maintenir notre réputation pure et sans tache* La con* 
science et la réputation sont deux choses : la conscience 
est relative à vous-même; la réputation au prochain. » 
Mais la malice de mes ennemis n'aurait point épargné le 
Christ lui-même ni ses membres, c'estr-à-dire les Prophètes^ 
les Apôtres, les saints Pères, s'ils eussent vécu du même 
temps^ puisqu'ils les auraient vus, intacts dans lettr chair^ 
s'entourer principalement de femmes, et vivre avec elles 
dans une si tamiiière intimité ! Saint Augustin, dans son 
livre sur Fœuvre des moin$$, prouve que les femmes 
étaient les couipagues si inséparables de notre Seigneur 
Jésus-Christ et des Apôtres, qu'elles les suivaient même 
dans les prédications. Dans le cortège des fidèles dont ils 
marchaient toujours entourés, on voyait plusieurs femmes 
pourvues des biens du monde, qui entretenaient autour 
d'eux Tabondance, pour qu'ils ne manquassent d'aucune 
des choses nécessaires à cette vie. Quiconque pourrait 
penser que les apôtres ne permettaient point à ces saintes 

1 Salomon, Proverb. xxu. 

' Sermon lu. 

» St. Paul, Hom. xu. 
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femmes de partager leurs exclurions pieuses, et de les sui- 
vre partout où ils prôchaienl FËvangile, peut s'assurer en 
lisant rÉcrîture que les Apôtres n'ont fait en cela qu'imiter 
Texeniple même du Sauveur. En eflet il est écrit dans 
rÉvangile : 

« Dès lors il allait par les cités et les bourgades, annon- 
çai! t le royaume de Dieu, et avec lui ses douze Apôtres et 
quelques femmes qui avaient été guéries d'esprits im- 
mondes et dlnfirmités , Marie surnommée Magdelaine, 

Jeanne, ipou^c de Cuza, l'intendant d'Hérode, et Suzanne, 
et plusieurs autres qui employaient leur propre fortune à 
le servir 

Léon IX réfutant la lettre de Parménien sur le Coùl de 
la \k monastique : « Nous professons absolument, dit-il, 
qu'il n'est point permis à un évèque, à un prêtre, à un 
diacre, à un sous-diiicie, de se dispenser pour cause de 
religion des soins qu il doit à son épouse, non qu'il doive 
la posséder selon la chair, mais il doit lui fournir la 
nourriture et le vêtement. » Ainsi vécurent les saints 
Apôtres, et nous lisons dans saint Paul : « N'avons-nous 
pas le droit de mener partout avec nous une femme qui 
serait notre sœur, comme Céphas et les frères de Jésus t » 
Remarquez bien qu'il ne dit pas : « N avons-nous point 
le droit de posséder, mais de mener avec nous une femme 
qui serait notre sœur? Car ils pouvaient ainsi subvenir aux 
besoins de leurs femmes avec les offrandes attirées parles 
prédications, sans qu'il dût jamais exister entre eux de 
rapports charnels. » 

Le Pharisien qui dit en lui-même à propos du Seigneur : 
« Si celui-ci était prophète, il saurait bieu qui est celle qui 
le touche, et que c'est une femme de mauvaise vie; j» le 

* Si. Luc, cliaii. vm, versets 2 el 3. 
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Pharisien pouvait sans doute, dans 1 ordre desjugeniejits 
humains^ former sur le Seigneur des conjectures de honte 
plus naturelles qu'on ne Ta fait sur moi ; et tous ceux qui 
voyaientla mère du Christ recommandée à un jeune homme, 
et les prophètes n'ayant qu'un même toit et qu'une même 
habitude de vie avec les veuves, pouvaient concevoir des 
soupçons bien mieux établis par les probabilités. Qu'au- 
raient dit encore mes détracteurs, s'ils avaient vu Malchus^ 
ce moine captif dont parle saint Jérôme, vivant avec 
son épouse dans la même retraite ? Comme ils auraient 
impitoyablement condamné ce genre de vie dont le snint 
docteur parle en témoin toutnà-fait édifié. « Il y avait là, 
dit-il, un vieillard nommé Malchus, né dans Tendrott 
même, et sa vieille femme demeurait avec lui, pleins de 
zèle tous deux pour la religion, et tellement assidus à 
l'église qu'on les aurait pris pour le Zacharîe et l'Élisabeth 
de l'Évangile, si Jean avait pu être au milieu d'eux. » Pour- 
quoi enfin la calomnie ne s'attaque-I^Ue point aux saints 
Pères, qui, dans l'histoire et même sous nos yeux, ont sou- 
vent établi et entretenu des monastères de femmes ? N'a- 
vons-nous pas l'exemple des sept diacres par lesquels les 
Apôtres se firent remplacer auprès des religieuses dans 
tous les soins de rapprovisionnemeut et du service ? Le 
sexe faible ne peut nullement se passer de l'appui du sexe 
le plus fort : aussi l'Apôtre déclare que l'homme doit tou- 
jours t;ui(l( r la femme, et qu'il est, pour ainsi dire, sa tête. 
£t en signe de cette vérité, il ordonne que la fenuiie ait 
toujours la tête voilée. C'est pourquoi je ne suis pas médio- 
crement étonné de voir que l'habitude se soit depuis long- 
temps enracinée dans les couvents de faire commander 
les fenunes par des abbesses, comme les moines par des 
abbés, et que tous les profes, honmies et femmes, s'astrei- 
gnent à une règle uniforme, lorsque cette règle embrasse 
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une soiiinic de devoirs dont la plupart ne peuvent en au- 
cune manière être remplis par des fenmiesj qu'elles soient 
au rang de supérieures ou de subordonnées. Presque par- 
tout 1 ordre naturel est renversé, et nous voyons les ab- 
besses et les nonnes dominer le clergé lui-même^ auquel 
le peuple à son tour est soumis y avec une facilité d'autant 
plus déplorable à induire le clergé en de mauvais désirs , 
qu'elles sont investies d'une puissance plus étendue^ et 
qu'elles exercent sur lui une autorité plus despotique. 

Le poète balirique avait en vue cet inconvénient lors- 
qu'il dit : 

Riea n'est plus insupportable qu'une femme opulente 

Après de longues réflexions sur ce pomt, j'avais résolu de 

prendre soin de mes sœurs du Pararlet autant qu'il me 
serait possible^ et d'étendre ma prévoyance à tous leurs 
besoins; pour augmenter encore leur soumission et leur 
respect, je voulais aussi les surveiller par ma présence 
corporelle. Persécuté présentement par mes fils avec plus 
de rage et de violence que je ne Tavais été autrefois par 
mes frères, j'irais, loin des agitations de cette tourmente, 
me réfugier auprès d'elles comme dans un port de tran- 
^ quillité , pour y respirer un peu. Puisque la parole divine 
ne pouvait rien sur les moines, là du moins je trouverais 
des cœurs où elle fructifierait , et Texécution de mon des- 
sein contribuerait sans doute à mon salut^ puisqu'elle 
apporterait un secours nécessaire à leur ffdblesse. 

Mais Satan a tellement semé les obstacles autour de moi, 
que je ne trouve aucun abri pour me reposer^ ni seulement 
pour vivre. Errant et fugitif, il semble que je traîne par~ 
tout la malédiction de Gain. Je le répète, au dehors les 
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oombatg^ au dedans les craintes, éternisent mon agonie. 
Qae dis-je? Au dedans comme au dehors^ c'est un enfer 

de craintes sans cesse renaissantes, de craintes et de com- 
bats tout à la fois. La persécution de mes tiis contre moi 
esl cent fois plus infatigable et plus ternble que celle de 
mes ennemis. Car mes iils sont toujours là, face à face 
avec moij et je suis rivé à mon tourment. Au moins je vois 
venir l'attaque de mes ennemis et Terme qui en veut à ma 
vie, si je sors du cloître; mais lorsque je suis renfermé 
avec mes fils, c'est-à-4ire avec les moines qui me sont 
confiés comme à un père en ma qualité d'abbé, il me faut 
lutter tout ensemble contre la ruse et la violence de leurs 
complots. Combien de fois n'ontrils pas essayé de m'em- 
poisonner, comme on fit à l'égard de saint Benott! La 
même cause qui le força d'abandonner son troupeau j>er- 
vers pouvait m'autoriser à suivre l'exemple d'un si grand 
pasteur ! car s'exposer à un péril certain, c'est peuirétre 
tenter témérairement le ciel plutôt que Taimer; c'est peut- 
être un véritable suicide. Toutefois Je me contentai d'em- 
ployer toute la vigilance dcmt j'étais capable k me préserver 
des pièges de cette nature qu'ils me tendaient chaque jour. 
Je ne m'en fiais plus qu'à moi-même dans le choix de ma 
nourriture et de ma boisson. Alors ils tentèrent de se 
défaire de moi à l'autel même, pendant le saint sacrifice, 
en jetant du poison dans le calice. Un autre jour, que j'étais 
venu à Nantes visiter le comte dans samaladie, et que j 'étais 
logé chez un de mes frères selon la chair, ils voulurent 
m'empoisonner par la main d'un serviteur de ma suite, 
persuadés que dans la maison de mon frère je serais moins 
en garde contre une pareille trahison. Mais le ciel voulut 
que je ne touchasse point aux aliments qui m'avaient été 
préparés, et un miDine qut j'avais amené avec moi de 
l'abbaye en ayant mangé pai hasard, mourut sur-le-champ* 
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Le frère servant qui avait exécuté leur projet^ épouvanté 
par le ti'nioignage de sa conscience et par la preuve résul- 
tant du fait méme^ prit aussitôt la fuite. 

Dès lors personne ne pouvant plus douter de leurs de^ 
seins erimineis', je commençai à prendre ouvertement 
toutes les précautions possibles contre leurs embûches : je 
m'absentais souvent de Tabbaye^ et je séjournais dans les 
obédiences au milieu d'un petit liombre de frères. S'ils 
apprenaient que je dusse passer en quelque endroit, ils 
apostaient, pour me tuer, sur les routes et dans les sentiers^ 
des brigands gagnés à prix d'or. 

A travers tous ces périls ua accident vint me surpren- 
dre : je tombai un jour de ma monture, et la main du Sei«* 
gneur me frappa rudement , car j'eus les vertèbres du col 
brisées; cette chute m'abattit et m'affaiblit bien plus 
encore que mon premier malheur. 

Quelquefois je tentais de réprimer par l'interdit leur 
insubordination farouche, et je forçai quelques-uns de 
ceux que je redoutais le plus à me promettre sous la foi 
de leur parole ou d'un serment public quMIs se retireraient 
pour toujours du monastère, et qu'ils ne m'inquiéteraient 
plus en quoi que ce fùt« Hais ils violaient ouvertement, et 
sans la moindre retenue, et leur parole donnée et leurs 
serments jurés. Enlin l'autorité du pontife romain Inno- 
cent, par l'organe de son propre légat expressément 
envoyé , les contraignit, en présence du comte et des 
evèques, à renouveler par serment la promesse la plus 
explicite de ne plus jamais attenter à mon repos. Rien n'a 
pu les contenir. Et dernièrement, après Texpulsion de ceux 
qui m'avaient paru les plus dangereux, étant rentré à 
l'abbiayC;; et me conliant au reste des frères qui m'inspi- 
raient moins de ^upçons, je les trouvai encore pires que 
les autres. 11 ne .^^'agissait déjà plus de poison; c'était le 
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poignard qui s'aiguisait contre mon isein^ lorsque Je par- 
vins à leur échapper^ à grand'peine toutefois^ et quoique 
ma fuite fût piulégée par un des farauds du pays. 

Mêmes périls me menacent encore. Tous les jours Je vois 
un glaive levé sur ma tête, et qui ne me laisse pas même 
respirer à table : semblable à cet homme qui plaçait le 
bonheur suprême dans la puissance et les trésors accumulés 
de Deny^-le-Tyran^ et qui, à la vue d'une épée suspendue 
sur lui par un fil, apprit de quelle félicité sont accompa- 
gnées les grandeurs de ee monde. C'est là ce que j'éprouve 
àchaque instant, moi, pauvre moine élevé à la prélature, et 
qui suis devenu plus misérable en devenant plus riche, afin 
que pai mon exemple aussi les lion jii tes de désir et de con- 
voitise soient avertis de mettre un frein à leur ambition. 

0 mon très-cher frère en Jésus-Christ, ô mon intime 
rompap^non, mon vieil ami, voyez comme dès le berceau 
j'ai fatalement tracé mon sillon de douleur 1 J'ai évoqué ces 
tristes souvenirs en vue de votre affliction et de l'injustice 
qui vous a frappé : qu'ils suffisent à vous soulagei 1 Comme 
je l'ai dit au commencement de ma lettre, vous mettrez 
dans la balance mes adversités ; vous Jugerez que les vôtres 
ne sont rien ou qu'elles sont peu de chose en comparaison, 
et vous aurez plus de patience, ayant à porter une peine 
plus légère. Prenez toujours en consolation ce que le Sel* 
gneur a prédit à ses membres, toucliant les membres du 
démon : (( S'ils m'ont persécuté, ils vous persécuteront 
aussi. Si le monde vous hait, sachez qu'avant vous j'ai 
éprouvé la haine du monde. Si vous aviez été du inonde, 
le monde aurait aime ce qui lui appartenait. » — « Et tous 
ceux, dit l'Apôtre, qui veulent pieusement vivre en Jésus- 
Christ souffriront la persécution. » Et ailleurs : « Je ne 
cherche point à plaire aux hommes. Si je plaisais encore 
aux hommes, je ne serais pas serviteur du Christ, d Et le 

6 
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Pâalmiste : a Ceux^ dit-il^ qui plaisent aux hommes oat 
été confondus^ parce que Dieu les a rejetéa. d Saint lérùmt 
aussi^ qui mnble principalemeiit m'avoir légué Fhàitage 

(le la ( alomnie et de la haine, a cité TApôtreen écrivant à 
Mépotianus ; a Si je plaisais encore aux homme», je ne 
aerata pas serviteur du Christ. » Il cesse de plaire aux 

hommes, et il est devenu serviteur de Jésus-Clnist. Le 
même, écrivant à Âsella sur les faux amis ; a Je rends 
grâce à mon Sauveur d'être digne que le monda me 
haïsse. » Et an moine Héliodore : « C'est une erreur, mon 
Irère, c'est une erreur de croire que jamais le clu'étien 
puisse éviter la persécution. Notre ennemi, comme un lion 
rugissant, rôde autour de nous et cherche à nous dévorer. 
Est-ce là une paix ? Le voleur est en embuscade et guette 
les riches. » 

Encouragés par ces renseignements et par ces exemples, 
sachons donc nous résigner aux calamités avec d'autant 
plus de confiance, qu'elles nous frappent plus injustement 
Ne doutons pas qu'elles ne servent, sinon à nos mérites, 
du moins à une expiation quelconque. Et puisqu'une 
divine ordonnance préside à toutes choses, que chacun 
des fidèles, au temps de son expression, soit du moins 
consolé par cette pensée que la souveraine bonté de Dieu 
ne permet point que ri^ s'accomplisse en dehors de sa loi 
providentielle, et que tout ce qui arrive contrairement à la 
justice il le termine lui-même par la meilleure iin. C'est 
pourquoi il est sage de lui dire en toute occasion : « Votre 
volonté soit faite! s Quelle consolation encore ceux qui 
aiment le Seijîneur peuvent trouver dans Tautorité apos- 
tolique : « Nous savons que tout concourt au bien de ceux 
qui aiment le Seigneur. » Cette vérité pénétrait le Sage des 
sages, lorsquil disait dans les proverbes : « Le Juste ne 
sera point attristé, quelque chose qui lui airive. » Am&i 
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démontre-Ml évidemment que ceux-là s'écartent des droits 
sentiers qui s'irritent contre la souffrance^ sans ignorer 
pourtant qu'elle leur est dispensée en vei tu des divins 
conseils; hommes soumis à eux-mêmes plutôt qu'à Dieu , 
dont la bouche dit : «Votre volonté soit faite ! x> quand leur 
cœur. nourrit de secrètes révoltes, et qui préfèrent à la 
volonté divine leur propre volonté* 
Adieu. 
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A son maître et plutôt i son pére; à son époux cl plnlôl h son frère; sa 
Bemole el plutôt sa fille ; son épouse et plutôt sa sœur« 

^ ABAILARD HtLOÎSB. 

La lettre que vous avez envoyée dernièi enieat à l'un de 
vos amis pour le consoler , cher bien-aimé , est venue 

par hasard jusqu'à moi. Un rogard jeté sur les premiers 
caractères m'a suffi pour reconnaître aussitôt qu'elle était 
de vous, et j'ai mis d'autant plus d'ardeur à la lire que je 
chéris davantage la main qui l'a écrite. Je voulais au moins . 
retrouver dans ses paroles quelque image de celui que j'ai 
perdu. Hélas 1 presque tous les détails de cette lettre étaient 
p1fll|[ls de fiel et d'absinthe, oar ils ne contenaient audc 
chose que le récit douloureux de notre conversion^ et de 
vos croix continuelles^ 6 mon unique bien ! 
Vous li avez quCtfop reuipli la promesse que vous fai- 
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sioz à cet ami au eommeneement de votre lettre, et il a i\à 

m 

se convaincre que ses peines n'étaient rien, ou qu'elles 

t iau'iil peu do chose en comparaison (U s vôtres. Vous 
avez d'abord exposé les persécutions dirigées contre vous 
par vos maîtres et l'indigne trahison où votre corps a suo- 
conibé ; puis, arrivant à vos condisciples, Albéric de Reims 
et Lotulfe de Lombardie, vous avez retrace leur jalousie 
exécrable et leur excessif acharnement. 

Vous n'avez oublié ni leurs suggestions ennemies, ni le 
bûcher qui dévora votre glorieux ouvrage de théologie, ni 
cette espèce de prison dont ils fermèrent sur vous les por- 
tes. Viennent ensuite les menées de votre abbé et de vos 
perfides frères, et la bouche calomnieuse de ces deux faux 
apôtres, déchaînée pour votre ruine par vos envieux, et la 
rumeur au loin suscitée par le nom de Paraclet donné, 
contre Pusage, à votre oratoire. Eniin les intolérables et 
incessantes vexations dont vous êtes accablé par ce cruel 
déprédateur et par ces détestables moines que vous appelez 
encore vos fils sont les derniers traits qui complètent ce 
triste tableau. 

Personne, je pense, ne pourrait lire ou entendre sans 
pleurer ime histoire aussi touchante. Trop lidèles souvenirs 
qui ont renouvelé toutes mes douleurs 1 Vos périls, que 
vous représentez toujours croissants, n'ont fait que les 
augmenter. Nous sommes toutes réduites à désespérer de 
votre vie, et chaque jour nos cœurs inquiets et nos poi* 
trines palpitantes attendent pour dernière nouvelle le 
bruit de votre mort. 

Au nom du Christ, qui semble encore vous protéger 
pour son service, et dont nous sommes lesbic»! petites ser- 
vantes en même temps que les \ otres^ ah ! nous vous en 
conjurons, daignez nous écrire fréquemment. Dites-nous 
au sein de quels naufrages vous êtes encore ballotté, nous 
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avons besoin de le savoir. Il ne vous reste que nous seules 

dans le nioiide ; laissez-nous notre part dans vos douleurs 
et dans vos joies. Les cœurs blessés trouvent quelques 
. consolations dans la pitié qu^ils inspirent ; un fardeau sou- 
tenu par plusieurs est porté })lus facilement et paraît plus 
léger. Si cette tempête vient à se calmer un peu, hâtez, 
hâtez vos lettres, nous ne saurions être trop tôt rassurées. 
Quel qu'en soit le contenu, elles ne peuvent manquer de 
• nous faire du bien, car elles nous prouveront du moins que 
vous conservez notre souvenir. 

Qu'il est doux de recevoir une lettre d'un ami absent! 
Sénèque nous l'enseigne par son propre exemple lorsqu'il 
écrit à Lucilius : « Vous m'écrivez souvent, et je vous en 
remercie; car vous vous montrez à moi de la seule manière 
qui vous est possible. Je ne reçois jamais uile de vos lettres 
que nous ne soyons aussitôt ensemble. » Si les portraits de 
nos amis absents abusent doucement nos regards, et char^ 
ment les regrets de Tabsence par un vain fantôme de 
consolation, quelle joie plus vive ne devons-nous pas res^ 
sentir en recevant les lettres qui nous apportent Tem- 
preinte véritable de Tami absent! 

Grâce au ciel, ce moyen Vous reste encore de nous ren- 
dre votre présence ; Tenvie ne vous le défend points aucune 
difliculté ne s y oppose ; que les délais, je vous en supplie, 
ne viennent point de votre négligence. 

Vous avez écrit à votre ami une longue consolation, en 
vue de ses malheurs, il est vrai, mais touehant les vohes. 
En les rappelant avec exactitude pour le consoler, vous 
avez grandement ajouté à notre désolation ; en voulant 
adoucir ses l)lessures, vous m\ ez ouvert de nouvelles plaies 
dans notre douleur, et vous avez élargi les anciennes. 
Guérissez, de grâce, les maux que vous avez faits, puts-^ 
que vous versez le baume sur ceux que d'auh es ont causés. 
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Vous avez apaisé les (chagrins (i'uu ami, d'au coiapagnon, 
et vous avez acquitté la dette de l'amitié et d'une intime 
liaison ; mais votre obligation envers nous est encore plus 
sacrée : car ro n'est pas de ramilié que nous avons pour 
vous, c'est de 1 adoration et du culte ; nous ne sommes pas 
vos compagnes^ mais vos filles^ et s'il est un nom plus 
doux et pins saint, c'est eehii-là qui nous convient. 

Quant a riniportance de la dette qui vous oblige envei*s 
nous^ faut>il Tappuyer de preuves et de témoignages 
comme une chose douteuse ? Quand tout le monde se tai- 
rait, les faits parlent haut. Après Dieu, vous êtes le seul 
fondateur de cette retraite^ le seul architecte de cet ora^ 
toire, le seul créateur de cette congrégation. Vous n'avez 
point bâti sur un lundenicnt étranger : tout ce qui est ici 
est votre ouvrage. Cette solitude^ fréquentée seulement de^ 
bétes féroces et des voleurs , n'avait jamais connu d'habi-> 
tation humaine, jamais possédé une seule maison. Sur des 
tanières même de bétes féroces^ sur des repaires de bri- 
gandsy là où 1^ nom du Seigneur n'avait jamais retenti, 
V( )u> Mvez élev('; un (Hvin tabernacle, et vous avez (h'dié un 
temple au Saint-Esprit. Pour cette œuvre, vous n'avez rien 
emprunté aux richesses des rois ni des princes^ lorsque 
vous pouviez tout demander et tout obtenir, afin que rien 
de ce qui se ferait ne pût être attribué qu'à vous seul. Les 
clercs ou les écoliers^ venant en foule écouter vos enseigne- 
ments^ vous fournissaient toutes les choses nécessaires ; et 
ceux qui vivaient des bénétices de l'église, aceoulumés 
plutôt à recevoir qu'à faire des offrandes^ ceux qûi jus- 
qu'alors n'avaient eu des mains que pour prendre^ et non 
pour donner, devenaient prodigues et importuns dans leurs 
libéralités. 

•> Cette nouvelle plantation dans le champ du Seigneur est 

donc véritablement votre propriété. Elle est remplie d(^ 
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jeunes plantes qui demandent à être arrosées pour profiter. 
Cette pUntatkm est asses faible par la nature même du 
sexe féminin; elle est débile^ quand bien même elle ne 
serait pas nouvelle. Aussi exige-t-elle une culture plus 
attentive et plus assidue^ selon la parole de l'Apôtre : a J'ai 
planté^ ApoHo a arrosé, mais Dieu a donné Paccroisse- 
ment. » L'Apotre;, par la doctrine de sa prédication, avait 
fondé et plaQté dans la foi les^Gorinthiens auxquels il écri- 
vait. Apollo , le disciple de cet apôtre j les avait arrosés 
par ses saintes exhortations ; puis la grâce divine accorda 
le développement à leurs vertus. Inutilement vous cultivez 
par vos avis et vos exhortations saintes une vigne étrangère 
que vous n'avez point plantée et qui pour vous se change 
en amertume. Réfléchissez à ce que vous devez à votre 
vigne, vous qui prodiguez vos soins à celle d'autrui. Vous 
enseignez et vous exliortez des rebelles, vous semez devant 
des pourceaux les perles de votre divine éloquence* Vous 
vous épuisez, inutile dévou^ent ! pour des âmes obsti* 
nées : considérez ce que vous devez à notre docilité. 
Vous qui prodiguez tant h des ennemis, rappeles-vous ce 
que vous devez à vos filles. Et, sans parler de mes sœurs, je 
réclame votre dette envers moi ; peut-être mettrez-vous 
plus d'ardeur à payer à la fois toutes ces femmes qui se 
sont données à Dieu, dans la personne de celle qui ne s'est 
donnée qu'à vous. 

Ces traités nombreux et étendus que les saints Pères ont 
composés avec tant de zèle pour instruire, pour encoura^ 
ger, ou même pour consoler les religieuses, vos excellentes 
lumières les connaissent mieux que notre faiblesse. Et ce 
n'est pas sans un étonnement pénible que j'ai remarqué 
votre long oubli pour les commencements si tendres de 
notre conversion. 0 mon maître, ri^ n'a pu vous émouvoir 
en notre faveur, ni la charité diréti^uie, ni votre amour 
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pour Mou:^, ni les exemples des saints Pères. Vous m avez 
abandonnée dans ma foi chancelante et dans le triste acca- 
blement de mon cœur. Votre voix n'a point réjoui mon 
oreille, vos lettres n'ont point consolé ma solitude. 

Vous devez connaître pourtant toute la sainteté des 
devoirs que votre engagement vous impose. Le sacrement 
(lu mariage ne nous a-t-il pas unis l'un à Tautre? Et quels 
droits me manque-t-il à votre affection^ s'il est vrai qu'à la 
face du ciel et de la terre j'ai toujours brûlé pour vous d'un 

auiour .s*iiis bornes? 

Cher, cher^ vous le savez et personne ne l'ignore, en 
vous perdant j'ai tout perdu : le crime infâme qui vous a 
ravi à ma tendresse nïd aussi enlevée à moi-même; mais, en 
songeant à vous, la grandeur de ma perte s'efface encore 
dans l'incomparable douleur que je ressens de vous avoir 
ainsi perdu. Plus mes peines sont poignantes, plus elles 
réclament une coiisolaiion efticace. Et ce n'est point d'une 
autre personne, c'est de vous que je l'attends, afm que de 
la source de mes chagrins découle aussi le bienfait de la 
guérison. Vous seul pouvez m'attrister, seul me rendre 
joyeuse ou endormir mes soutiranees. Vous y êtes seul 
obligé, car j'ai comblé, je puis le dire, la mesure de vos 
volontés, et, plutôt que de les contrarier en quoi que ee fût, 
j'ai eu le courage de me perdre moi-même pour vous obéir. 
J'ai encore été plus loin; et, par un merveilleux effort, 
mon amour s'est égaré dans son délire au point de sacri- 
fier, sans nulle espérance de retour, le seul objet de ses 
vœux ardents. Sur votre ordre, en elTet, j'ai pris avec un 
autre cœur un autre habit, pour vous montrer, par ce 
sacrifice éclatant, que vous étiez l'unique maître de mou 
corps aussi bien que de mon cœur. 

Jamais, Dieu le sait, je n'ai cherché autre chose en vous 
que vous-même. C'est vous, vous seul, non vos biens que 
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j'aîmaîs. Je n'ai point consulté les droits du mariage, ni le 
douaire, ni mes plaisirs ou mes volontés; c'est les vôtres, 
vous le savez bien, que je me suis étudiée à satisfaire. 

Quoique le nom d'épouse soit jugé plus saint et plus 
fort^ un autre aurait toujours été plus doux à mon cœur, 
celui de votre maîtresse; et, le dirai-je sans vous choquer, 
celui de votre concubine ou de votre fille de joie; espérant 
que, plus je me ferais humble et petite, plus je m'élève- 
rais en grâce et en faveur auprès de vous, et que, bornée à 
ce rôle, j'entraverais moins vos glorieuses destinées. 

Je vous remercie de n'avoir point oublié tout-à-fait mes 
sentiments à cet égard dans la lettre adressée à votre ami 
pour sa consolation. Vous n'avez pas dédaigné d'y rappeler 
quelques-uns des motifs par lesquels je ni'tiiorvais de vous 
détourner de ce fatal hyménée ; mais vous avez passé sous 
silence presque toutes les raisons qui me faisaient préférer 
l'anioui au mariage, la liberté h des liens indissolubles. Je 
prends Dieu à témoin que si Auguste, maître suprême de 
l'univers, m'avait oifert l'insigne honneur de son alliance, 
en mettant pour toLijours à nies pieds renipiro du luoude, 
j'aurais accepté avec plus de joie et d'orgueil le nom de 
votre courtisane que le titre d'impératrice. Car ni les 
richesses ni la puissance ne constituent la svipcrioi ite d un 
honune : là, c'est l'effet de la fortune, ici du mérite. 

La femme qui épouse plus volontiers un riche qu'un 
pauvie, et qui cherche dans un mari son rang plutôt que 
lui-même, que celte femme le sache bien, elle est à vendre. 
Assurément celte que la pente d'un pareil calcul conduit 
au mariage peut prétendre au prix du marché , non pas à 
une tendre reconnaissance, car il est bien certain qu'elle 
suit la fortune, et non la personne de son mari , et qu'elle 
regrette encore de ne pouvoir se prostituer à un plus riche 
acheteur. Nous trouvons la preuve la plus claire de cette 
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vérité dans les paroles d'Aspasie, telles que les rapporte 
Eschine, disciple deSocrate. Cette femme philosophe^ vou- 
lant réronrilier Xénophon et son épouse, fît d'abord valoir 
rubsei'vation précédente, et la termina par le raisonne- 
ment que voici : « Dès Tinstant que vous avez réalisé en 
vous cette question, qu'il n'y ait point sur la terre d'honnme 
meilleur ni de femme plus aimable, sachez dune reconnaî- 
tre et goûter sans trouble ce bonheur qui vous est eonnnu- 
nément départi d'être y vous ^ le mari de la meilleure 
femiiic, vous, la femme du meilleur mari. » 

Certes, voilà une morale qm ( st i)lutùt sainte que philo- 
sophique. Ce n'est plus la philosophie qui parle, c'est la 
sagesse elle-même. Respectable erreur , heureuse trompe- 
rie dans les époux , quand une parfaite sympathie protège 
contre toute violation les devoirs du mariage, moins par la 
continencedes corps que par la pudeur attentive des âmes* 
Mais ce que Terreur persuade aux autres femmes, la 
vérité la plus manifeste me l'avait démontré. Ces qualités, 
que les yeux d'une épouse peuvent seuls découvrir dans son 
mari, éclataient en vous d'une niiirùore si victorieuse qu'elle 
ne laissait rien à faire à mon imagination ; je vous voyais 
avec les yeux du monde entier. De sorte qué mon amour 
était d'autant plus véritable, qu'il était loin de reposer sur 
l'erreur. Quels rois, quels phiiosophes pouvaient égaler 
votre renommée? Quelle contrée, quelle cité , quel village 
ne vous appelait de ses vœux impatients ? ^araissiez-vous 
en public? chacun se précipitait pour vous apercevoir, et, 
le col tendu, vous suivait au départ de ses yeux avides» 
Quelle épouse, quelle vierge ne brûlait pour vous en votre 
absence et ne s'embrasait à votre vue? Quelle reine ou 
quelle princesse n'a point envié mes joies ou mon lit? 

Vous possédiez surtout deux talents qui devaient vous 
conquérir toutes les feamies : je veux dire llux du poète 



Digitized by Google 



A ABAIL.UID. tll 

et du musicien. Je ne crois pas que ees agréments se soient 
jamais rencontrés dans un autre philosophe à un degré 
semblublci C'est ainsi que, pour vous délasser de vos tra-^ 
vaux philosophiques^ vous avee composé, comme en vous 
jouant, une foule de vers et de chants amoureux ^ dont les 
pensées poétiques et les grâces musicales trouvèrent par- 
tout des échoS' Votre nom volait de bouche en bouckej et 
vos vers restaient gravés dans la mémoire des plus igno- 
rants par la douceur de vos mélodies. Aussi combien le 
cœur des femmes a soupiré pour Vous! Maisj comme la 
plus grande partie de c*es vers chantaient nos amOurs> 
mon nom ne tarda pas à devenir célèbre, et la jalousie des 
. femmes fut enflammée^ 

Quei^ Rvantiages de Tesprit ou du corpà n'^bellissaietil 
^ Tenvi votre jeunesse? Quelle femme, jalouse aioi^ de 
mon bonlieur, at^ourd'bui (|ue je suis privée de tant do * 
délices, ne se laisserait point arracher quelque pitié pour 
mon infortune? Qui donc, homme ou femme, pourrait me 
refuser sâ compassion? La haine elie^néme s'atieodrirail 
sur mon sort. 

ûue je vous ai coûté cher ! et pourtant je suis bien inno^ 
cente» vous le savez. Le ci'ime n'est pès dans le fait) mais 
dans l'intention. La justice ne pèse pas révénement , mais 
la pensée qui Ta dirigé. Vous avez seul éprouvé mes senti- 
mettts> vov^ pouvez seul les juger^ Je remets tout en votre 
balnnce, j'abandonne tout à votre témoignage. 

Dites-moi seulement, si vous le pouvez, pourquoi, depuis 
notre entrée en religion, que vous avez résolue sans me 
consulter , vous m'aves tellement négligée , tellement 
oubliée, quli ne m'a été donné d'obtenir ni votre présence 
pour retremper moncoiirage> ni même une lettre pour me 
iiiiii supporter votre éloignement. Dites-le, je vous prie, 
si \uus le pouvez, ou bien je diluai, moi, ce que je pense et 
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que tout le monde soupçonne. C'est la coucupiscence plu- 
tôt que la tendresse qui vous a mis dans mes bras; c'est 

Tardeur du sang plutôt que l'amour. Vos désirs une fois 
éteints^ tous ces empressements passionnés ont disparu. 

Ce que j'exprime ici^ cher bien«4dmé^ n'est pas tant ma 
conjecture que celle de tous^ niw crainte personnelle qu'une 
opinion répandue^ un sentiment particulier qu'une pensée 
générale. Plût à Dieu que je fusse seule de cet avis, et que 
votre amour trouvât quelques défenseurs dont la voix all'ais- 
serait un peu le gonflement de ma douleur I Plùt à Dieu 
que je pusse imaginer des raisons pour vous excuser et me 
persuader que mon souvenir vous est encore nécessaire! 

Observez, je vous en conjure^ ce que je vous demande* 
C'est si peu de chose , et qui vous coûtera si peu I Puisque 
votre présence m'est dérobée, les paroles peuvent exprimer 
' des vœux; qu'elles me rendent du moins la douceui* de 
votre image. Les mots ne vous manquent pas, A comment 
vous trouverai-je libéral dans les choses s'il faut que j'ac- 
cuse voti e avarice dans les mots? Jusqu'à présent j'avaiscru 
mériter beaucoup de votre part, ayant tout fait pour vous, 
et maintenant encore ne persévérant que pour vous dans 
ma soumission. Ce n'est pas la dévotion, au moins, c'est un 
oindre de votre bouche qui a jeté ma jeunesse en proie aux 
rigueurs claustrales. C'est donc en vain que je me suis 
sacrifiée si vous ne m'en tenez aucun compte? Dieu m'en 
récomp^sera-tril ? Non, sans doute, puisqu'il est clair que 
je n'ai rien fait pour l'amour de lui. 

Lorsque vous êtes allé à Dieu, je vous ai suivi, que dis- 
je ? je vous ai précédé. Comme préoccupé du souvenir de la 
femme de Loth, qui regarda derrière elle, vous m'avez 
ensevelie la première dans l'habit et dans les vœux sacrés; 
vous avez consommé mon esclavage avant le vôtre. Cette 
défiance, la seule que vous lii a^cz jamiiis témoignée, me 
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pénétra, je Tavoue, de douleur et de honte. Moi qui sans 

hésiter, Dion le sait, vous aurais suivi ou précédé jusque 
dans les gouti'res ardents de la terre^ si tel eût été votre bon 
plaisir ! Car mon cœur n'était pas avec moi^ mais avec vous. 
Et aujourd'hui, plus que jamais, s'il n'est point avec vous, 
il n'est nulle part, puisqu'il ne peut exister sans vous. 
Faites donc qu'il soit bien avec vous^ je vous en supplie, 
et il sera bien avec vous si vous consentez à le plain- 
dre, si vous lui rendez faveur pour faveur, peu pour beau- 
coup, des mots pour des cboses. Plùt à Dieu, raoabien- 
aimé, que votre tendresse fût moins confiante I avec un 
peu moins d'assurance vous auriez plus de sollicitude 
pour moi. Pour vous avoir donné trop de sécurité, j'ai 
encouru votre négligence; rappelez-vous, de grâce, ce que 
j'ai fait, et songez à ce que vous me devez. 

Aux hetires enchantées de nos tran^poits amoureux, on 
a pu douter si je suivais l'impulsion de mon cœur ou 
l'instinct du plaisir. Maintenant la fin explique le début. 
J'ai frappé mes sens d'interdit pour obéir à \nîie volonté. 
Toute mon ambition a été de devenir ainsi ei par-dessus 
tout votre propriété. Quelle est donc votre injustice si, à 
mesure que les sacrifices augmentent, la reconnaissance 
diminue et s'efFace même entièrement, surtout lorsqu'on 
vous demande une chose si facile? Hélas! est-ce donc 
trop? 

Par ce Dieu même auquel vous vous êtes consacré, je 
vous ox>njure de me rendre votre présence de la manière qui 
vous est possible, c'esirà-dire par la vertu consolatrice de 
quelque lettre. Ainsi ranimée , je vaquerai du moins avec 
plus de ferveur au service divin. Autrefois, lorsque vous 
vouliez m'entrainer dans les jouissances mondaines, vous 
me visitiez sans cesse par vos lettres; chaque jour vos chan- 
sons plaçaient dans toutes les bouches votre Héloïse ; toutes 
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les plaecis toutes les niaisops r^t^ei^ti^^ienl de \xkO\\ OQn)* 
Cette cloquenoe qui nie provoquait 4 de (err^tf^ 

plaisirs^, ne saurait-elle se (Jonner aujourd'hui le saint eiu- 
pipi de nie porter ver$ le ç\Q\t M^cqx^ iU)e fgU^ ^ûuY§(i^ 
vous de vos devoirs , c^n^idéres çe que je demande; et je 
K rniine (!ette longue lettre par une courte fin ; 
^dieu. Yoi|S êtes toyl pour mQU 

t 
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A IléloY^e, iâ l)ii;n-Ai|né« sœur en Jésus-ChriM, Abaiîard^ son ttirf 

dans |e même ié^ius^Clirfsi. 

Si, depuis que nous avons quitté le monde pour la reli- 
gion^ je ne vous ai pas encore fait entendre la voîk qui 
eihorte et qui eonsole, ne l'imputez point à ma négligence; 
la confiance abbdlnc que in inspire voire sagesse en est ia 
seule cause. Je n'ai pas cm qu un pareil secours fut néces- 
saire à celle que le Seigneur a enrichie de tous les dons de 
la grâce, et qui par l'ascendant de sa parole et de son 
exemple est capable elle-même de ramener ceux qui s'éga- 
rent, de soutenir ceux qui chancelientj de réchaufifer ceux 
qui s'attiédissent. 

Dès longtemps vous avez l'habitude de remplir cette mis- 
ston, puisqu'elle remonte à l'époque où vous n'étiez encore 
que prieure^ obéissant à une abbesse. 8i vous veillez main* 
tenant sur vos filles avec le même zèle que vous le faisiez 
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autrefois sur vos sœurs, c'est assez pour que rues exliorta- 
lions et mes préceptes me paraissent tout-à-fait superflus. 
Pourtant, si votre huiuil ilé n'en juge pas de même, et que 
dans les choses qui ont rapi)ort à Dieu vous vouliez être 
dirigée par mes instructions, dites-moi sur quel sujet je 
doih vous éerire, atin que je vous éclaire selon que Dieu 
m'en donnera le pouvoir. 

Je remercie le Ciel qui éveille dans vos cœurs une tou- 
chante inquiétude sur la permanence et la gravité de mes 
périls, et vous fait participer à mou affliction. Par le suf- 
frage de vos prières j'obtiendrai sans doute que la divine 
compassion me protège et renverse bientôt Satan sous nos 
pieds. C'est particulièrement dans cette espérance que je 
m'empresse de vous envoyer le psautier que vous m'avez 
inbtanuiient demandé, sœur bien chère autrefois dans le 
siècle, à cette heure plus chère mille fois en Jesus-Christ. 
En ce nom divin, pour nos grandes^et nombreuses trans- 
gressions, et pour les périls que chaque jour suspend sur 
ma téte, immolez au Seigneur un perpétuel sacrifice de 
prières. 

Quant à la faveur que Dieu et ses saints accordent aux 
prières des tidèles , et surtout des femmes pour ceux qui 
leur sont chers , et des épouses pour leurs maris, nous en 
rencontrons fréquemment les témoignages et lesexemples. 
Convaincu de leur efficacité, TApôtre nous avertit de prier 
sans cesse. Nous Usons que le Seigneur dit à Moïse : 
« Laisse-moi, que ma fureur se courrouce. » Et à Jérémie : 
« Ne me prie pas pour ce peuple, et ne t'oppose point à 
moi. X» Par ces paroles , Dieu lui-^méme montre clairement 
que les prières des saints mettent pour ainsi dire à sa colère 
un frein qui la dompte et rempéche d'égaler le châtiment à 
riniquité. La justice le conduit naturellement à la ven- 
geance; mais les supplications des fidèles le fléchissent à 
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régard du pécheur et le i^etieiiiient malgré lui par une 
espèce de violence. U sera dît en effet à celui qui prie ou qui 
. priera : < I.aisse-moi, et ne t'oppose point à ma volonté. » 
Le Seigneur ordonne de ne pas prier pour les impies. Mal- 
gré cette défense^ le juste prie^ et il obtient de Dieu ce qu'il 
demande, et il change la sentence du juge irrité; car on 
ajoute à propos de Moïse : « Et le Seigneur fut apaisé sur la 
vengeance qu'il voulait tirer de son peuple* » 

Il est écrit touchant les œuvres de Dieu : « H a dit, et 
elles furent. » Mais ici on rapporte qu'il dit que son peuple 
avait mérité Tafflietion ; et pourtant^ arrêté par la vertu de 
la prière^ il n'accomplit point ce quMl avait dit Voyez donc 
quelle est la puissance do la prière si nous prions dans le 
sens qui nous est ordonné^ .puisque le prophète ne laissa 
pas d'obtenir en priant ce que Dieu lui avait défendu de 
demander^ et le détourna de ce qu'il avait prononcé. Un 
autre prophète lui ^it encore : u Au jour de la colère, sou- 
vene&>vous. Seigneur, de votre miséricorde. » 

Qu'ils écoutent^ qu'ils s'instruisent^ les princes de la 
terre qui poursuivent avec plus d'obstination que de justice 
les infractions faites à leurs décrets ; qui trembleraient 
d'être taxés de faiblesse s'ils se montraient miséricordieux, 
et de mensonge s'ils cl langeaient quelque chose à leurs 
édits, ou n'exécutaient point à la rigueiu' une loi.impru- 
dente, bien que les faits vinssent corriger sagement les 
paroles. On peut les comparer à Jephté, qui fit un vœu 
insensé, et le remplit plus follement encore en tuant sa hUe 
unique. 

Mais quiconque veut devenir un membre de l'Éternel 

dit avec le Psalmiste : <t Je chanterai. Seigneur, votre 

miséricorde et votre justice. » — « La miséricorde, ainsi 

qu'il est écrit, fait monter le plateau de la justice. » — Il 

be souvient de cette menace de l'Écriture : « Justice sans 

. 7. 
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miséricorde contre celui qui ne fait point miséricorde ! » 

Songeant à ces paioles, le Psalmiste lui-niwne se laissa 
vaincre aux supplications de Tépouse de NiibaK II avait 
juré par le Carmel de détruire le mari de cette femme et 
louiit sa maison ; niais le serment prononcé dans la jusiice 
se perdit dans la miséricorde, David préféra donc la prière 
à la justice y et le crime du mari fut effacé par les suppliça* 
tions de l'épouse, 

Que cet exemplej ma sqeur^ encourage votre tendresse j 
et soit pour elle un gage de sécurité. Si les prières de cette 
femme furent >i puissantes auprès d'un lionune, ne doutez 
plus d0 tout ce que les vôtires peuvent obtenir pour moi dti 
Très-Haut. Dieu, qui est notre Père, aime sans doute ses 
fils plus tendrement que i)avid n'aimait cette femme sup- 
pliante. Le roi d'Israël passait pour un homme piçux et 
miséricordieux ; mais Dieu est la piété et la miséricorde 
mêmes. Encore la femine qui suppliait David appartenait- 
elle monde profane^ et la sainteté d'une profession reli- 
gieuse n'en avait pas fait l'épouse de Dieu. 

ûue si votre intercession pouvait ne point suffire pour 
me délivrer! la ss^intu communauté de vierges et de vçuve$ 
qui sont avec vous obtiendra ce qui ne serait point accoidé 
à vos seules prières ; car I4 Vérité a dit à ses disciples ; 
a Quand deux ou trois seront rassemblés en mon nom^ je 
serai au milieu d'eux. » Et une autre fois : n Si deux de 
vous sont entièrement d'ticcord ppur ce qu'ils demanderont, 
mon Père les exaucera. >> Après ces paroles, qui pourrait 
méconnaître la puissance d'une prière réitérée, lorsqu'elle 
s'élève de toute une sainte congrégation jusqu'au Irùne de 
Dieu? Si, comme l'affirme l'Apôtre, « la prière assidue d'un 
seul juste a beaucoup de foi'ce, » que n'est-jl point permis 
d'espérer de cette muUiUidti d'àines pieuses cgnfondues 
dans un même désir? 
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Vous avez vu^ très-chère sœur, dans la trente-huitième 
Homélie de saint Grégoire, les eflfets merveilleux que la 
prière de quelques hommes produisit sur leur frère malgré 
sa résistance et son incrédulité. Son corps agonisant, sa 
malheureuse âme tourmentée de toutes les angoisses d'une 
mort prochaine, son désespoir profond, cet amer dégoût 
de la yie avec lequel il exhortait ses frères à ne point prier, 
tous ces précieux détails n'ont point échappé à vos remar- 
ques studieuses. Puissent-ils vous engager, vous et vos 
samtes sœurs, à marcher avec plus d'assurance dans les 
voles de la prière, afin que je vous sois conservé vivant par 
celui qui^ selon le témoignage de saint Paul, accorda ^ux 
fenunes de recouvrer même leurs morts par la résur- 
rection \ 

Feuilletez l'ancien et le nouveau Testament ; vous trou- 
verez <|ue les grands miracles de résurrection furent mon- 
trés seulement ou de préférence à des femmes, et que c'est 
pour elles ou sur elles qu'ils furent accomplis. L'ancien 
Testament rapporte que deux morts furent ressuscités à I4 
prière maternelle , l'un par Hélle, l'autre par son disciple 
Hélisée. L'JÈvangile ne cite que trois morts ressuscités par 
le Seigneur, et ces miracles, se rapportant tous trois à des 
femmes, confirment ainsi de la manière la plus solennelle 
celte parole de i'Apotre ; a Le^ femmes recouvrèrent leur$ 
morts par la résurrection, d 

En effet, aux portes de la ville de Naïm, compatissant 
à 1^ douleur d'une pauvre veuve, il lui rendit son lils 
ressuscité. Il ressuscita aussi Lazare, qu'il aimait, ^ux 
instantes supplications de ses sœurs Marthe et Marie ; il 
accorda !a même grâce à la iille du chef de la synago^y^ue, 
sur la demande du père; et cette fois encore a les femmes 
recouvrèrent leurs morts par la résurrection; » car celle-cî, 
étant ressuscitée, avait reconquis sur le trépas son propre 
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corps, comme les autres le corps de leurs parents. Peu de 
personnes avaient réuni leurs prières; et pourtant ces 
résurrections leur furent accordées. Ah! que votre prière 
avec toutes les voix de votre piété obtiendra facilement la 
conservation de ma vie î Veuves et vierges , vous vous êtes 
toutes inunoléesdans un sacrifice aimé du Seigneur. Tant 
d'abnégation et de |uaolé ne peuvent manquer de le trou- 
ver propice. Et la plupart peut-être de ceux, qui furent 
rendus à la vie n^étaient pas des fidèles : on ne lit pas 
que la veuve de Psaïni , à qui le Seigneur ressuscita son fils 
sans qu'elle Teùt demandé^ possédât la foi. Mais pour 
nous^ outre que nous vivons dans la communion d'une foi 
entière, nous sommes encore unis par les mêmes vœux 
religieux. 

Je veux laisser ici de côté votre congrégation monasti- 
que, dans laquelle un grand nombre de vierges et de veu- 
ves portent dévotement le joug du Seigneur; c'est vous 
seule que je viens implorer , vous, dont la sainteté est cer- 
tainement très-puissante auprès de Dieu, vous, qui me 
devez peut-être votre secx)urs la première, surtout dans les 
craelles épreuves de l'adversité qui m'accable» Souvenez- 
vous donc toujours dans vos prières de celui qui vous 
appartient spécialement, et veillez dans votre prière 
avec un cœur confiant, car elle sera l'accomplissement 
d'un saint devoir , et à ce titre elle sera d'autant mieux 
accueillie de celui qu'il faut prier. Écoutez, je vous en 
conjure , de l'oreille du cœur, ce que vous avez sou- 
vent entendu de celle du corps. Il est éx^rit dans les Pro- 
verbes : 

a La femme vigilante est une couronne pour son mari.» 
Et plus loin : « Celui qui' a trouvé une bonne femme a 
trouvé un grand bien, et il a reçu du Seigneur uue source 
de joie. » Et ailleurs : a Une maison et des richesses sont 
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données par les parents ; maïs c'est le Seigneur lui-même 
qui donne une teinme prudente» » 

Et dans rËcclésiastique : 

«r Heureux le mari d'une bomie femme. » 

Et quelques lignes après : 

« La femme vertueuse est un excellent partage, n 

Et d'après l'autorité apostolique : 

« Le mari iiilidèle est sanctifié par la femme fidèle.» 

La grâce divine a permis que notre pays de France ait 
fait une heureuse expérience de cette vérité. La prière de 
Clotilde réussit mieux que les prédications des saints à 
convertir Clovis, son époux, à la foi du Christ, et le royaume 
entier ne tarda pas à être subjugué par la loi divine^ afin 
que l'exemple descendu des régions élevées de la royauté 
servît surtout à provociiier dans les rangs inférieurs de la 
nation une grande persévérance dans la prière. Cette per* 
sévérance nous est vivement recomm^mdée par la parabole 
du Seigneur : 

a Mais qu'il persévère à frapper en demandant du pain, 
et je vous le dis^ si l'autre ne lui en donne point par motif 
d'amitié , il se lèvera néanmoins à cause de son importu- 
nité, et lui donnera tout le pain dont il aura besoin. » 

C'est sans doute par cette importunilé de la prière, si je 
puis ainsi parler» que Moïse amollit la sévérité de la justice 
divine et changea la terrible sentence. 

Vous savez> très-chère et bien-aimée^ quelle charité affec- 
tueuse votre couvent tout entier me témoignait naguère, 
lorsque j'étais présent. Pour terminer les heures cano- 
niales, les sœurs avaient l'habitude d'oiirir ehaque jour 
une prière spéciale pour moi au Seigneur. Après avoir 
récité à mon intention l'antienne et le répons » elles ajou- 
taient des prières et une collecte de la manière sui- 
vante ; 
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tt Répons. — No m abandonnez pas, ne vous retirez pas 
de mot, Sf'igneur. 

« Vers. — Seigneur, soyez luujours pi «H à me d^^fentlre. 

a Oremcs. — ^Fréser^ez, mon Dieu, de tout dan^er^ votre 
serviteur qui espère en vous. Seigneur, écoutez ma prière, 
et que liioii cri pan imne jusqu'à vous. 

a Prière. — Dieu> qui» par votre lium))le serviteur, 
avez daigné rassembler en votre nom vos humbles ser- 
vantes, nous vous supplions de lui accorder et à nous aussi 
la grâce de persévérer dans vptre volonté* Par Jésus Notre 
Seigneur, ^tc. p 

Maintenant que je suis loin de vous, le secours de vos 
prières m'est plus indispensable que jamais, car le péril 
redouble et consterne mon âme. Je vous en supplie donc et 
vous en conjure, je vous en conjure et vous en supplie^ 
prouvez-moi; aujqurd hui surtout que je suis éloigné de 
votre présence, prouvez-moi que votre charité pour votre 
frère absent est siflcère, en ajoutant a la tin cj.Q chacune des 
heures canoniales cette formule de prière : 

« Répons. — ^ Ne m'abandonnez pas. Seigneur, qui étQ$ 
mon Père et le maître de ma vie, de peur que je ne tombe 
d^viint ^m^fn^h que le laécbant i^e se réjQujisâa de 

perte» 

« Vkrs. — Prenez vos armes et votre bouclier, et levez-i' 
VOMA pour défense; de peur que mgn ennemi n^ se 
r^ouisse. 

c( 0[u:.>iLs. — Préservez, mon Dieu, de tout danger, votrç 
serviteur qui espère en vous, Ënvoyez-lui^ Seigneur, votr^ 
S6oour$ du Suint des s9iDt$ ; et de votre mojilugoe 4^ 
Siuii protégez-le. Soyez pour lui, Seigiieur, une tour 
iiupreudl^to présçncQ de son ennçnû. Sçiguçur , icQut^ 
ma prière, et que mon cri parvienne jusqu'à vous. 

« PRituE. — Dieu, qui, par votre humble serviteur. 
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i^îgtié r»sscmUter m votrç nom vo9 buoil^les ser- 

vantes^ nous vous supplions de 1q protéger çontrç loute 
adver^itq^ et ci^ iii lendi e ^ïq e( à yps ^^rv^nte^, i» 

Si le Seigneur me livre aux mains de mes poPl^QUteurs^ 
et que je tombe sous leurs coups, ou si, loin de vous, quel- 
que autre accident me fait toucher le terme où s'achemine 
toute cbair^ enseveli ou abandonné^ que mon corps^ je 
vous en supplie, soit transporté par vos soins dans votre 
cimetière. La \ ue démon tombeau invitera, par un aver- 
tissement de chaque jour^ nos filles et nos sœurs en Jésus- 
Christ à rc'pandre plus souvent pour moi leurs prières 
devant le Seigneur. Je ne vois pas pour une âme contrite 
et repentante de ses péchés un asile plus sûr et plus salu- 
taire que le lieu particulièrement consacré au véritable 
Paraclet ou Consolateur, et décoré spécialement de son 
nom ; et je ne crois pas qu'il y ait pour une sépulture 
chrétienne un endroit plus convenable^ parmi les fidèles^ 
que les cloîtres paisibles des femmes consacrées au service 
de Dieu. Ce sont des femmes qui s'inquiétèrent de la sépul- 
ture du Sauveur^ qui embaumèrent son corps de parfums 
précieux^ qui précédèrent et suivirent sa terrestre dépouille, 
qui veillèrent avec zèle autour de son sépulcre, et déplorè- 
rent avec larmes la mort de Tépoux, ainsi qu'il est écrit : 
<c Les femmes, assises près du tombeau, se lamentaient en 
pleurant le Seigneur. » Aussi furent-elles les premières 
consolées par Tapparition et \os paroles de Tange qui leur 
annonça la résurrection du Christ; et elles méritèrent de 
goûter aussitôt après les joies de sa résurrection, de le 
voir deux fois lui-même apparaître, et de le toucher de 
leurs propres mains. 

Enfin ce que je vous demande par-dessus toutes choses, 
c est de reporter sur le salut de mon anie cette tendre 
inquiétude que les périls de mon corps vous ont inspirée. 
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C'est ainsi que vous pourrez me ténioigiii i , quaiui j^^ srrai 
mort; combien vous m'avez chéri pendant la vie^ en m'ao- 
eordant le secours spécial et particulier de vos prières* 

Vivez, vous et vos sœurs, vivez et souvenez*vous de moi 
en Jésus-Clirist. 
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A celui qui esi loul pour elle par-delà Ji^ sus-Christ , celle qui est toule 

à lui ea Jésos-Cbrisl. 

▲ ABAILARD HÉLOÏSB* 

Je m^étonne^ mon bîen-aimé^ de ce que» dérogeant 

dans votre lettre k l'usage ordinaire et même à l'ordre 
n«iturel des choses pour la formule de saiulaLioii^ vous 
avez» par déférence» placé mon nom avant le vôtre : une 
femme avant un homme, une épouse avant son mari, une 
servante avant son maitre» une nonne avant un moine et 
un prêtre» une diaconesse avant un abbé. Il est dans Vor- 
dre et dans les convenances» lorsque nous écrivons à des 
supérieurs ou à des égaux, de placer leurs noms avant le 
nôtre; mais si Ton s'adresse à des inférieurs » Tordre des 
noms doit suivre Tordre de la dignité. 
- Une autre chose encore a excité notre étoimemeiU. Nous 
attendions des consolations» nous n'avons trouvé qu'un 
redoublm^t de chagrins : la main qui devait essuyer nos 
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larmes les a fait couler avec plus d^abondance. Qui donc 

parmi nous pourrait retenir ses pleurs a la lecture de ce 
passage de votre lettre : « Si le Seigneur me livre aux mains 
de mes persécuteurs^ et que je tombe sous leurs coups... » 
0 cher, cher, comment votre esprit a-t-il conçu de telles 
choses ? Comment votre l)ouche a-t-elle pu les exprimer? 
Que jamais Dieu n'oublie à ce point ses pauvres servantes^ 
de les faire survivre à voire perte ! Que jamais il ne nous 
laisse une vie plus insupportable que toute espèce de mort! 
C'est à vous qu'il appartient de célébrer nos obsèques^ à 
vous de recommande 1 nos âmes à Dieu , et de lui envoyer 
devant vous celles que vous avez assemblées en son nom, 
afin que vous ne soyez plus troublé par aucune inquiétude 
à leur sujet, et que vous nous suiviez avec plus de joie, une 
fois rassuré sur notre salut. 

Grâce, gràce^ mon maître! je vous en supplie, épargnez- 
nous de semblables paroles. Ne creusez point notre dou- 
leur , déjà trop profonde ; et ce peu de vie qui nous reste , 
ne nous l'enlevez pas avant ]^ mort^ A chaque jour suffit 

sa peinc; et l'instant fatal dont vous parlez, enveloppé qu'il - 
est de toute ameftiime^ appui tera bien assez d'angoisse ù 
ceux qu'il doit surprendre. « Quelle nécessité^ dit ^è- 

que, d'aller au-devant des maux, et de perdre la vie ayftnt 
la mort? » 

Cher bien-aimé 1 quelque accidenti 4U6^voiib> vient à 

trancher vos jours loin de celles qui vous chérissent , vous 
nous priez de faire apporter votrp cpirp^ d^s notre cioie^ 
tière^ ^in qu^ nos priére«> i|ice«s§|Bmeiit soUioité^ par 
votre souvenir, vous amassent dans le pie) un plus riche 
trésor. Hélas ! pourriez-vuus donc i|Ou§ ^pupço^er ç^ps^ 
bles de vou^ pulil jer î Hais quel temp^ nii^si popnw^iiieiiiii 
donner à la prière, lorsque notre âmeliquievepsée, perdue 
dans un chaos douloureux^ ne se recoimaitra plus elle- 
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mémo ; lorsqu'un seul ooup nous aura enlevé la sentiment 

de la raison et Tusage do la pni ulc ; loi bqiai notre désespoir 
soulevé, pour ainsi dire, contre Dieu même, et prenant 
conseil de la fureur plutôt que de la résignation ^ Tapai- 
sera bien moins par des prières qu'il ne Tirritera par des 
plaintes? Pleurer, voilà tout ce qui nous restera, mal- 
heiireuses ; mais prier , nous ne le pourrons point. Mous 
serons plus empressées à vous suivre qu*à ordonner votre 
sépulture; nous serons lK>nnes à être ensevelies nous- 
mêmes^ plutôt qu'à vous ensevelir. Nous aurons perdu en 
vous notre vie véritable^ et si notre vie s'en va , comment 
pour^'ions-nous vivre encore? Ah! nous espérons que le 
ciel ne traînera pas jusque-là notre existence ! La saula 
pensée de votre mort^ c'est déjà la mort pour nous. Que 
sera-ce donc si la réalité de votre trépas jjpus trouve 
encore debout? Non, le Seigneur ne permettra jamais que 
noiis restions en ce monde pour nous acquitter de ce 
ftineste devoir et vous rendre ces tristes honneurs que 
nous attendons de vous comme un dernier patronage 1 
Nous vous devancerons dans la tombe , 3'il plaît à Dieu , 
nous ne vous y suivrons pas. 

Pitié j ioiii vos till( s ! je vous le demande à genoux; pitié 
au moini) pour celle qui est toute à vous seul! Bannissez 
des paroles qui percent nos âmes comme les épées de la 
mort , et qui nous font une agonie plus terrible que la 
mort même. 

Un cœur brisé par le chagrin ne saurait pas être c|dme> 
et Dieu règne mal dans une àme envahie par les troubles. 

N'entravez poinl Taccomplissement de nos devoirs envers 
le ciel, vou$ qui nous avez asservies à sa loi. Lorsqu'un 
événement est inévitable, et qu'il doit apporter le deuil 

avec lui, on doit désirer qu^il arrive à l'improviste , et 
ne pas anticiper par d inutiles craintes sur un maliieur que 
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nuli6 prévoyance humaine ne peut détourner. C'est ce 
cpie le poète a fait justement sentir dans cette prière qu'il 

adresse à Dieu : 

c( Que tes arrêts s'accomplissent sans être prévus ? 
Qu'une nuit épaisse dérobe l'avenir aux yeux des mortels ! 
Laisse à nos frayeurs l'espérance*. » 

Mais moi, si je vous perds, n'en ai-je pas tini avec l'espé- 
rance 1 Pourquoi prolonger désormais un pèlerinage que je 
ne puis supporter que par vous? Et encore, que me reste- 
t-îl de vous î Jt: sais que vous vi\ i z ; voilà ma seule conso- 
lation. Je suis morte à tout autre plaisir. Votre présence 
au moins pourrait me rendre quelquefois à moi-même ; 
mais votro présence m'est refusée. 

Oh ! s'il est permis de le dire, Dieu m'a été cruel 
aunlelà de imagination. 0 clémence inclémente l 6 
rigoureuse indulgence ! La Fortune a déjà usé contre moi 
tous ses ell'orts et tous ses traits, au point qu'elle n'en a 
plus à lancer sur d'autres. Elle a épuisé contre moi tous 
les fils de son carquois^ et Tare de sa fureur n'est plus 
redoutable pour personne. S'il lui restail encore qii< hjue 
fïè< he, où trouverait-elle en moi de la place pour une nou- 
velle blessure ? Elle n'appréhende qu'une chose au milieu 
de mes tourments , c'est que la mort ne vienne y mettre 
un terme : et quoiqu elle me tue tous les jours^ elle craint 
encore ce trépas qu'elle accélère. 

Oh! malheureuse des malheureuses 1 infortunée des 
inforlimées! Votre anioia iii avait trop élevée au-dessus 
de mon sexe. Renversée du haut de mon trône ^ j'ai tout 
expié par la grandeur de ma chute, et dans ma personne 
et dans la vôtre. Plus grande est l'élévation , plus trrril)Ie 
est la ruine i Parmi les femmes de noble et puissante mai- 

> Lucain. PAori...) liv. u. 
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son en est-il une seule dont la fortune ait^ je ne dis point 
dépassé^ mais atteint la mienne? Ën est-il une seule 
aussi tombée de si haut et dans un tel abtme ? En vous 
quelle gloire est venue me trouver ! En vous aussi quelle 
affreuse catastrophe il m'a fallu subir i Faveur etdisgrâce^ 
la fortune a tout poussé à Fextréme. Les biens et les 
maux^ elle m'a tout prodiprué sans mesure. C'est pour* 
faire de moi la plus misérable des icmmc^ qu'elle en avait 
fait d'abord la plus heureuse^ afin qu'embrassant du 
regard toute Tétendue de ma perte^ je pusse égaler les 
lameiUatious aux douleurs, et l auiertunie des regrets à la 
douceur des plaisirs perdus : elle a voulu éteindre dans les 
ombres de la tristesse et du désespoir les jours brillants de 
mou orgueil et de mes voluptés. 

£t^ pour que Toutrage tïit plus poignant et l'indignation 
plus amère» tous les droits de l'équité ont été violés en 
nous. Eu QÏÏcty taudis que nous goûtions les joies d'uu 
amour inquiet, ou, pour me servir d'un terme moins hon- 
néte, mais plus expressif, tandis que nous étions aban*- 
donnés à la fornication . la sévérité du ciel nous a épargnés. 
Hais quand des nœuds illicites furent sanctifiés, et que le 
mariage eut couvert de son voile respectable la honte de 
nos égarements, la colère du Seigneur appesantit dure- 
ment sa main sur nos têtes , et notre lit conjugal ne put 
faire pardonner ses innocentes délices à celui qui eu avait 
si long-temps toléré les souillures. 

Un homiiK surj)i !s en adultère aurait assez chèrement 
payé son crime par le supplice que vous avez enduré. Ce 
que les autres méritent par Fadnltëre, vous Tavez encouru 
par 1( mariage, qui vous inspirait la confiance d'avoir 
racheté tous vos torts. Ce que les femmes adultères attirent 
aux complices de leurs désordres, votre légitime épouse 
vous l'a attiré. Et ce n'était plus au moment où la voix du 

9 
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plaisir était seule entendue, mais à l'époque ob, momen- 
tanément séparés, nous vivions recueillis dans de plus 
chastes habitudes, vous à Paris, à la tétedes écoles, moi à 
Argentèuit, selon vos ordres, et dans la compagnie des 
religieuses. Cette absence volontaire aurait dù nous pro- 
téger, car nous nous Tétions imposée, vous pour consacrer 
plus d'application à vos écoles, et moi pour me livrer avec 
plus (le liberté à la prière ou à la méditation de l'Ecriture 
sainte. Un y avait-il de plus chaste et de plus hmoceat 
que notre vie ? C^ést pourtant alors que vous avez seul payé 
de votre sang le péché qui nuus eUut commun. Vous avez 
été seul pour le châtiment, nous étions deux pour la faute ; 
vous étiez le moins coupable, et vous avez porté toute la 
peine. 

En vous abaissant pour moi , en m'élevant moi et toute 
ma famille jusqu^à l'honneur de vôtre alliance , vous aviez 
satisfait d'autant soit à Dieu, soit aux liommeS;, et vous ne 
deviez plus craindre le ( hàtiment que ces misérables traî- 
tres vous ont infligé. Fallait-il que je vinsse au monde pour 
être la cause d'un aussi efl'royable crime î Sexe fatal 1 il 
sera donc toujours la perte et le fléau des plus ^rcands 
hommes ! Aussi le livre des Proverbes nous apprend-ii 
qu'on doit se garder de la femnie : « Maintenant, mon fils> 
écoute-moi : prête l'oreille aux paroles de ma bouche. Que 
ton âme ne se laisse pas entraîner dans ses voies ni égarer 
dans ses sentiers. Car elle en a blessé etreiivi i se plusieurs, 
et elle a tué les plus forts. Sa maison est le chemin de 
Tenfer ; ^elle conduit jusque dans les profondeurs de la 
mort. » 

L'Rcclésiaste dit aussi : 

a Mon esprit a considéré toute chose avec soin, et j'ai 

trouve que la femme est plus amère que la niurt; elle est 
iè ûïet du chasseur ; sou cœur est un piège et ses rnain^ 
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sont des cimines. Celui qui est agréable à Dieu se sau- 
vera d^elle ; mais le ^heur tombera dans ses rets, n 

Tout d'abord, la première femme a séduit son époux, et 
l'a lait chasser du paradis : celle que le Seigneur lui avait 
donnéé comme une aide devint la cause de sa chute épou- 
vantahle. Ce puissant Nazaréen, l'homme du Seigneur, et 
dont un ange avait annoncé la naissance, une femme seule 
Pa vaincu. Livré à ses ennemis par Dalila^ privé de la vue^ 
il a fmi , dans l'exeès de sa douleur, par s'ensevelir sous 
les ruines du temple avec les Philistins. Salomon fut le 
plus sage de tous les hommes ; cependant une femme, 
qu'il avait épousée, lui fit perdre la raison, et le jeta dans 
la plus déplorable folie. Lui, que Dieu avait choisi pour 
bàiir son temple, honneur dont son père David, malgré sa 
Justice, n'avait pas été trouvé digne, il se plongea (hms 
l'idolâtrie jusqu'à la fin de ses jours, abandonnant le culte 
du vrai Dieu, dont sa bouche et sa plume avaient célébré 
la gloire et enseigné les commandements. Le saint homme 
Job vit sa femme Texciter au blasphème, et ce fut la 
dernièi'e et la plus terrible de ses^épreuves ; car le rusé 
Tentateur savait bien, pour Tavoir maintes fois reconnu , 
que l'homme a dans son épouse une ruine toujours prête*. 

Sa malice ordinaire s'est étendue jusqu'à nous. N'âyant 
pu vous perdre par de coupables amours, il vous a tendu 
un piège plus dangereux dans le mariage ; il a trouvé dans 
le bien même l'instrument de sa méchanceté^ qu'il n'avait 
pu trouver dans le mal. 

Du moins je rends grâces à Dieu d'une chose ; c^'est que 

Î'e .ne ressemble pas tout-à-fait à ces femtnes que j'ai dtéesi 
^e Tentateur a bien pu faire servir a sa malice les doux 
penchants de mon cœur ; mais il n'a pu le faille consentir 

i V. h Gomplainle dîsraél sur 8aittsoD| dans ee même volume. 
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à la trahison. Pourtant^ quoique la pureté de mou intention 
me justifie^ quoique ma volonté n'ait trempé ni de près ni 
do loin dans cet lioiriblr alteuial, néanmoins j'avais coiii- 
uiis auparavant de nombreux péchés^ qui ne me permet- 
tent pas de m'en croire entièrement innocente. Dès long- 
temps asservie aux attraits de la chair , j'ai mérité alors ce 
que Je soullie aujourd'hui, et le chuiimcnt do mes pécliés 
n'en est que la juste conséquence. Toute mauvaise fin doit 
se rapporter à mi mauvais commencement. 

Plaise an riol que je fasse de ce crime une diyiie péni- 
tence^ et que la longueur de mes expiations puisse balan- 
cer en quelque sorte les douleurs de votre supplice ! Ce que 
vous avez souffert un moment dans votre chair , je veux le 
souiiiir toute ma vie dans la contrition de mou âme : du 
motns^ après cette juste satisfaction, si quelqu'un peut 
encore se plaindre^ ce sera Dieu, non pas vous. 

S'il faut vous découvrir toute ma faiblesse et toute ma 
misère, je ne puis trouver dans mou œur un repentir 
capable d'apaiser le Seigneur. Ulcérée par Toutrage dont 
vous êtes victime, toujours j'accuse le Ciel d'un excès de 
cruauté ; toujours rebelle à sa volonté, loin de l'apaiser 
par mes remords et ma pénitence, je ne fais que l'oifenser 
par le murmure de mes indignations. Est-ce là faire réel- 
lement pénitence, quelles que soient les austérités du 
corps, si l'âme continue d'étreîndre son péché avec amour, 
si elle fermente encore d'impurs désirs? Il est facile de 
confesser ses fautes et de s en accuser, ou même d'affliger 
son corps dans des macérations extérieures; mais ce qui 
est trèsKlifficile, c'est d'arracher son âme aux regrets d^un 
ineffable bonheur. C'est pourquoi le saint honrnie Job, 
après avoir dit : « J'enverrai ma paioie contre moi-même,» 
c'estrà-dire je délierai ma langue, et j'ouvrirai ma bouche 
pour qu'elle confesse mes péchés et les accuse, ajoute aos- 
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sitôt : a Je parlerai dans i'amei tuiiie de mon âme. » Saint 
Grégoire^ rappelant ce passage^ dit aussi : c< 11 y en a qui 
confessent leurs fautes à haute voix ; mais leur confession 
ne sort pas d'un cœur gémissant, ei ih disent eii souriant 
des choses lamentables, a II ne suffit donc pas d'avouer ses 
fautes^ il faut encore les avoir en horreur , et parler dans 
ramertuinc de Tàme, pour que cette amertume elle-nicnie 
soit la punition des lautes que la langue accuse par le ju- 
gement de Tesprît. 

Cette amertume du vrai repentir est bien rare, et saint 
Anibroise en fait la remarque : « J'ai^ dit-il, trouvé plus de 
justes qui n'ont point failli^ que de pécheurs relevés de 
ranathème par la pénitence. » Mais, hélas ! ces plaisirs de 
Tamour que nous avons goûtés ensemble m'ont trop 
doucement fascinée ! Je ne puis me défendre de les aimer, 
ni les bannir de ma mémoiré. Ils envelopiient mes pas ; ils 
poiii suivent mes regards de leurs scènes adoici s , et font 
pénétrer dans mes veines émues tous les feux, du regret et 
du désir. L'éternel mirage plane encore^ avec toutes ses 
illusions^ sur mes nuits frémissantes. 

Pendant la solcnTiité même du divin sacrifice, au 
moment où la prière doit être plus fervente et plus pure^ 
ah ! j'en ai honte ! les licencieux tableaux de nos plaisirs 
captivent tellement ce cœur misérable, que je suis plus 
occupée deces indignités que de la sainte oraison. Je pleure 
non pas les fautes que j'ai commises, mais celles que je ne 
commets plus. Et non-seulement ce que nous ;u ons fait, 
mais les heures, les lieux témoins de nos rapides félicités^ 
chaque circonstance est victorieusement gravée dans mon 
souvenir avec votre image; tout reconnnence, je retombe 
dans tous nos délires^ et ce passé qui me ressaisit et m'a- 
gite, même dans le sommeil je ne m'en repose point : des 
mouveincnls involontaires, des paroles qui m'échappent 
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viennent souvent trahir le dérèglement de mes pensée»» 

Oh ! qimje suis lualliciireuse^ et qu'elle est bien faite 
pour moi cette plainte d'une âme gémissante : a Maiiieur 
reux que je sdfis l qui me délivrera de ce corps de mort' ? » 
Pliil au ( ici que je pusse ajouter avec raison ce qui suit : 
« C'est la grâce de Dieu par Jé6us-Christ iSotre-Seigneur. » 

Cette grâce vous a prévenu^ 6 mon bien^iné c une seule 
plaie corporelle vous a guôri de ces blessures de Tâmè) et^ 
dans sa riguiur apparente, Dieu vous a sans doute moins 
maltraité, il a faitoonmie un fidèle médecin^ qui n'épargne 
point la douleur au malade, pourvu quMl lui sauvé la vîé. 

Que je SUIS ioin de votre tranquillité ! La fougue des sens 
et de la passion^ une Jeunesse qui toijyours brûle et palpite, 
et la tant douce expérience que j'ai faite des voluptés, 
nraiguillonnent sans relAcho^ et pressent ma défaite par 
des assauts dont la fragilité, même de ma nature est 
complice. 

On dit que je suiâ chaste , c'est qu'on ne voit pas que je 
suis hypocrite. On prend la pureU; de la chair pour de la 
vertu, comme si la vertu était TafTaire du corps et non de 
Pâme» Je suis honorée sur la terre; mais je n*ai aucun 
mérite devant Dieu, qui sonde les cœurs et les reins, et qui 
voit clair dans nos ténèbres. 

On loue ma religion dans un temps où <ie n'est point 
une faible partie de la religion que Thypocrisie; où pour 
être comblé de louanges il suffit de ne point heurter les 
préjugés des hommes. Sans doute il parait louable, et 
Dieu peut eu quelque façon mous tenir compte de ne point 
scandaliser TÉglise par de mauvais exemples , quoique 
la pureté de l'intwition n'y soit pas ; car ainsi dû moins 
nous ne duiiaons point aux infidèles l'occasion de Was* 

w» Hm,, 7. 
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phénier le nom 4u Seigneur, et notre conduite ne diffame 
point dans le siècle Tordre religieux auquel iiuus apparte- 
nons. Cela ïaéïie^e e%t encore m doo de la grftçe 4iYm9 
qui, seule, avec 1q pouvoir de faire le bien? nou$ donn^ 
aussi la force de nous abstenir du mal. Mais en vain fai- 
sons-nous le premier pas s'il n'est suivi du second , car i( 
est écrit : a I>étourne-tQi du pial et fats le bien. » Vaine- 
ment encore acconiplirons-noiis l'un et T^utre précepte^ si 
nous ne sommes point guides^ raccomplissant> p^p 
Famour de Dieu. 

Dieu le sait, Dieu le sait que foute ma vie j'ai plus 
redouté de vous olienser que de 1 olleuser lui-même, et que 
c'est à vou^j bien piu$ qu'à lui^ que je désire de plaire, 
Cëst vpti^ commandement et non la voix du ciel qui m'a* 
courbée sous le joug monabiique. Quelle est donc ma des- 
tinée (Je malheur et de désespojr, si tant de souflVances 
sont perdues pour moi ici-bas^ qimnd je n'en dois recevoir 
aucune récompense là-haut? Jusqu'à présent nia dissimu- 
laliop vous a trompé cpmn^tî les autres ; vous avez attri'p 
bué à un élan religieux ce quî n'étftit que fe\m e» hypo- 
crisie; voilii pourquoi voMis vous recommande; à m^s 
prières ; mais vouft nio demandez ce que j'attends de vous. 

JN'ayez pa$ tfiiU de cpntianqe en moi^ je vous en coi\|ure| 
de peur que vou^ pe cessiez de me secourir par vos prièreSf 

Non, je ne suis pas guérie : ne me privez donc pas de la 
douceur du remède. Non, je {le i^uis pas enrichie par la 
grâce : ne différez donc pas de venir en aide à ma mi^^re* 
Non, je ne suis pas forte ; et prene? garde que je ne 
délaillc avant que vous puissiez me soutenir daqs tllà 
chute. Plusieurs Ont trouvé leur perte dans (4 (latterieji et 
e)le leur a enlevé Tappui dont ils avaient besoin. J^e Sei- 
gneur s'écrie pai" la bouche d Isaïe : « Mon peuple ^ ceux 
qui glorifient tes voies te trompent; ils égarent le chemin 
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de tes pas. »*Et par Ëzéchîel : <t Malheur à vous qui placez 

des coussins sous les coudes, et des oreillers sous la tête de 
toute la génération, pour tromper les émes ! d Et d'un 
autre c6ié, il est dit par Salomon : «r Les paroles des sages 
sont comnie des aiguillons et des clous enfoncés profon- 
dément , qui ne savent point effleurer une plaie avec lég^ 
reté; mais qui la déchirent. » 

Ainsi, je vous en supplie, trêve à vos louanges; n'encou- 
rez pas le honteux reproche qui s'adresse aux artisans 
de flatterie et de mensonge. Si vous croyez qu'il y ait en 
moi quelque reste de vertu, craignez qu'il ne s'évanouisse 
au souffle de la vanité. Un habile médecin voit la maladie 
cachée, quoique nuls symptômes ne la trahissent. Et Dieu 
fait peu de cas de tous ces dehors que les réprouvés paila- 
gent avec les élus. Souvent les vrais justes négligent ces 
pratiques extérieures qui frappent tous les regards, tandis 
que personne ne s'y conforme avec plus de soin que lejs 
hypocrites. 

a Le cœur de Thomme est mauvais et insondable. Qui 

le connaîtra? L iiomnie a desvoies qui paraissent droites, 
mais dont les issues aboutissent à la mort. Le jugement de 
Fhonune est téméraire dans les choses dont Texamen est 
réserv'é à Dieu. » C'est pourquoi il est écrit : « Ne louez pas 
un homme pendant sa vie. » Car^ en louant un honnnc, on 
Texpose à perdre la vertu même qui est la cause de la 
louanpje. 

Je suis trop heureuse de vos éloges, et mon cœur s'y 
abandonne trop volontiers, pour qu'ils ne me soient pas 

dangereux. Je ne suis que trop disposée à nr'enivrer de 
leur doux poison, puisque ma seule étude est de vous com- 
plaire en toute chose. Éveillez vos craintes, je vous sup- 
plie, et déposez votre confiance , afin que votre sollicitude 
• soit toujours prête à me secourir. C'est à cette heure que 
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le danger est plus grand que jamais^ puisque de voire côté 
mon mal d'incontinence est désormais sans remàde. 

Ne m'exiiurtez pas à la vertu, ne m'excitez point au , 
combat en disant : « La vertu arrive à son comble dans la 
faiblesse, » et, a la couronne ne sera donnée qu'à celai qui 
aura combattu jusqu'au bout. » Je ne cherche poiiU hi 
couronne de la victoire. U me suffit d'éviter le danger. Il 
est plus sage de s'éloigner du péril que de s'engager dans 
la guerre. Que Dieu me place dans le moindre coin du ciel, 
je serai satisfaite. Là l'envie est inconnue , chacun se con- 
tente de ce qu'il a obtenu. 

L'Autorité fortifie encore mon opinion. Écoutons saint 
Jérôme : « J avoue ma faiblesse, dit-il, je ne veux point 
combattre dans l'espérance de vaincre, de peur qu'il ne 
m'arrive d'être viûncu! » Pourquoi abandonner ce qui est 
certain, et poursuivre des choses incertaines ? 
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A l'épouse du Christ^ le serviteur du m^e Jésus-ChrisU 
A HÉLOÏSE ABAILARD. 

Votre dernière lettre se résume en quatre points^ daps 

lesquels vous avez déposé la vive expression de votre 
mécontentement. En premier lieu vous me reprocl^ez 
d'avoir agi contre Tubage et reversé Tordre nfitu^l de$ 
choses en plaçant votre nom avant le mien dans ma for- 
mule de salutation. Secondement, j'ai, dites-vous, enve- 
nimé les cliagrii)^ que j'aurais dû adoucir;, et tau couler 
avec plus d'abondance les larmes que je devais essuyer, 
lorsque j'ai ajouté : « Si le Seigneur vient à me livrer aux 
mains de mçs ennemis, et que leur violenctî me fasse 
périr, » etc* Ensuite 4*eviennent ces anciens et éternels 
murmures contre la Providence sur la cause de notre con- 
version et la trahison si cruellement exercée contre moi. 
Enfin vous rouà accusez vou&^éme^ en opposition à mes 

1 
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louaiii^rs. et vous nio suppliez avec instance de ne plus 
vous eu adresser par la suite. 

Je veux faire à chacune de vos ob)ections une réponse 
particulière, moins pour ma justification propre que pour 
votre instruction et votre encouragement. Vous vous ren- 
drez plus volontiers à mes demandes quand vous serez 
convaincue qu'elles sont raisonnables; vous serez plus 
disposée à m'écouter pour ce qui vous concerne quand 
vous verrez que je ne suis point répréhensible iians ce qui 
me regarde ; vous aurez pour ma parole une respectueuse 
conliancê quand vous reconnaîtrez qu'elle n'est point pas- 
sible de blâme. 

Et d'abord, relativement à cette formule de salutation 
qui bonne mal a votre oreille, avec un j>ou d'attention vous 
reconnaîtrez que J'ai fait ce que vous désirez. N'est-il pas 
vrai et n'avez-vous pas dit vous-même que^ lorsqu'on écrit 
à des supérieurs, leurs lioms doivent être placés les pre- 
miers? Comprenez bien que vous êtes pour moi une supé- 
rieure, et que vous avez commencé à être ma Dame dès 
Pinstant que vous êtes devenue Tépouse de mon Maltrè, 
selon ces paroles de saint Jeiomc écrivant à Eiistochium : 
« j'écris ma Dame, parce que je dois appeler maDame celle 
qui est l'épouse de mon Maître. » Heureux échange de 
fiançailles ! 11 est donné à Tépouse d'une misérable créa- 
ture humaine de monter dans la céleste couche du Roi des 
rois. £t la gloire de ces noces triomphantes ne borne pas 
à votre premier épouK votre supériorité, elle l'étend encore 
sur tous les autres serviteurs du roi. Ne vous étonnez donc 
point si, vivant ou mort, je me recommande surtout à vos 
prières; il est universellement reconnu que l'intercession 
d'une épouse auprès du Maître est plus puissante que celle 
d'une servante, et que la voix de la Maîtresse a plus d'au- 
torité que celle des esclaves. 
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C'est comme leur éclatant modèle que la reine et réponse 
du souverain roi est représentée avec tant de soin dans 
ces paroles du Psaume : « La reine se tient à ta droite. » 
C'est comme si Ton disait plus explicitement : Elle est 
auprès de son époux; étroitement unie à ses côtés, elle 
marche de pair avec lui, et tous les sen'iteurs se tiennent 
à une distance respectueuse, ou les suivent de loin. Pleine 
du sentiment de sa gloire et de Texcellence de sa préro- 
gative, répouse, rÉthiopienne que Moïse prit avec lui, 
s'écrie avec un noble orgueil dans le Cantique des canti- 
ques : « Je suis noire, mais je suis belle, filles de Jérusalem. 
C'est pourquoi le roi m'a chérie d'amour, etm'a introduite 
dans son cabinet. » Et plus bas ; « Ne considérez pas que 
je suis brune, et que le soleil m'a décolorée* i> Il est 
vrai que ces paroles décrivent en général l'âme contem- 
plative, qui est spécialement nommée l'épouse du Christ; 
cependant elles se rapportent plus expressément encore 
à vous-mêmes^ ainsi que le prouve l'habit que vous 

porte/'. • 

En eliet, ce vêtement noir ou d'étoffe grossière, tout 
semblable à la robe lugubre de ces saintes veuves qui pleu- 
raient les époux enlevés à leur amour, démontre que vous 
êtes, selon la parole de l'Apôtre, véritablement veuves et 
désolées en ce monde, et qu'ainsi l'Église doit consacrer 
ses deniers à vous entretenir. Le deuil de ces veuves, en 
mémoire de leur Époux mis à mort, est consigné dans ce 
passage de l'Ecriture : a Les femmes assises auprès du 
monument se lamentaient en pleurant le Seigneur. i> 

L'Éthiopienne a le teint noir, et à l'extérieur elle paraît 
moins belle que les autres femmes, mais elle ne leur cède 
point en beautés intérieures, et les surpasse en perfection 
et même en blancheur dans plusieurs parties, par exemple 
les os et les dents. Cette blancheur des dents est vantée 
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par répoux lui-même, lorsqu'il dit : a Et ses dents sont 
plus blanches que le lait. » 

Elle est donc noire au dehors, mais au dedans elle e$t 
belle. Ln multitude des adversités et des tribulations dont 
elle est corporeliement affligée dans celte vie imprinient, 
pour ainsi dire, sur sa ehair la couleur de l'ébène, confor- 
niéaieut à cette parole do l'Apùtre : « Tous ceux qui 
veulent pieusement vivre en Jésus-Cbrist souffriront la 
persécution. » En elFet, comme le blanc représente }|i 
prospérité, le noir, au contraire, est Temblème naturel du 
maiiieur. Mais en dedans éclate la blancheur de ses o$^ 
parce que son âme est précieusement ornée de toutes le$ 
vertus^ ainsi qu'il est écrit : « Toute la gloire de la fdle du 
roi vient de son intérieur. )) Car ses os, qui sont intérieurs, 
et recouverts au dehors par la chair,^ dont ils sont à la fois 
le soutien et l'appui^ la force et la vigueur, peuvent être 
considérés comme l'expression parfaite de Tâme, qui vivi- 
fie, soutient, fait mouvoir et gouverne son enveloppe de 
chair et lui communique toute sa puissance. Sa blancheur 
et sa bonne grâce , ce sont les vertus dont elle est oviiée. 
Elle est noire à l'extérieur, parce que^ pendant toute la 
durée (le son exil et de son terrestre pèlerinage, elle vit 
dans rabjeeliuu et l'iiumilité, pour se relever dan s la splen- 
deur de cette autre vie qui est cachée avec Jésus-Cbrist 
dans le sein de Dieu, et prendre possession de son immor- 
telle patrie. Le soleil de vérité la décolore, c'est-à-dire 
Tamour du céleste époux Thumilie et Tafilige par des tri- 
bulations, de peur que la prospérité ne lui enfle le cœur, 
n la décolore, c'est-à-dire il la rend disseuiblable aux autres 
hommes, dont Tardente convoitise ne ^'attache qu'aux 
biens de la terre, et dont l'ambition poursuit la gloire du 
siècle i atin qu'elle devienne par son liuiuiiitt^ le véritable 
Us des vallées, non pas le lis des montagnes, comme ces 
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vierges folles qui, tout orgueilleuses d'une chasteté coiv 
))ofelte èt d^une continencô de parade^ furent desséchées 

par le feu intérieur des tentations. C'est avec raison qu'en 
s'adi essant aux tilles de Jérusalem^ c'est-à-dire à ces tidèles 
ml affeîiniâ^ qui tnéritent plutôt le noin de filles que celui 
de fils, elle leur dit : « Ne considérez pas (|ue je suis brune, 
et que le soleil m'a décolorée. » En termes plus clairs ; Si 
}te me ^résigne à tmt d'humiliation^ si j'oppose un courage 
viril aux adversités, ce n'est point par un effort de ma 
propre \ ertu, mais par la grâce de Celui que je sers. 

Bictt différente est la conduite des hérétiques et dés hypo^ 
eriles, qui;, dans l'espérance d'une gloire mondaine, font 
grand étalage d'humilité aux yeux des hommes, et s'impo- 
Mât d'inutileâ ^flïrances. Cette feinté humilité et ces 
tribulations volontaires, auxquelles ils Se soumettent, 
doivent nous surprendre infiniment, car ils se rendent ' 
ainsi leis plûsmisérableë de tous le$ hoiûtnés, puisqu'ils se 
privent a l;i fois des biens de la terre et de ceux du ciel. 
Aussi i épouse, attentive à cette côiisidération, dit-elle ; 
« Ne vous étonnez pas de ce que j'àgis ainsi. » C'est sur 
la vanité de ceux-là qu'il faut sYtonnei , qui, dans l'intérêt 
de cette glou'e terrestre dont ils sont tristement épris, 
jr^onii^ent, sans aueun fruit, âux biens de cé monde, et 
se dévouent au inaiheur dans le temps et dans l'éter- 
nité. Telles étaient, par exemple, ces vierges folles qui, 
tnalglré leuf continence, (tarent repousses du seuil de 
l'époux. 

Elle parle encore avec sagesse lorsqu'elle dit, noire et 
belle comme elle est, que lè toi l'a aimée et lit introduite 
dans son cabinet, c'est-à-dire dans le secret et le repos de 
la contemplation, et dans cette couche dont elle parle 
encore ailleurs : (x Durant tes nuits, j'ai cherché dans ma 
couche celui qu'aime mon ilme. b Son teint est noir, et 



Digitized by Google 



144 L£TTR£ D^ÂBAILARD 

cette difformité cherche Tonibre plutôt que la lumière, la 
retraite piuUjt que le inonde. Une telle épouse est meil- 
leure pour les joies mystérieuses de son mari que pour 
les triomphes de son amour-propre. Aussi elle connaît ses 
avantages, et elle aime mieux se faire sentir au lit que se 
faire voir à table. Si les femmes de couleur noire ne char- 
ment point les regards comme les femmes blanches, sou- 
vent aussi elles ont la peau plus douce et plus veloutée; 
elles rachètent la disgrâce de leur teint par un contact 
plus suave et plus voluptueux. Licurs amours sont ainsi 
plus agréables dans l'isolement^ et les plaisus qu'elles 
procurent plus convenablement dérobés à tous les regards. 
Et leurs maris, quand ils veulent goûter les fruits de leur 
beauté, ne les produisent pas dans l'assemblée, mais les 
font entrer dans le cabinet. 

Conformément à cette métaphore, réponse céleste, après 
avoir dit : « Je suis noire, mais je suis belle, » ajoute aus- 
sitôt : a C'est pourquoi le roi m'a aimée^ et m'a introduite 
dans son cabinet^ » mettant ainsi en regard la cause et 
Feiret. Parce que je suis belle, il m'a aimée : parce que je 
suis noire^ il m'a introduite dans son cabinet. Belle à l'in- 
térieur^ comme je Tai dit, par les vertus que chérit l'époux ; 
noire à l'extérieur par les adversités de ses tiibuiatious 
corporelles. 

Cette, noirceur, effet des tribulations corporelles^ détache 

facilement les âmes des Mêles de Tamour des biens de ce 
monde^ pour les suspendre aux désirs d'une éternelle vie^ 
et les entraîne, loin du tumulte du siècle, dans le secret 
de la contempiaLion. C'est ce qui arriva à saint Paul au 
début de la vie que nous avons embrassée^ je veux dire la 
vie monacale. Saint Jérôme Fatteste. Ce deuil et cette pau- 
vreté des vêtements bemblent aussi fuir le monde et récla- 
mer la solitude, et sont la garde la plus sûre de cette 
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abnégation et de cette retraite profonde^ qui convient par- 
ticulièrement à notre profession. Rien n'excite davantage 
à se montrer en publi( (]iie le luxe des habits, chose que 
personne ne peut recherclier sans avoir en vue les pompes 
du siècle et les misérables satisfactions de la vanité^ 
comme saint Grégoire le (U iuoiilie par ces paroles : «Per- 
sonne ne songe à se parer dans un lieu solitaire^ mais dans 
celui où il pourra être vu. » Maintenant, le cabinet dont 
parle réponse est celui que l'Époux lui-même nous désigne 
pour la prière^ dans ce passage de rÉvangile : a Mais toi, 
quand tu prieras^ entre dans ton cabinet^ et^ ayant fermé 
ta porte, prie ton Père. » Comme s'il disait : Non pas sur 
les places ni dans les endroits publics, comme les hypo- 
crites. U appelle cabinet un endroit retiré de l'agitation et 
de la présence du siècle, où il soit possible de prier avec 
plus de calme et d'effusion pieuse; tel enfin que les cloi* 
tces, ces thébaïdes nM>nastiques^ dont nous devons fermer 
la porte^ c*es1rà-dlre clore toutes les avenues, de peur que 
la pureté de la prière ne soit troublée par quelque événe- 
ment^ et que notre œil ne nous fasse le larcin de notre 
Âme infortunée. Nous gémissons de voir encore, parmi les 
gens de notre habita tant de contempteurs de ce conseil ou 
plutôt de ce précepte divin. Lorsqu'ils célèbrent les saints 
offices^ chœur, sanctuaire^ tout s'ouvre, toutes les barrières 
tombent, ils affrontent impudemment les regards des 
femmes et des hommes^ et cela surtout dans les cérémo- 
nies solennelles, lorsque, revêtus des plus précieux orne- 
ments du sacerdoce^ ils engagent une rivalité de pompe 
séculière avec les profanes auxquels ils se donnent en 
spectacle. A leur avis> la féte est d'autant plus belle qu'on 
y déploie plus de luxe et d'ornements extérieurs, et que 
les pains d'offrande ont été plus somptueux et plus magni- 
fiques. Déplorable aveuglement, que le christianisme^ 

9 
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e'dstrà-dire la rt^iigioii pauvres^ rcpuUie^ et qu'il vaut 
mieux passer sous silence, puisqu'on ne saurail en parler 
sans honte. Toujours judaïsaiU, ils suivent leur habitude 
pour toute rùgle. Avec leurs Iraditious^ iU ont fait m& 
lettre morte de la parole de Dieu : car ce n'est point au 
devoir, mais à la coutume, qu'ils se conforment. Cepeii- 
dant, comme le rappelle saiut Au^uâtiu, le Seigneur a dit: 
« Je suis la vérité, o et non pas : «Je suis la coutume* aSe 
recommande qui voudra aux fastueuses prières de ces gens 
qui, avant de b'agenouiller, ouvrent toutes leurs porie3. 
Mais vousj que le Roi des cieux a lui-même introduites 
dans sa chambre nuptiale, vous qui reposez dans ses em* 
hra&sements, et qui êtes à lui tout entières et porte close, 
plus votre union célesie est intime, selon la parole de 
FApôtre : «c Celui qui s^nit au Seigneur est un seul esprit 
avec lui, )) plus je me coniie dans la pureté el reflkacité 
de votre prière, et plus j^en sollicite ardemment l^assia^ 
tance. J'espère aussi qu'elle trouvera un nouveau motif da 
ferveur dans la tendresse de notre aSectian mutuelle. 

Quant aux frayeurs que je vous ai inspirées en vous 
instruisant des périls qui me menacent et de la mort que 
je redoute, j ai encore satisfait en cela à votre désir, et je 
dirai même à votre instante prière. La première lettre que 
vous m'aves envoyée contient un passage ainsi conçu : 

« Au nom du Christ, qui semble encore vous protéger 
pour son service, et dont nous sommes les bien petitea 
servantes, en même temps (|ue les vôtres, ahl nous vous 
en conjurons, daignez nous cciuo ficqueiument. Dites-: 
nous au sein de quels naufrages vous êtes encore ballotté j 
nous avons besoin de le savoir. Il ne vous reste que noua 
seules dans le moiide; laissez-nous notre part dans vos 
douleurs et dans vos joies. Les cûsura blessés trouvent 
queliiues consolations dans la pitié qu'ils inspirent; m 
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fardeau ^oiUenu plusi<eurâ poité plu» i^kuieiUêiU 
IMiri^t plus léger. » 

Pourquoi donc me reprocher de vous avoir fait partager 
lues inquiétudes^ puisque VQua m'y i^vax ol4igé par vas 
9up|dic$ttioQs? Ë» fi^ce de eette ei^istenoe déiîeApérée ckmt 
je traîne avec moi le supplice^ conyient-il que vous soy^ 
dans la joie? Youle^-vQa$ \o\v^ part dans mon boiUieur 
l^pkaa^eiit;» et n<m vçm cl^g^ml Vqules-Yoïia ne peiat 

pleurer avec ceux qui ple^irent, mais vous réjouir avec 
ceux qui ^ vejouiiisentl Le tr^it le plui^ tU^tinctit d^ wm 
et des faux iimis> c'est que lea uqsi s'mooient au malbeur, 

les autres à la prospérité. Laissez de côté, je vous en prie, 
tous ces reproclies, et coipprioiez des jjdîiiules qui sont û 

compléte^ient étn^|[ères aux entraiUes de la ohaiité* 

Si vous trouvess que je n*ai point assez ménagé votre 
oeur. dong^ que dans i imminence de mes pérUs et le 

désespoir qui ii(ie mwtre la ludrt à toutes lea i^eure«^ il est 
de mon devoir de m'inquiète? du salut de mon ftme^ et 

d'y pourvoir tandis qu'il en est temps encore. Si vous 
m'aimez véritablement^ vous ne m'eu voudres poiut de 
cette précaution. Et méme^ si vous aviez quelque conflauoe 
eu la cUvine misévicorde à mon égardj^ vous appelleriez de 
vos vceux ardents le jour qui me délivrera de toutes u^es 
misères^ car vous voyez bien qu'elles sont insupportaUes $ 
et vous le savez trop, qui que ce soit qui me délivre de 
çetle vie^ doit terminer d'affreux tourments^ Ce qui {^u4 
m'atlepdre dans Pautre vie^ je Q^eu sais rien } mais do 
quoi je serai allianchi en celle-ci, cela n'est pas douteux» 
La mort qui u^^cbe une vie miièéraUe est to^iours uu 
bien, et ceux qui compatissent véritabl^ent aux douleurs 

des autres, et qui en soutirent avec eux, désirent qu'elles 
soient terminées, n^éme aux dépens de leurs affections^ 
s'ils chérissent sincèrement ceux qu^il^ voient ainsi dans 
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Pamerdime de l'ame : ils oublient qu'un événement est 
fatal à leur tendresse s'il est heureux pour leurs amis. Âiasi 
une mère qui voit son fils torturé par la maladie^ sans 
espérance de guérison, desirt^ que la mort même vienne 
terminer des souffrances dont elle ne peut supporter la 
▼ue. Elle aime mieux perdre son enfant que de ravoir 
pour compagnon de douleur. Et celui qui se complaît 
extrêmement dans la présence d'un ami, aime mieux le 
savoir heureux loin de hii que Tavoir misérable à ses côtés^ 
car, ne pouvant r^édier à ses maux, il ne peut en sou- 
tenir le spectacle. Or, je suis misérable, et, même en cet 
état, ma présence vous est refusée; et désormais je suis 
tdiement en dehors de tous tes arrangements dont vous 
pouvez vous promet ti e quelque joie, que je ne sais pas, en 
vérité, ce qui vous ferait préférer pour moi une vie si cvut- 
cifiée à une mort lib^atrice. Si vous désirez qqe mes 
misères se prolongent pour vos intérêts propres, vous êtes 
mon ennemie plutôt que mon amie, prenez-y garde. Si 
pareil soupçon vous effiraie, de grâce> je le répète , com- 
primez vos plaintes. 

J'insiste sur les louanges que je vous ai données; en 
voulant vous en défendre, vous montrez par là môme que 
vous en êtes plus digne; car il est écrit : a Le juste com- 
mence par s'accuser lui-même; » et if Quiconque s'abaisse 
sera élevé. » Fasse le ciel que votre esprit soit d'açpord 
avea votre plume; car alors votre humilité est vraie et ne 
s'évanouira point devant mes paroles. Mais songez-y bien, 
et ne cherchez point Téloge en paraissante fuir ; quelque- 
fois le refus des lèvres cache le désir du cœur. A cet égards 
saint Jérôme écrit à la vierge Eustochium : <( Nous suivons 
naturellement une pente mauvaise : iiolre oreille s'incline 
vers la flatterie. On se retranche bien dans les excuses de 
la modestie^ et le visage se teint d'une adroite rougeur; 
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mais intérieurement notre âme se réjouit de ces éloges. » 
Virgile aussi décrit un exemple de cette coquetterie dans 

Ja voluptueuse Giiiathée, dont la fuite appelle le plaisir sur 
ses traces^ et qui, par un refus simulé, veut exciter encore 
les désirs de son amant : 

<c Elle s'enfuit sous les saules, dit le poète, mais elle 
brûle d'être vue auparavant. » 

Elle brûle d'être vue avant de se cacher, car cette fuite 
qui paraît la soustraire aux caresses ne fait que les lui 
assurer. De méme^ lorsque nous semblons fuir la louange 
des hommes, nous la provoquons encore davantage, et 
lorsque nous feignons de vouloir 'nous eaelier pour qu'on 
ne voie pas en nous ce que nous avons de louable, nou 
excitons à la louange ceux qui sont dupes de ce manège, 
en doublant notre mérite à leurs yeux par ces apparences. 

Je parle ici en thèse générale, et je raconte Thistoire de 
bien des gens ; non que je craigne en vous de semblables 
artifices, je suis convaincu de votre humilité sincère ; mais 
je veux vous voir éviter jusqu'aux paroles qui leur ressem- 
blent, afin que les personnes qui vous connaissent impar- 
faitement ne soient jamais tentées de croire, selon la 
parole de saint Jérôme, que vous fuyez la gloire pour Tat- 
teindre. Jamais l'éloge de ma bouche n'enflera votre cœur ; 
toujours il vous dirigera vers la perfection, et Tardeur de 
votre zèle pour les vertus que je louerai en vous s'augmen* 
tera de tout le prix que vous attachez à me plaire. Mes 
éloges ne sont point pour vous une attestation de sainteté, 
pour qu'ils vous inspirent de l'orgueil. On ne doit juger 
personne sur les panégyriques de Famitié ni sur les dia- 
tribes de la haine. 

Il me reste eniin à vous parler de cette ancienne etéter- 
nelle plainte que vous adressez au ciel sur le moyen dont 
il s'est servi pour opérer notre conversion. Car vous pep» 
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ftistes à l'iiccitter quand vous devrîee lui rendre des ftcllons 
de iifrAoes. i^aveis cru ORlt&plaie depinsfongtemps fterméé^ 

taiil les preuves de la divine niisi'rieoi*de eiivers nous sont 
éclatantes. Pitis elle est dangereuse pour vous ccHa plaie 
qui ronge à la fois votre corps et votre âme, plusdle excite 
ma pitié et mon ehagrin. Si, comnw» vous le dites, vous 
vous étudiez par-dessus tout à nie piaut;, util pour iie 
|dU6 briaer mon eosur^ poitr me plaire> Héloîse^ pour me 
plaire souverainement, rejeter de votre cœur ce fiel qui le 
dévore* Tant qu ii y resteia^ vous ne pouvez ai me plaire 
ni parvenir avec moi au séjour céleste. M'y laisseres^vouB 
aller seul, vous qui consentiriez à me suivre dans les gouf- 
fres brûlants de la terre? Appelez la religion à votre 
secours, au moins pour n'être pas séparée de moi quand 
je vais à Dieu. Faut-il tant d'efVorts pour marcher Vers 
rétemelle béatitude? Ët ne trouvez-vous donc point de 
charme dans l'idée de nous acheminer ensemble, sans être 
plus jamais désunis, vers les divines félicités qui nous sont 
promises? Songez à ce que vous avez dit; souvenez-vous 
de ce que vous avez écrit sur la bonté du Seigneur qui 
wlalail à mon égard jusque dans le cruel événement qui 
a détermine notie eunverîiiou. Sachez du moins vous sou- 
mettre à sa volonté^ en songeant combien elle m'est salu** 
taire ; elle ne l'est pas moins pour vous, si la violence de 
votre douleur vous permet d'en juger sainement. Ne vous 
plaignei pas d'être la cause d'un si grand bien : ne doutei 
pas que Dieu ne vous ait prédestinée à en être la source. 
Ne pleurez donc pas sur mes soullrances, car il vous fau- 
drait pleurer aussi sur celles des martyrs et sur la mort du 
Seigneur, qui a pourtant sauvé le monde. Seriefc-vousdonc 
nioias touchée de mou état si je l'avais mérité? non, sans 
doute, car alors il serait pour moi un sujet d'opprobre et 
un sujet de louange pour mes ennemis : pour eux> dans ce 
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cihs, la justitïe et i'éloge; pour moi te faute et le mépris. 
Personne ne les aceuserait de cruauté; personne au^i i)e 

prendrait pitié de moi. 

Cependant je veux adoucir encore d'une autre manière 
Taigreur de vos ressentimeiits contré le ciel, én vous mon- 
trant la jiistice et Tutililé de ce qui nous est arrivé : je vous 
ferai voir que Dieu a eu plus de raison de nous punir depuis 
notre mariage que lorsque nous vivions en état de fornica* 
tion. Vous savez comment après notre union, lorsque vous 
étles au monastère d'Argenteuil avec les religieuses^ j'allai 
vous voir un jour en secret^ et ce que ma passion effrétiée 
me fit exi|2rer do vous dans le réfertoiro m(^me, faute d'un 
autre endroit pour la satisfaire. Vous savez^ dis-je^ que 
Mtre impudicité né fut point arrêtée par le itîst)ect d'un 
lieu consacré à la Vierge. Etissions-nous été innocents d'ail- 
leurs^ cette seule profanation devait attirer sur nos tètes 
un châtiment plus terrible encore. Rappellerai -je nos 
anciennes souilkires, la pudeur outrageusement violée, 
notre vie dissolue avant le mariage ? Tindigae trahison dont 
je me suis rendu coupable envers votre oncle, moi son hôté 
et son commensal^ en lui volant sa nièce? Qui pouvi ait dire 
que sa vengeance n'est pas juste, s'il la compare à mon 
injure? Croyeas^vous que des souffrances d'un moment aient 
pu snfîire h effacer de pareils crimes ? que de si grands 
péchés aient mérité en retour un si jj^and bienfait? (Juelle 
jriaie peut expier aux yeux de la justice divine l'atteinte 
sacrilège portée h la majesté d'un lieu consacré à sa sainte 
Mère ? Assurément, si je ne me trompe^ cette plaie si salu- 
taire satisfait moins à la vengeance du Seigneur que la 
coiitiiiuilé des maux que j'éprouve aujourd'hui. 

Vous savez aussi qu'à l'époque de votre grossesse, et 
torsque je vous fis passer en Bretagne, vous vous êtes 
déguisée en nonne, et que par cette irrévérencieuse paro- 
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die vous avez outragé l'institution sacrée à laquelle vous 
appartenez maintenant. Jugez dès lors avec quelle parfaite 
convenance la justice divine, ou plutôt la Grâce, vous a 
nj:tli^ré vous attirée dans cet état religieux, dont \oiis 
n'avez pas craint de vous faire un jeu. Elle vous a imposé 
comme punition Fhabit même que vous avez bravé , afin 
que la vérité soit le remède de votre mensonge ét l'antidote 
de ses funestes conséquences. 

Si à la justice divine vous voulez ajouter la considération 
de notre intérêt, vous avouerez que Dieu a tout fait pour 
* notre bien, plutôt que pour notre châtiment. Voyez, chère 
Héloîse, voyez comme avec les filets puissants de sa misé- 
ricorde le Seigneur nous a retirés des profonds abîmes de 
cette mer périlleuse 1 De quelle dévorante Charybde il a 
délivré ses créatures en détresse, proie déjà engloutie par 
le gouffre, et luttant encore contre la main qui les sauve ! 
Une protection si déclarée ne doit-elle pas arrachei' à notre 
âmece cri d'amiration et d^amour : a Le Seigneur s'mquiète 
de moi I » Pensez et réfléchissez aux dangers qui nous envi- 
ronnaient de toutes parts, et d'où le Seigneur nous a tirés. 
Racontez sans cesse, en y mêlant Thymne de la reconnais* 
sance^ les grandes choses que le Seigneur a faites pour 
notre âme. Consolez par notre exemple les pécheurs qui 
désespèrent de sa bonté : faites voir tout ce qu'on peut 
attendre de la contrition et de la prière, à la vue des bien- 
faits prodigués à Timpénitence et à Tendurcissement. 
Obsi^rvez la paternelle prévoyance du Seigneur à notre 
égard, et sa justice tempérée par la miséricorde ! En nous 
punissant, il nous régénère; il fait concourir les méchants * 
eux-mêmes à notre bonheur futur, et sa sévérité apparente 
recouvre le pardon le plus touchant, puisqu'une seule 
blessure, que j'ai justement méritée , fait le salut de deux 
ftmes. Comparez notre danger et notre merveilleuse déii* 
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vraiice. Comparez la maladie et la guérison. Cherchez 
maiutenaat la cause de tant d'indulgence^ et admnrez Dieu 
dans sa pitié et dans son amour. 

Vous savez à quel triste esclavage les exigences de ma 
passion immodérée nous avaient tous deux asservis, puis- 
que ni la décence ni le respect pour Dieu dans les jours 
qui lui étaient consacrts , même celui de sa mort, ne pou- 
vaient me retirer de cette ignominie dans laquelle j'aimais 
à me vautrer. Combien de fois, malgré vos refus, et vos 
scrupules, et vos remontrances, vous dont le sexe était 
plus faible, n'ai-je pas usé de menaces et de rigueurs pour 
forcer votre consentement! Rappelez-vous mes ardeurs 
insensées, mes frénétiques transports! Aveuglé par les 
fureurs du désk, j'oubliais tout, et le ciel et mon âme, 
pour me ruer dans ces voluptés misérables, dont le nom 

seul fait naître la confusion. Quel moyen restait-il donc à* 
la divine miséricorde pour empêcher ma ruine, sinon de 
minterdire à tout jamais ces voluptés mêmes? 

Dieu est juste! Dieu est plein de clémence. Il a permis 
la terrible trahison de votre oncle ; omis c'était pour enri- 
chir mon flme de divins accroissements qu'il a privé mon 
corps de cette partie qui était le domaine et l'empire du 
libertinage^ et la source de ma concupiscence. Le membre 
qui a été puni est celui qui avait péché ; il a expié par la 
douleur le crime de ses plaisirs. Par celte justice. Dieu m'a 
tiré de la boue immonde où j'étais si déplorablement 
plongé ; il a circoncis mon flme avec mon corps, et j'appaiv 
tiens désonnais à ses saints autels par un état de pureté 
qui n'a plus rien à craindre des abjectes contagions de la 
chair. Quelle clémence encore n'a-t-il point montrée en ne 
frappant en moi que le seul organe dont la privation ferait 
le salut de mon âme, sans défigurer mon corps, ni le ren- 
dre inhabile à l'exercice de ses facultés I Et même n'ai-je 

9, 
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« 

pas été ainsi mieux préparé à raccomplissenient de tout ce 
qui est honnête^ puisque le joug adcablatit de la concupis- 
cence ne pèse plus sur moi ? Kn retranrhant do iiioii corps 
ces parties méprisables, qui sont appelées honteuses pour 
la tonte qui s'attache à leurs fonctions, et qui ne peuvent 
supporter leur nom véritable, la Grâce divine ne m'en a 
point privé, elle m'en a purifié, elle n'a fait qu'éloigner de 
ma nouvelle robe d'innocence les impuretés et les vices. 

Celte inaltérable tranquillité du corps, cette léthargie 
des senS;, fut si vivement désirée de plusieurs sages, qu'ils 
allèrent jusqu'à attenter sur leur persomie pour s'assurer à 
jamais contre le refour de ces gfossiers appétits et contre 

ces sollicitations de la chair^ dont s^iint Paul prie vainement 
le Seigneur de l'afiranehir. Nous en trouvons un exemple 
dans Origène, ce grand philosophe des chrétiens, qui, pour 
^éteindre IMncendie dans son foyer, n'a pas craint d*attenter- 
sur lui-même, assignant dans sa pensée le rang des bien- 
heureux à ceux qui abdiquent leur virilité pour acquérir 
le royaume de Dieu, et persuadé qu'ils accomplissent véri- 
tablement le précepte du Seigneur qui nous engage à cou- 
per et à rejeter tous les membres qui seraient pour nous un 
sujet de scundale. Il prit à la lettre, et non dans le sens du 
mystère , ces paroles' du prophète Isaïe , par lesquelles le 
Seigneur témoigne la préférence qu'il accorde aux eunu- 
ques sur les autres fidèles : a Les eunuques qui observe- 
ront mes jours de sabbat, et qui s'attacheront à ce qui me 
.plaît, je leur donnerai une place dans ma maison et dans 
- Tenceinte de mes murailles, et un nom qui serà meilleur 
pour eux que des fils et dès filles, le leur donnerai un nom 
éternel qui ne périra jamais. » Origène a cependant com- 
mis une grande faute en mutilant son corps pour en pré- ^ 
venir les révoltes et les faiblesses. 
Plein de zèle, sans doute, mais d'un zèle mal éclairé, il a 
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encouru rinculpation d'homicide en portant le fer contre 
lui-môme. Une Buggestion dadémonou quelqueerrearprO' 
fonde a égaré sa main fanatique ; quant à nioi> la pitié du 
Seigneur in'a déchargé d'une semblable responsabilité. Ma 
chair est vaincue^ et ma main n est pas coupable. Je mérita 
la mort^ et Dieu me donne la vie. U m'appelle, et je résiste; 
je persiste dans mon crime, et malgré moi il me traîne au 
pardon. Et cependant je vois lAputie qui prie^ et qui n'est 
point exaucé ; qui insiste dans sa prière, et qui ne peut 
rien obtenir. Ah! véritablement le Seigneur s'inquiète de 
moi. J'irai donc et je pullierai les grandes choses que le 
Seigneur a faites pour mon àme. 

Venez vous joindre à moi, soyez ma compagne insépa- 
rable dans Faction de grâce , puisque vous avez partagé la 
faute et le pardon. Car le Seigneur n'a point oublié votre 
salut ; et, loin de vous oublier, il vous marquait déjà pouf 
le ciel avec un divin pn'snge, et dotait votre berceau d une 
auréole de sa gloire, en vous appelant Uéioïse, de son pro« 
pre nom, qui est Élohim. 

Cest, dis-je, un efibt de sa clémoiee, d'avoir fait suffire 
un de nous au salut commim, quand le démon s efforçait de 
consommer par un de nous notre perte commune. Peu de 
temps avant la catastrophe ^ Tindissoluble loi du sacrement 
miplial nous avait enchaînés l'un a Tautre, et tandis que je 
ne songeais qu'à fixer pour toujours auprès de moi celle 
qui avait rempli mon cœur d'un amour inexprimable. 
Dieu préparait déjà la circonstance qui devait ramener nos 
pensées vers le ciel. 

En effet , si nous n'eaa»ons pas été mariés > ma retraite 
du monde, ou les conseils de vos parents, ou Tattrait des 
voluptés vous auraient retenue dans le siècle. Voyez donc 
combien le Seigneur s'est inquiété de nous, comme s'ii 
nous avait réservés à quelque grand et magnifique usage. 
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et qu il se fût indigné ou aflîi^'é que ces Talents de la science 
et de i'esprit qu'il dûus avait conlies à tous deux ae fussent 
pas exclusivement consacrés à Thonneur de son nom ; ou 
enfin comme s'il avait redouté la faiblesse et la chute de 
son serviteur^ ainsi qu^il est écrit : « Les fenanes font même 
apostasier les sages. » Le plus sage des mortels^ Salomon^ 
en est la preuve. 

Tous les jours votre Talent, c'est-à-dire votre j>i iidence, 
produit avec usure pour le Seigneur. Déjà vous lui avez 
engendré un grand nombre de filles spirituelles^ et moi je 
reste stérile, et je travaille en vain parmi des enfants de 
perdition. Oh 1 quel affreux malheur 1 Quelle perte irrépa- 
rable si^ réduite aux impuretés des plaisirs charnels^ vous 
enfantiez avec douleur un petit nombre d'enfants pour le 
monde, tandisque vous engendrez avec joie une famille nom- 
breuse pour le ciel ! Vous ne seriezqu'une femme^ vous qui 
étesmaintenantsupérieureaux hommes, etqui avez échangé 
la malédiction d'Ève pour la bénédiction de Marie. Quelle 
profanation si ces mains sacrées, qui interrogent chaque 
page des divines Écritures, étaient condanmées aux soins 
vulgaires et avilissants qui sont le partage des femmes! 

Dieu a lavé lui-même toutes nos souillures, il nous a 
relevés de nos fangeux abaissements. Il a daigné nous atti- 
rer à lui par cette force toute-puissante qui renversa saint 
Paul quand il voulut le convertir. Peut-être aussi nous a-t-il 
destinés à rabattre par notre exemple l'orgueil des savants. 

Ne vous affligez donc plus, ma chère sœur, je vous en 
conjure ; cessez d accuser un père qui nous ( orrige si ten- 
drement ; examinez plutôt ce qui est écrit : a Le Seigneur 
châtie ceux qu'il aime ; il corrige ceux qu'il reçoit au nom- 
bre de ses enfants. » Et ailleurs : « Celui qui épargne la 
verge, hait son fils. » Celte peine est passagère et non éter^ 
nelâe ; elle nous purifie^ et ne nous perd pas. 
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Prenez courage, écoutez le prophète ; « Le Seigneur ne 
portera pas deux fois son jugement^ et sa vengeance ne 
s'élèvera pas deux fois contre la même faute. » Écoutez 
cette parole souveraine et sortie de la bouche même de la 
Vérité : « Dans votre patience vous posséderez vos âmes. » 
D'où Salomon a dit : « L'homme patient vaut 4aaieux que 
le courageux, et celui qui maîtrise son esprit, que celui 
qui force les villes. » 

N'ave^vous point de larmes^ point de douleur amère 
pour le Fils unique de Dieu , saisi par des impies, traîné, 
flagellé, la face voilée, moqué, souffleté, couvert de cra- 
chats^ courominé d'épines^ attaché à une croix infâme 
entre deux voleurs^ mort enfin dans cet horrible et exé- 
crable supplice, pour vous sauver, vous et le monde ? C'est 
lui, ô ma sœur, qui est votre véritable Époux et celui de 
toute l'Église. Âyes-le toujours devant les yeux^ portes-le 
dans votre cœur. Yoyez-le marchant au supplice pour 
vous, et poi tant lui-même sa croix. Augmentez la foule, et 
soyez du nombre des femmes qui se frappaient la poitrine^ 
et qui pleuraient, comme le dit saint-Luc : « Il était suivi 
d'une foule de peuple et de femmes qui se frappaient la 
poitrine et le pleuraient.» 11 se retourna vers elles avec 
bontés il leur prédit la vengeance qui suivrait de près sa 
mort, et leur enseigna comment elles pourraient s'en 
garantir : « Filles de Jérusalem, leur dit-il, ne pleurez pas 
sur moi; mais pleurez sur vous-mêmes et sur vos enfants ; 
car le jour s'approche où l'on dira : Heureuses les stériles, 
et les entrailles qui n ont point conçu, et les mamelles qui 
n'ont point allaité ! Alors on dira aux montagnes : Tombez 
sur nous! et aux collines : Couvrez-nous! car si le bois 
vert est ainsi traité^ que fera-t-on du bois sec?» 

Compatissez à celui qui a soullert volontairement pour 
votre rédemption, et associez-vous aux douleurs de cette 
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croix qu'il porte pour vous; approchez-vous en esprit de 
ion sépulcre, pleuree et attristet-yotls ftvec les saintes 

femmes, desquelles il est écrit, comme je vous l'ai dit plus 
haut : a Les femmes assises près du sépulcre se lameu- 
taient en pleurant le Seigneur. » Préparez avec elles des 
parfums pour sa sépulture^, mais qu'ils soient spirituels et 
non matériels; car ce sont ceux-là qu'il vous demande, 
puisqu'il n'a pu recevoir de vous les autres. Mettez'dmic à 
souiïrir pour lui toute l'ardeur de voire zèle, toute la force 
de votre dévotion. 

Le Seigneur lui-même, par la bouche de Jérémie, exhorte 
les fidèles à prendre leur part de ses douleurs : a Vous tous 
qui passez par ce chemin, dit-il, considérez et voyez s'il est 
unedouleur semblable à la mienne! i>C'est comme s'il disait: 
Y a-^il une mort digne d'être pleurée en présence de celle 
que je souffre pour expier le crime des autres, innocent' 
moi-^méme? Or c'est lui seul qui est la voie pat où les 
fidèles reviennent de l'exil et rentrent dans leur patrie. 

Cette croix, en eftet, du haut de laquelle il s'écrie, c'est 
l'échelle du salut, qu'il a dressée pour le gente humain i 
sur ce bois le Fils unique de Dieu est moi l poui vous ; il a 
été offert eu holocauste, parce qu'il Ta voulu. C'est sur lui 
seul qu'il faut gémir et se lamenter, se lamenter et gémir. 
Accomplissez ce que le prophète Zacharie a picdit sur les 
âmes dévotes : a s mèneront le deuil comme à la mort 
d'un fils unique, et elles le pleureront conune on a coutume 
de pleurer un premier-né. » 

Voyez, ma sœur, quelle afiliction proibude témoignent 
les amis d'un roi pour la perte de son fils unique et pre- 
mier-né. Envisagez la désolation de la famille et le deuil 
de la cour entière ; et lorsque vous serez parvenue jusqu'à 
l'épouse de ce fils unique, vous ne pourrez supporter les 
sanglots déchirants de sa douleur. 
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télle sôjt votre affliction, ma sxéut, tels soient vos san- 
glots sur la mort de cet époux dont vous avez obtenu 1 lieu- 
reùse alliance. 11 vous a achetée^ non pas avec ses biens, 
mais avec lui-même. C^est avec son propre sang cpi'il vous 
a achetée et rachetée. Examinez ses droits sur vous, et 
combien vous êtes précieuse à ses yeux. 

Aussi PApAtre, comparant la valeur de son âme et 
Finestiinable prix, de la victime qui s'était hvrée elle-m(^nie 
pour son salut, rend hommage à la grandeur de ce bien- 
fait et s^écrie : a Loin de moi Hdée de me glorifier, si ce 
n'est en la croix de notre Seigneur Jésus-Christ, par lequel 
le monde a été crucifié pour moi, et moi pour le monde. » 
Vous êtes plus que le ciel, vous êtes plus que la terre, puis- 
que le Créateur du monde s'est donné lui-même pour votre 
rançon. Mais quel mystérieux trésor a-t-il donc découvert 
en vous, lui à qui rien n'est nécessaire, si pour vous pos- 
séder il a consenti à toutes les tortures de son agonie, à 
tous les opprobres de son supplice? Qu'a-lril cherché en 
vous, si ce n'est vous-mênie? Voilà votre amant véri- 
talile, celui qui ne désire que vous, et non ce qui 
vous appartient. Voilà votre amant véritable, celui 
qui disait en mourant pour vous : a Personne ne peut 

. pousser Tamour plus loin que de donner sa vie pour ses 
amis. D C'était lui qui vous aimait véritablement et non 
pas moi. Mon amour, qui nous traînait tous deux dans le 
péché, n'était que de la concupiscence : il lie mérite pas le 
nom d'amour. Le moyen d'assouvir ma malheureuse pas- 
sion, voilà tout ce que j'aimais en vous. J'ai, dites-vous, 
souffert pour vous, cela peut être vrai; mais j'ai plutôt 
souffert à votre occasion, et même contre ma volonté. Non 
pour l'amour de vous, mais par la violence dont on a usé 
contre moi ; non pour votre sahit, mais pour yoive déses- 

> poir. C'est pour votre salut, au contraire, c'est de sa pleine 
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volonté que Jésus-Christ a soufl'ert pour vous; et par ses 
souffi*ances il retrempe votre àme aux sources d'une nou*- 
velle vie, et vous délivre de tous les troubles du cœur. Porw 
tez donc vers lui, et non vers uioi, je vous en conjure, 
toute votre dévotion^ toute votre compassion^ toute votre 
componction. Pleurez ce forfait d'injustice et d'abominable 
cruauté exercée sur la tête de rinnocent; et cessez de vous 
apitoyer sur la juste vengeance qu'on a tirée de moi, car 
c'est plut6t une faveur dont nous devons remercier le 
ciel. 

Vous êtes injuste, si vous n'aimez pas la justice; et très^ 
injuste, si vous vous opposez sciemment à la volonté divine 

et inéaie aux bienlails de la Grâce. Pteurez votre libérateur 
et non votre ravisseur; celui qui vous a rachetée et non 
celui qui vous a perdue; le Seigneur mort pour vous^ et 
non l'esclave qui vit encore, et qui vient d'être véritable- 
ment délivré de la mort éternelle. 

Prenez garde, Héloïse^ de mériter la honte de ce reproche 
par lequel Ponipi'e arrêta les plaintes de Gornélîe : 

« Pompée vit encore après la bataille, mais sa fortune a 
péri; vous pleurez ce que vous aimiez ^ » 

Faites-y attention, je vous prie. Quelle honte, si votre 
cœur pouvait encore se complaire dans le souvenir de nos 
anciens égarements! 

Recevez donc, ma chère sœur, recevez, je vous prie, 
patiemment les épreuves qui nous ont été envoyées selon 
la miséricorde. C'est la verge d'un père et non l'épée d'un 
persécuteur. Le père frappe pour corriger, de peur que 
rennemi ne frappe pour tuer. 11 blesse pour prévenir la 
mort et non pour la donner. Il enfonce le fer pour ampu- 
ter le mal. 11 blesse le corps et guérit l'anie. Il devait 

r 

1 Lttcain» Ptutnàk^ chant vtii. 
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tuer, il vivitie. U arrête la gangrène et me laisse un corps 
sain, n punit une fois, pour ne pas punir éternelle- 
ment. Par la blessure dont un seul a souffert^ il en sauve 
deux de la mort. Deux pour la faute, un seul dans le châ- 
timent l 

Cette indulgence du Seigneur à votre égard est un effet 
de sa pitié pour la faiblesse de votre sexe, mais en quelque 
sorte elle vous était due. Avec une complexion plus déli- 
cate et plus faible, vous avez montré plus de continence et 
de vertu : vous étiez donc moins coupable. Je rends grâces 
au Seigneur qui vous a fait remise de la punition pour 
vous réserver la couronne. Tous les tumultes impurs dont 
mon âme était autrefois agitée sont maintenant enchaînés, 
et les orages de la concupiscence ne soulèvent plus mon 
sein refroidi : Dieu m'a fait de marbre pour me préserver 
de faillir. Mais, au contraire, en vous laissant l'écueil de 
votre jeunesse, et de ses rêves brûlants, et de ses constantes 
attaques, il vous a évidemment .réservé la couronne du 
martyre. Quoique vous vous refusiez à Tentendre, et que 
vous me défendiez de le dire, c'est cependant une vérité 
manifeste. La couronne est la récompense de celui qui 
ooiïibiit toujours, et il n'y aura de couroiiiié que celui qui 
aura combattu jusqu'au bout* 

Je n'ai donc point de couronne à prétendre, puisque je 
n'ai plus à combattre. Une fois raignillon de la chair détruit, 
il n'y a plus de tentations à surmonter. Toutefois, si nulle 
couronne ne m'est réservée, j'estime encore que c'est im 
grand bien pour moi de n'encourir aucune peine, et 
d'échapper par une douleur momentanée à des douleurs 
éternelles. Car les hommes qui s'abandènnent aux passions 
de cette malheureuse vie sont ( Oiuparôs aux animaux : 
a Les bétes de somme ont pourri sur leur fumier, d 

Je me console aussi de voir mon mérite diminuer par la 
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certitude où Jt» suis c}ue le vôtre s'augmente. Le màtiage a 
ftirde nous deux line seule ^hair, «né s^ute pérsonrie eh 

Jésus-Christ. Tout ce qui est à vous ne peut m'élre étranger. 
Or Jésus-ChHst est à vous^ car vous êtes devenue son 
épouse. Etmoi., que vous reconnaissiez autrefois pour votre 
maître, je suis devcnit votre serviteur, mais un serviteur 
qui s'attache plutôt à vous par amour spirituel, qu'il ne se 
soumet par crainte. C'est de votre protection auprès de llii 
que s'accroît ma confiaiice, et que j'espore obtenir par vos 
prières ce que je demanderais eh vain ; à présent surtout 
que l'imminence quotidienne de mes périls et les troubles 
qui m"assit'»gent ne nie laissent ni vivre ni prier en repos, 
ni suivre Texemple de l'intendant de la reiUe Candace, ce 
vértueux Éthiopien qUi viht de si loin à lérusalem adorer 
Dieu dans son temple! Aus.>i Tanji^e lui envoya-t-il à sou 
retour Tapôtre Philippe pour le convertir à la foi dont il 
s'était rendu digne par la prière et par la lecture assidue 
des livres saints. Comme il en était lou jours occupé pen- 
• dant sou voyage, la grâce divine, malgré l'anathème porté 
contre les riches et les Gentils, permit qu'il tombât sur un 
passage qui luurnit à Tapotre le moyen le plus favorable 
pour opérer sa conversion. 

Afin d'assurer l'accueil que vous ferez à ma demande, 
et pour (pie rien n'en retarde racromplissenient, je me 
hâte de vous envoyer la prière que j ai composée pour nos 
besoins mutuels, et que wîb réciterez humblem^t avec 
vos religieuses. 

« Dieu, qui, le premier moment de la création de 
l'homme> avez tiré la femme de la côte d'Âdâm, et sàiic* 
tionaé le respectable sacrement de l'Union conjugale; qui 
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ravèc relevé ^ imi et pAr un honneiii^^i éelaf anU mWt^ 

vous incarnant dans le mû d'une Tier|?e, soit en accom- 
plissant des miracles^ et qui avez daigné accorder ce remède 
à mu fràgilité^ ou, si vous le voiilâz^ à mott incontinence; 
ne repoussez point les supplications de votre humble ser- 
vante^ et les prières que je verse en présence de votre 
divine majesté pour effacer mes fautes et celles de l'époux 
qui m!est cher. Pardonnez^ ô Dieu de bonté! ô la bonté 
mémel pardonnez à nos longues otténses^ et que la multi- 
tude de nos fautes se perde dans Timmensité de votre 
incli'able misérirorde. Punissez les coupables dans le pré- 
sent^ je vous en supplie^ aiin qu'ils ne soient point réser- 
vés à votre vengeance future. Punissez-les à cette heure^ 
pour que vous ne les punissiez point dans l'éternité. Prenez 
contre vos serviteurs la verge de la correction^ non le glaive 
de la fureur. Frappez leur chair^ pour conserver leurs 
Ames. Venez en pai ifieateui , non en vengeur, avec bonté 
plutôt qu'avec justice^ en père miséricordieux plutôt qu'en 
maître sévère. 

c( Eprouvez-nous, Seif^neur^ et tentez-nous, ainsi que le 
Prophète le demande pour lui-méme> coaunes'il disait^ en 
termes ouverts : Examinez d'abord mes forces et propor- 
tionnez à leur mesure le fardeau des tentations. C'est ce 
que saint Paul promet à vos fidèles en disant : « Dieu est 
puissant^ et ne souffrira pas que vous soyez éprouvés au- 
delà de vos forces; mais dans Tépreuve même il retrem- 
pera votre cœur pour que vous puissiez la supporter, j» 

« Vous nous avez unis^ Seigneur^ et vous nous avez 
séparés au moment et de la manière qtfîl vous a plu. 
Maintenant, Seigneur, ce que vous avez commencé dans 
votre miséricorde, daignez combler votre miséricorde pour 
l'achever. Et ceux que vous avez séparés une fois dans ce 
monde, réunissez-les à vous pour l'éternité dans le ciel, 6 
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aotre espérance, notre partage, notre attente, notre con- - 
solation^ Seigneur^ qui êtes béni dans tons les siècles I 

Ainsi soit-il. » 

Salut en Jésus-Christ^ épouse du Christ, salut en JésMS* 
Christ, et vivez pour lui. Ainsi soit41. 
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A 60D maître, m servante* 

Il ne sera pas dit que vous pourrez une fois m'accuser 
de désobéissance ; ma parole sera modérée^ sinon ma dou- 
leur, et votre défense lui servira de frein. Je veux prendre 
sur moi dv supprimer, du moins eu vous écrivant, ces fai- 
blesses contre lesquelles il est si difficile ou plutôt impos- 
sible de se prémunir dans un' entretien. Rien n'est moins 
en notre pouvoir que les mouvements de notre cœur, et 
nous en sommes plus souvent les esclaves que les maîtres. 
Lorsque ses impressions nous agitent, personne ne peut 
en repousser les soudains entraînements ; il faut qu'elles 
se fassent jour, qu elles éclatent, qu'elles se traduisent au 
dehors par le langage, ce miroir de Fftme émue^ selon 
qu'il esf écrit : a L'abondance du cœur fait parler la bou- 
che. » J'empêcherai donc ma main d'écrire, si je ne puis 
empêcher ma langue de parler. Plût à Dieu que mon cœur 
malade fût aussi disposé que ma plume à m'obéir 1 
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Vous pouvez toutefois apporter quelque soulagement à 
ma douleur, s'il m voub est pas possible de la guérir tout- 
à-fait. Comme un clou chasse l'autre, une nouvelle pensée 
fait oublier Fancienne; et Tesprit, occupé ailleurs, est 
forcé d'abandonner ses souvciiiib ou de les suspendre. 
Une pensée a d'autant plus de force pour s'emparer de 
notre esprit et le distraire de tout autre soin, que son 
objet est plus honnête et nous paraît plus essentiel. 

Nous supplions donc, nous toutes, servantes de Jésus- 
Christ, et vos filles aussi en Jésus-Christ, nous supplions 
votre bonté paternelle de nous aceorder deux choses qui 
nous paraissent absolument nécessaires : la première, de 
nous apprendre l'origine de l'ordre des religieuses, le 
rang etTautorité de notre profession; Tautre, d^établir 
vous-même et de nous envoyer une règle, appropriée à 
notre sexe, qui lixera d'une manière complète et détaillée 
nos usages et nos habits, ce dont les saints Pères ne se 
sont juiuais occupés. C \ si à défaut d'institutions spéciales 
que les religieux et ies religieuses sont soumis à la même 
règle, et qu'on. impose aux deux sexes le même joug, 

quoiqu'ils aient un degré de force bien différent. Jusqu'à 
présent dans iËglise latine les hounnes et les femmes ont 
suiv^ égalemeilit la règle de saint Benoit ; cependant, povr 
peu qu'on la considère et dans les obligations des supé- 
rieurs et dans celles des bubordonnés, il est facile de re- 
connaître qu'elle n'a pu être écrite que pour des honmies, 
et que des hommes seuls peuvent robserver. Sans m'ar- 
rêter à tous les capitulaires de cette règle, les fennnes 
ont-elles besoin de capuchons, de hauts-do-chausses et de 
scapulaires? Enfii^ peuvent^^les s'accommoder de ces 
tuniques et de ces chemises de laine portées sur la chair, 
tandis qu^ le flux périodique rend impossible pour elles 
Tusage de semblables véteinentsî ûue leur importe la loi 
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qui ordonne à Tabbé de lire lui-nu-nie l'Evangilu, et de 
coiuiiieacer ri^ynine après cette lecture? celle qui lui 
assigne une place ^parée des moines |i la \^\^ ^s hâtes 
et des pèlerins? Cette alternative est-elle bien dans Tesprit 
de notre état s'il faut^ QU ne jauiais doimev lliuiïipitalité à 
des hommesb Qu que l's^hbesse mange ^vec ceu% qu'elle 
aurait accueillis î Oh! que la mine des Ames est facile 
pour des hommes et des femuiis ainsi mêlés! snrtont à 
t^bie^ où régnent l'intempérance at i ivresse^ où ta luxure 
descend dans la coupe ^vec le yjn ! 

Saint Jérôme vonlail prévenir ce danger, lorsqne^ dans 
la lettre qu'il adresse à la mère et à la iille> il l<^ signale 
par ces paroles : a }\ est difficile de conserver la chasteté 
dans les festins. » Ovide lui-même> œ professeur de dé- 
bauche et de lu)iure, n'oublie pas (ians son Art d ainiei" de 
représenter les banquets comme une occasion de chute 
pour rînnocence^ et comme le tombeau de la pudeur : 

« Lûivsque l Amonr est mouillé par les libations de Bac- 
chus^ il ferme ses ailes appesanties et reste immobile. 
Alors' viennent les ris; alors lé pauvre se couronne du 
diadème. La doulenr et les soucis s'enfuient ; les fronts se 
dérident. C'est là que; les jtîunes tiiies ont souvent ravi le 
cœur des adolescents. Yénus bout dans leurs veines. 
du feu dans du feu ! » 

Et, quand les religieuses n'admettraient à k la table (|no 
les femmes auxquelles Ti^pitalité serait accordée^ cette 
précaution même ne laisserait-elle subsister aucun danger? ' 
Cei laiiiement, pour perdre une fennne, il n'est pas d'arme 
plus s(irc (lue les cajoleries féminiucâ. Et la corruption 
rampe jusqu'à son cœur sous des caresses plus insinuantes. 
C'est poivquoi saint Jérôme exhorte les femmes de profes- 
sion religieuse à n'avoir aucun coimuercc avec celles qui 
vivent dans le monde* 
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Entbi, si^ à Texclusion des hommes^ nous n'accordons 
l'hospitalité qu'aux femmes , combien n'irriteronsp-nous 

pas contre nous les premiers, à qui la faiblesse de notre 
se^e nous force si souvent d'avoir recours, surtout si nous 
paraissons avoir moins de reconnaissance pour eux, de 
qui nous ixcuvons davaulage, et mênu* ne répondre à leurs 
bienfaits que par uue ingratitude absolue? 

Si nous ne pouvons remplir dans sa teneur la règle 
prescrite, je crains que les paroles de Tapôtre saint Jac- 
ques ne servent à notre condamnation. « Quiconque, dit^ 
il, «ayant gardé fout le reste de la loi, la viole en un seul 
point, est coupable coiiuiic l avant violée tout entière; » 
ce qui revient à dire : Celui qui accomplit plusieurs pré- 
ceptes est coupable par cela même qa'il n^a pas tout 
accompli. Et pour un beul point violé, il devient transgres- 
seur de la loi 3 cai' elle ne peut être accomplie que par 
l'observation de tous les commandements. L'apôtre saint 
Jacques, pour faii'c sentir cette vérité, ajuultï : a Celui qui 
a dit : Vous ne coniuiettrez pas d'adultère, a dit aussi : 
Vous ne tuerez point. Mais, quoique vous ne commettiez 
point d adultère, si vous avez tué, vous êtes transgresseur 
de la loi. )> C'est connue s'il disait : Une coudaimiatioa 
entière est donc réservée au transgresseur d'un seul com- 
mandement, j)ar{ c que le Sei^Mieur, qui défeud une chose, 
défend aussi Tautre. Et la violation d'un préœpte, quel 
qu'il soit, est un outrage au divin Législateur, qui n'a pas 
fait ( onsistcr la loi dans un seul point, mais dans tous les 
connnandeuieuts à la fois. 

Mais, sans vous citer les dispositions de la règledont l'ob- 
servation est impossible ou au moins dangereuse pour nous, 
convientril que des religieuses sortent de leur couvent pour 
aller aux moissons et travailler aux champs? Une année 
de noviciat peut-elle suffisamment prouver la vocation 
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d'une feriinie? et la lecture de la règle trois fois répétée 
selon Fordoniiance, peut-elle suffisamment Tinstruire? 
Quoi de plus insensé d'ailleurs que de s'engager dans 
une route inconnue , et qui n'est pas même frayée? 
Quoi de plus présomptueux que se choisir un genre 
de vie dont on ignore les diflicultés ^ et que de faire 
des vœux qu'on ne saurait remplir ? Si la prudence est la 
mère de toutes les vertus, et la raison la médiatrice de tous 
les biens^ on ne peut regarder ni comme une vertu ni 
conmie un bien ce qui s'éloigne de ces deux qualités. En 
effet, selon saint Jérôme, les vertus qui dépassent la borne 
et la mesure doivent être mises au rang des vices. N'est-ce 
donc pas s'écarter de la prudence et de la raison que de ne 
pas consulter les forces de ceux à qui on impose des far- 
deaux, et de forcer la nature dans sa constitution ? Un âne 
peut-il porter la chai^ d'un éléphant? Un enfant^ un 
vieillard, ont-ils la même vigueur qu'un homme ? Impose- 
t-on les mêmes charges à la force et à la faiblesse ? les 
mêmes devoirs aux malades et aux gens qui se portent 
bien? Peut-on enfin exiger autant d'une fenune que d'un 
homme, du sexe faible que du sexe fort ? 

Le pape saint Grégoire, dans le quatorzième chapitre de 
son Instruction pastorale^ établit une distinction au sujet 
des avis et des conomandements : « Il faut, dîMl, avertir 
les hunuiies d'une manière, et les femmes d une autre, 
parce qu'on doit enjoindre à ceux-là des choses plus diffi- 
ciles qu'à cellesKîi ; et, s'il faut de grandes épreuves pour 
exercer les premiers;, il en faut de légères pour attirer 
doucement les autres à la religion » . 

n est certain que ceux qui ont écrit des règles pour les 
moines n'ont point parlé des femmes. Et même, en rédi^ 
géant ces statuts, ils savaient bien qu'ils ne pourraient 
jamais convenir aux femmes. Us ont assez prouvé par là 
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qu'il ne fallait pas imposer le même joug m taureau et à 
la génisse» et condamner aux mêmes travaux ceux que la 
nature avait cr<'»és si différents. Saint Benoît posséda cette 
prudence : plein de 1 esprit de tous les ]ustesj( il a égard 
•aux individus et aux temps ; sa règle est sagement dispo- 
sée en vue que toutes choses soient faites avec mesure. 
Commençant d'abord par Tabbé, il lui recommande de 
veiller à ses moines de manière à se mettre k la portée 4^ 
chacun d'eux^ de les ménager, chacun suivant ses qualités 
ou son intelligonco^ afin que le li oupt au qui lui est confié 
ne dépérisse pas entre ses mains y mais qu'il ait k joie de 
le voir augmenter. Il lui enjoint de se défier toujours de sa 
propre fragilité, et de se souvenir qu'il ne faut pas fouler 
aux pieds le roseau qui chancelle. Qu'il fasse acception des 
circonstances! et se rappelie la prudence du saint homme 
lacob^ disant : 0 Si je lasse mes troupeaux en les faisant 
niurclier ti op vite, ils mourront tous en uu même jour ; » 
enfin, que les exemples et les témoignages de cette pru- 
dence, mère des vertus, toujours présents à son esprit, lui 
fassent apporter en toutes ses prescriptions nn tel tempé- 
rament, que les faibles ne soient point découragés^, et que 
les forts puissent désirer de faire quelque chose de plus. 

C'est dans cvt esprit de modération et de convenance 
distribulive , qu'il favorise d'une dispeusie les enfants, les 
vieillards et les infirmes; qu'il ordonne de faire manger 
avant les autres le lecteur ou les semainiers et ceux qui 
sont employés au service de la cuisine, et que même à la 
table commune il a réglé la qualité et la quantité des ali- 
ments et des boissons suivant les individus, n a traité avec 
beaucoui» de soin ( hacun de ces objets. 

Dans la question des jeûnes il relâche aussi quelque 
diose de la rigueur des st^tutâi, selon la saisonji la quantité 
de travail et la faiblesse des constitulioa^. 
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Ôr diles-tnoi, je voi» prie, qbMle ^H\t la i^gle qu'aurait 
imposée à des femmes celui qui, dans celle qu'il a établie 
pour tes hommes^ jpi'oportionne tout aux temps et aux 
tëiupéi^tfUents, pOiit* qu'elle n*excit€ jamais le murmufe , 
et qui la rend égalemeiU supportable à tous? Si , en effet , 
il a adouci là Hgueur de sa règle en faveur ées enfants^ des 
vieillards ét dés infirmés, suivant la nature de chacun, fine 
n'eût-il pas fait en faveur de notre sexe, dont la faiblesse 
est si connue? Examiniez donc combien il est déraisonnable 
d'obliger les femmes & suivre la même règle que les hotn- 
mes, et d'imposer aux forts et aux faibles une charge 
uniforme» 

Je pense quil suffît à notre faiblesse d^égaler en vertus 

de continence et d'abstinence les chefs de l'Église et ceux 
qui sont dans les ordres sacrés , puisque Jésus-Christ dit 
lui-même : « C^est être parfait que de ressembler à son 
maître. » Je croirais même que nous ferions beaucoup si 
nous pouvions égaler les pieux laïques qui vivent dans le 
monde; car nous admirons dans les faibles ce qui nous 
paraît peu de chose de la part des forts; et, selon l Apù- 
tre : a C'est dans la faiblesse que la vertu brille. » 

Mais ne croyons pas que la religion des laïques, celle 
d'Abraham, de David, de Job, même dans Tétnt du 
mariage, ne croyons pas, dis-Je, que cette religion soit 
peu de chose. Lisons plutôt saint Chrysostftme , dans son 
septième sermon sur l'Epître aux Hébreux : « Nous avons, 
dit-il, plusieurs charmes puissants pour endormir la 
bête infernale. Quels sont-ils 1 le travail, la lecture, les 
veilles. iMais que nous iniporlu à nous qui ne soninies pas 
moines? Si vous me faites cette réponse, faites-la plutôt à 
saint Paul lorsqu'il dit : « Veillez dans la patience et 1q 
prière »; et « Ne prenez point souci de la chair dans les 
concupiscences. » 
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« Or ce n'était pas seulement pour des moines qu'il 
parlait ainsi , mais pour tous ceux qui habitent les villes • 
En effet, un homme du siècle n'a de plus qu'un moine que 
la liberté de vivre avec une femme. La loi lui en donne la 
permission sans le dispenser des autres devoirs ; et sa vie 
est soumise dans tout le reste aux obligations de Tétat 
monastique. Car les béatitudes qui sont annoncées par le 
Christ n'ont pas été annoncées pour les moines seulement; 
autrement^ Jésus-Christ aurait borné la vertu aux limites 
du cloitre, et coiidamné le reste du uioude à périr. Alors, 
comment pourraitron considérer le mariage comme un 
état honorable, puisquMl nous priverait de Tespérancedu 
salut ? » 

Ces paroles prouvent assez clairt^ment que celui qui 
ajoutera la continence aux préceptes de rÉvangile égaiera 
la perfection monastique. Et plût à Dieu que notre profes- 
sion nous obligeât seulement à suivre la perfection évan- 
gélique sans vouloir nous forcer à paraître plus que chré- 
tiennes! 

C'est assurément, si je ne me trompe, ce qui a engagé 
les saints Pères à ne pas établir pour nous, comme ils Tont 
fait pour les hommes, une règle générale ; ils ont craint 
de nous imposer une loi nouvelle et des vœux trop lourds 
pour notre faiblesse, suivant le passage de l'Apôtre : « La 
loi produit la colère; en eftet, où il n'y a point de loi, il n'y 
a point aussi de prévarication. » Et ailleurs : <c La loi est 
survenue pour douiier lieu à l'abondance du péché. » 

Ce grand prédicateur de la continence, persuadé de 
notre faiblesse, oblige pour ainsi dire les jeunes veuves à 
de secondes noces : « Je veux, dit-il, que les jeunes veuves 
se remarient, qu'elles aient des entants, qu'elles gouver- 
'nent leur ménage et qu'elles ne donnent aucune occasion à 
Tennemi de notre religion de nous faire des reproches. » 
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Saint Jérôme, persuadé de l'excellence de ces paroles, met 
en garde Ëustochium contre les vœux inconsidérés des 
femmes : a Si celles^ dit-il, qui sont demeurées vierges ne 
sont pourtant pascomplétemenL justifiées a cause de leurs 
autres fautes, que fera-t-on à celles qui ont prostitué les 
membres du Christ^ et qui ont changé le temple de TEsprit 
saint en un lieu de débauche ? Il eût été plus convenable 
qu'elles se fussent mariées , qu'elles se fussent contentées 
de marcher terre à terre» plutôt que d'avoir voulu s'élever 
trop haut, pour être précipitées dans le fond de Fenfer. à 

C'est aussi pour prévenir ces vœux téméraires que saint 
Augustin, dans son. livre de la Continence des veuves, 
écrit à Julien : « Que celle qui n'a pas encore embrassé 
l'état réfléchisse, que celle qui l'a choisi persévère, afin 
que nulle occasion ne soit donnée à 1 ennemi» et que nulle 
oblation ne soit dérobée au Seigneur, i» Les conciles même 
ont décidé, en faveur de notre faiblesse» de ne pas ordon- 
ner les diaconesses avant l'âge de quarante ans , et si ce 
n'est après les plus grandes épreuves; tandis que les 
hommes peuvent 'être ordonnés diacres à vingt ans. 

11 est des maisons désignées sous le nom de chanoines 
réguliers de saint Augustin» qui prétendent avoir une règle 
particulière» et ne se croient inférieurs en rien aux moines» 
quoiqu'ils fassent publiquement usage de lingeet de viande. 
Si notre faiblesse pouvait égaler seulement la vertu de ces 
religieux» ne serait-ce pas beaucoup de notre part? 

On pourrait sans danger nous laisser plus de liberté sur 
notre nourriture, car la nature prévoyante a doué notre 
sexe d'une plus grande vertu de sobriété. Il est reconnu 
que les femmes vivjBnt de très-peu de chose» et qu'elles 
n'ont pas besoin» comme les hommes, d'une alimentation 
substantielle : la physique nous enseigne aussi qu'elles 
s'enivrent plus difficilement. 

40. 
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Vaici un passage deTfaéodoseMacrobe, dans le septième 

livre des Saturnales : « Aristote dit que les femmes s'eni- 
vrent rarement, les vieillards souvent. La femme a le corps 
frès-homide, comme Tannoncent le poli et Tédat de ea 
peau, et cette purgation périodique qui la (i< barrasse 
d'une humeur superilue. Le vin qu'elle boit rencontre 
donc dans Testomac une si grande humidité^ qu'il perd Ba 
force et ne peut plus envoyer ses vapeurs au cerveau. » 
£t ailleurs : « Le corps de la femme s'épure par de fré- 
quentes purgations, il est semblable à un crible. De nom- 
breux canaux viennent s'épanouir à la surface et fournir 
des ouvertures et des issues à toute cette abondance d'hu-* 
meurs qu'elle doit rejeter. La dilatation des pores permet 
aux vapeurs du vin de se dissiper en un instaut. Le corps 
des vieillards, au contraire, est sec; aussi ont-ils la peau 
extrêmement terne et rude au toucher, i» 

Vous jugerez, d'après cela, qu'il n'y a point d'ineonvé- 
ment à nous accorder tQUte liberté sur le boire et le man- 
ger, et que cette faveur est due à notre faiblesse, pn isqu'il 
nous est difficile d'appesantir nos cœurs ])ar l intcmpé- 
rance ou par Tivresse. Notre frugalité naturelle nous pré- 
serve du premier excès, notre constitution même nous 
garantit du second. Ce serait donc obtenir de noire fai- 
blesse une vertu sufiisante, et même une grande vertu, si, 
vivant dans la continence, sans aucune propriété mon- 
daine, et seulement occupées du service divin, nous pou- 
vions égaler dans notre manière de vivre les chefs de 
l'Église, les religieux laïques eux-mêmes, ou enfin ceuii 
qui s'appellent chanoines réguliers, et qui se flattent sur- 
tout de suivre l'exemple des apôtres. • 

Enfin il me semble que c'est un trait de sagesse et de 
prudence, dans les personnes qui se consacrent à Dieu, de 
faire des vœux moins étendus, afin de pouvoir exécuter 
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plus qu'ils n'ont promis, et de joindre des œuvres suréro- 
gatoires aux obligations de leur piété. Le Verbe de vérité 
a dit lui-même : <r Lorsque vous aurez accompli tout ce 
qui est ordonné, dites : Nous sommes des serviteurs inu- 
tiles, sans mérite et sans valeur ; ce que nous avons fait, 
nous étions obligés de le faire* » C'est cotnme s'il disait : 
Vous êtes dos gens imililes, sans mérite et sniis valeur, 
puisque, contents seulement d'acquitter ce que vous devez, 
vous n^ajoutez rien de votre propre mouvement. 

AiUeul^s encore, parlatit en parabole, le Seigneur fait 
allusion à ces surérogations volontaires, lorsqu'il dit : « Si 
vous mettez quelque chose du vôtre, lorsque je reviendrai, 
je vous le rendrai. » 

Si beiiiicoup de ces téméraires épouseurs de la vie mo- 
nastique faisaient plus d'attention à Fétat qu'ils vont 
embrasser, et qu^ls examinassent plus scrupuleusement la 
règle à laquelle ils vont se soumettre, ils renfreiii<lr;iient 
moins par ignorance, et péeheraient moins par négligence. 
Hais aujourd'hui qu'une foule de gens courent presque 
aussi aveuglément les uns que les âufros se jeter dans les 
cloîtres, ils y vivent comme ils y sont entrés, c'est-à-dire 
sans ordre et sans règle; facilement ils ont accepté une 
règle inconnue, facilement ils la bravent, et ne reconnais- 
sent pour loi que les usages qui leur plaisent. Les femmes 
doivent donc bien prendre garde de se charger d'un far- 
deau sous lequel on voit faiblir et même succomber presque 
tous les hommes. Déjà, nous nous en apercevons, le monde 
a vieilli, les hommes et les autres créatOTes ont perdu 
Pancienne vigueur naturelle ; et suivant Jésus-Christ, c'est 
moins la charité d'un uiid nombre que celle de tous les 
fidèlee qui s'est refroidie. Puisque les hommes ont dégé- 
néré, il faut donc absolument changer ou adoucir en leur 
faveur des règles établies pour eUx. 
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Saint Benoit^ canvaincu de cet attiEiisseineiitet des modH 
firations quil rendait nécessaires^ avoue lui-même cpuM! a 
tellement tempéré l'austérité de la vie monastique, que 
sa règle, comparée à celle des premiers moines, n'est autre 
chose qu'une institution d'honnêteté, une simple ébauche 
de société reliprieuse ; car il dit : « Nous avons fait cette 
règle, afin de montrer de quckiue manière, en l'observant, 
que nous possédons Thonnéteté des mœurs et le germe des 
vertus de notre^ profession. Celui qui vise à une perfection 
plus haute de l'état religieux pourra consulter et observer 
la doctrine des saints Pères, dont la pratique conduit les 
hommes aux sommets élevés de la perfection. » Ensuite : 
« Vous donc, huaiines impatients d'arriver à la céleste 
patrie, efforcez-vous d'accomplir, par l'aide de Jésus-Christ^ 
ces préludes de vie chrétienne et régulière, et passant, avec 
la protection du Seigneur, à de plus rigides observances, 
vous poserez enfin votre pied triomphant sur les hauteurs 
sublimes de la vertu. » 

Les saints Pères, dit-il, lisaient chaque jour tout le 
Psautier; mais la tiédeur du siècle l'a contraint à distribuer 
cette lecture dans le courant d'une semaine entière, en 
sorte que la tftche de ses religieux est inférieure à celle 
des clercs. 

Qu'y a-t-il de plus contraire à la profession religieuse et 
à la mortification monacale, que ce qui fomente la luxure, 

excite les troubks, cl détruit en nous cette image même 
de Dieu qui nous élève au-dc ssus de tous les autres êtres? 
Je veux parler du vin. L'Écriture le présente comme le 
plus dangereux des aliments, et défend de h y livrer. Et le 
grand Salomon, dans ses Proverbes, dit : « Dans le vin 
est laluxure, et dans l'ivresse sont les troubles. Quiconque 
y fait consister son plaisir ne deviendra point sage. A qui 
malheur? au père de qui malheur? à qui les querelles? à 
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qui les précipices? à qui les blessures sans sujet? à qui les 

yeux rouges et meurtris, sinon à ceux qui passent le temps 
à boiredu vin et qui mettent leur plaisir à vider les coupes? 
Ne regardez pas le vin lorsquil paraît clair, et que sa 
couleur brille dans le verre. Il entre agréablement; mais à 
la fin il mordra ( omme la couleuvre^ et répandra son venin 
comme le basilic* Vos yeux alors verront les étrangères, 
et votre cœur dira dos choses déréglées. Vous serez comme 
. un homme qui dort au milieu de la mer, comme un pilote 
assoupi qui a perdu le gonvernail, et vous direz : Us m'ont 
battu, mais je ne Fai pas senti ; ils m'ont entraîné, et je ne 
m'ensuis pas aperçu. Quand me réveillerai-jeet trouverai- 
je encore du vin ? i> Et plus loin : « 0 Lamuel, ne donnez 
point devin aux rois, car il n'y a point de prudence là où 
règne 1 ivresse; craignez que le vin ne leur tasse oublier la 
justice et ne nuise à la cause des enfants du pauvre. » U est 
dit dans TÉcclésiastique : « Le vin et les femmes font apo- 
stasier les sages, et jettentdans 1 opprobre les gens sensés.» 

Saint Jérôme, écrivant à Népotien sur la conduite du 
clergé, s'indigne de ce que les prêtres de Tancienne Loi, 
évitant avec soin tout ce qui peut enivrer, surpassent dans 
ce genre d'abstinence ceux de la nouvelle. « Ne sentez 
jamais le vin, dit-il, de peur que Fon ne vous dise avec le 
philosophe : Ce n'est pas oifrir un baiser, mais présenter 
du vin. 0 L'Apôtre condamne les prêtres qui aiment le 
vin, et l'ancienne Loi leur en défend Tusage : « Que ceux 
qui servent Tau tel ne boivent ni vin ni bière. » Par la bière, 
les Hébreux entendaient toute espèce de boisson fermentée, 
, distillée ou filtrée, soit de moût et de levure, soit de jus 
de pomme ou de suc de miel; soit encore les infusions 
d'herbes, de graines, la liqueur de palmier, les sirops, 
enfin tout ce qui pouvait enivrer : «c Tout ce qui peut 
enivrer et obscurcir la raison, fuyez-le comme du vin. » 
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Voilà dune le vin reîicuiehé des délicM s di s rois, absolii- 
' meut iuterdit aux prêtres^ regarde ( oinmc le plus dauge* 
reux des aliments. Cependant saint Benolt> ce souffle de 
TEsprii-Saint, en permit l'usage à ses moines, à cause du 
relâchement du siècle : « Sans doute, dithil> nous voyous 
que le vin ne convient nullement aux moines ; maïs comme 
dans notre siècle il n'est pas possible do leur persuader 
ceîa^ etc. » 

Il avait sans doute lu ce qui est écrit dans la vie àm 

Pères : « Quelqu'un rapporta un jour à l'abbé Pasteur 
qu'un certain moine ne buvait pas de vin; il répondit : 
Les moitiés doivent s'en abstenir. » Et plus loin t a Ua 
jour on célébrait des messes dans le monastère de l'abl)é 
Antoine : il s'y trouva un vase rempli de vin; un des vieil- 
lards en versa dans tme coupe, et le pr^nta à Tabbé 
Sisoï. Celui-ci Tciccepta, et en but jusqu'à deux fois ; mais 
H la troisième lois qu'on lui en offrit : Assez, mon irere^ 
répondiUl; ignoret*-vous que c'est le démont i>-^Le saint 
abbé nous fournit encore un trait de cette morale, lorsque 
ses disciples lui demandèrent : « Si le jour du sabbat ou du 
dimanche Ton vient à boire trois \'erres de vin, est^e trop t 
— Ce ne serait pas trop, répondit le sage vieillard, si le 
démon n'était pas dedans. » 

Dites-moi, je vous prie, en quel endroit les viandes ont 
jamais été condamnées par le Seigneur ou interdites aux 
moines. Remarquez bien à quelle nécessité saint Btjnolt 
dut sacrifier, en tolérant, par une dispositon adoucie de la 
règle, le vin, qui est incontestablement la chose la plus 
dangereuse pour les moines, et qu'il avoue lui-même ue 
point leur convenir. Hais il a reconnu qu'il était impossible 
de persuader Tabstinence de cette liqoéur aux moines de 
son temps. 

11 serait à souhaiter que de semblables concessions 
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fussent faîtes à i^otire époque^ irelativemdot à toutes les 

choses qni n'étant ni bomies ni mauvaises par elles-mê- 
mes> soat inditterentes. ÀiQsi les at|s(éritésj qui ne soat 
ptusdamrespritdu siècle^ cesseraient d'être obligatoires; 
ainsi les religiiuix eonservoraienl pleine et entière liberté 
4iM)s les choses iu4itterentes qui ne peuvent produire le 
scandale^ et la |9X>bibition se bornerait à ce qui est \m- 
lablcment péché, ATégard de la nouiiiiure et des vcte- 
meats, le couvent devrait se contenter de ce qu'il ^ a de 
plus simple et de moins cher : en toutes choses le strict 

nécessaire^ poinl de superflu, 

i^i efiet> il ne faut pas s'occuper beaucoup de ce qui nfi 
nous prépare point au royaume de Dieu^ ou qui ne nous 
elùve point en grâce auprès de lui : telles sont les pratiques 
extérieures que les réprouvés partagent avec les élus, et 
les h^crites avec les vrais dévots. La ligne profonde de 
démarcation qui sépare les juifs et les chrétiens n'est autre 
chose que la distinction de ces faux dehors avec les mou- 
vemeute intérieura d'une piété sincère. C'est pourquoi^ 

entre les fds de Dieu et ceux du démon, la distinction ne 
peut être fuite que par la charité, la charité, qui, scion la 
parole de l'Apètre^ est la plénitude de la loi et la fin des 
commandements. Aussi, rabaissant le mérite des œuvres 
pour mettre a^u-dessus d'elles la justice de la foi, saint Paul 
apostrophe ainsi le Juif : a Où est donc le sujet de te glo- 
rifier? il est exclu. Par quelle loi? Est-ce par la loi des 
œuvres? non, mais par la loi de la foi. » Nous concluons 
donc que le patriarche est justifié par la foi sans les œuvres 
de la loi' n dit encore : a Certes^ si Abraham a été Justifié 
par les œuvres, il a de quoi se glorifier, mais non pas 
envers Dieu. Car que dit l'Écriture? Abraham a cru à Dieu^ 
et cela lui a été imputé à justice, d Et^ continuant : « A 
celui^ dit-il^ qfxï ne fait pas les œuvres^ mais qui croit en 
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celui qui justiiie le méchant^ sa toi lui est imputée à jus- 
tice^ X» selon le décret de la grâce de Dieu. 

Saint Paul encore^ permettant'aux chrétiens l'usage de 
toute espèce de nourriture^ et distinguant de ces choses 
celles qui nous justifient devant Dieu^ disait : 0 Le royaume 
de Dieu n'est point viande ni breuvage ; mais il est justice^ 
paix et joie dans le Saint-Esprit. 11 est vrai que toutes 
choses sont pures; mais celui*là tait mal qui mange en 
donnant du scandale. Il est bon de ne point manger de 
viande, de ne point boire de vin, et de ne faire aucune 
autre chose qui puisse faire broncher ton frère^ ou doat il 
soit scandalisé, ou dont il soit blessé. » Ces paroles n'in- 
terdisent l'usage d'aucun aliment^ mais suuiementle scan- 
dale qui pourrait être provoqué par cet usage. En effets 
quelques Juifs nouvellement convertis se scandalisaient de 
voir les disciples manger des mets défendus par la loi, 
MaiSj pour avoir voulu éviter ce scandale^ Tapôtre Pierre 
fut gravement réprimandé, et salutairement averti. Saint 
Paul lui-même^ dans son épitre aux Galates^ raconte cette 
circonstance. 

Il dit encore à ce sujet, dans son épîfre aux Corinthiens : 
« Ce n'est pas ce que nous mangeons qui nous reconi- 
mande devant Dieu, d ït de plus : aMangez de tout ce qui 
se vend à la boucherie. La terre est au Seigneur avec tout ce 
qu'elle contient.)) Et aux Colossieus : a Hue personne donc 
ne vous condamne pour le manger ou pour le boire. » Et 
un peu plus bas : » Si vous êtes morts avec le Christ aux 
éléments do ce monde ^ pourquoi toutes ces ordonnances , 
comme si vous viviez encore au monde , savoir : Ne man- 
gez, ne goôtez, ne touchez point toutes ces choses dont 
l'usage doinie la mort à notre âmc^ si l'on en croit les 
préceptes et les doctrines des hommes? » 

Il appelle les éléments de ce monde les premiers rudx* 
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ments de la Loij c'esi-à-dire les observances chamelles^ et 
cet alphabet élânentaire par lequel le monde naissant, 

c'est-à-dire un peuple encore enfoncé dans ia chair ;, 
s'exerçait à Tétude de ia religion. Par le Christ et par eux^ 
mêmes, les chrétiens sont morts à ces éléments, c'est4Nlf re 
à ces observances charnelles; ils ne leur doivent riea^ ne 
vivant déjà plus en ce monde, c'est-à-dire parmi ces hom- 
mes charnels , qui s'attachent à la matière et qui font des 
ordonnances , et établissent des distinctions entre les ali- 
ments, entre telles et telles choses, et qui disent : « Ne 
touchez point ceci ou cela » ; toutes choses, à les entendre^ 
quil suffit de toucher ou de goûter, ou de tenir dans nos 
niains^ pour donner la mort à notre âme par leur usage, 
même lorsque nous nous en servons pour notre utilité. Ils 
parlent, je le répète, selon les préceptes et les doctrines 
des lioninies charnels^ et selon la loi de ceux qui compren- 
nent avec le sens de leur chair^ et non pas selon ia loi de 
Jésus-Christ et des siens. 

En effet, lorsque le Seigneur envoya les apôtres prêcher 
son Evangile, il devait sans douie prévenir de leur part tout 
sujet de scandale. Cependant il leur permit d'user de tous 
les aliments sans restriction, puisqu'il leur ordonna, par- 
tout où ils seraient accueillis, de vivre absolument comme 
les autres, de manger et de boire ce qu'ils trouveraient sur 
la table. L'Âpôtre, qui, par les lumières de l'esprit de pro- 
phétie dont il était éclairé, prévoyait que dans la suite on 
s'écarterait de cette céleste doctrine, qui est aussi la sienne, 
avertit son disciple Timothée d'y prendre garde j voici ses 
paroles : a Or l'Esprit dit expressément qu'aux derniers 
temps quelques-uns déserteront la foi, s'adonnant au\ 
esprits séducteurs et aux doctrmes des démons, enseignant 
des mensonges par hypocrisie, défendant de se marier^ 
cpinmandaut de s abstenir des aliments que Dieu a créés 
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pour que les fidèles et ceux qui ont connu la vérité en 

usent avec actions de grftces. Car toute créature de Dieu 
estboiiue, et il n'y en a point qui soit à rejeter étant prise 
avec actions de grâces^ parce qu'elle est sanctifiée par la 
parole de Dieu et par la prière. Si tu proposes ces choses 
aux frères, tu seras bon iniinstre de Jésus-Christ, nourri 
dans les paroles de la foi et de la bonne doctrine que tu as 
soigneusement suivie. » 

Enfin, si l'on s'en rapporte aux apparences, qui n'au- 
rait pas mis au-dessus de Jésus-Christ et de ses apôtres 
saint Jean et ses disciples, qui poussaient jusqu'à l'excès 
Tabstinence et les macérations? Ceux-ci, qui, à Texemple 
des Juifs, s'attachaient à l'extérieur, murmuraient contre 
le Christ et ses disciples, et lui disaient : «r Pourquoi vos 
disciples ne jeùnent-iis jamais, tandis que nous et les pha- i 
risiens jeûnons si souvent? » 

Saint Augustin met une bien grande différence entre les 
apparences de la vertu et la vertu même, car il es lime que 
les œuvres n'ajoutent rien à nos mérites. Voici ce quil dit 
dans son traité sur le Bien conjugal : « La chasteté est 
plu lot une vertu do l'àme que du corps. Quelquefois les 
vertus sont extérieurement manifestées, quelquefois elles 
restent dans notre Ame, à l'état potentiel. C'est ainsi que 
les confesseurs de h\ foi possédaient la vertu de patience 
qu'ils ont déployée dans leur martyre. Quant à Job, la 
patience était déjà en lui, et le Seigneur le savait; mais \ 
elle ne fut connue des hommes que par l'épreuve de la 
tentation. » Le saint Père dît encore : a Mais, pour faire 
comprendre plus clairement comment la vertu réside po* 
tenti('llement rlans noire Ame sans se formtder au dehors 
par des œuvres, j invoquerai un exemple qui peut lever les 
doutes de tout catholique. 

p Que le Seigneur Jésus-Christ ait été sujet dans laréa- 
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lité de la chair à la faim et à la soit, quMl ait mangé et 

qu'il ait bu, personne n'en doute de ceux qui ont i>uisé la 
foi dans son Evangile. Sa vertu d'abstinence dans le boire 
et le manger n'était donc pas aussi grande que celle de 
Jean-Baptiste? Car Jean est vt iiu, ne mangeant ni no bu- 
vant^ et ils ont dit : « Il est possédé du démon, d Le Fils 
, de rhomme est venu^ mangeant et buvant^ et ils ont dit : 
« Voila un mangeur et un buveur, un ami des publieains 
et des gens de mauvaise vie. » Après avoir ainsi parlé do 
Jean^ rÉvangéliste ajoute : m La Sagesse a été justifiée par 
ses enfants. » Us voient que la vertu de continence doit 
toujours résider v^^tuelieiaent dans le cœur, mais que sa 
manifestation par les œuvres est subordonnée aux cir- 
constances et à l'opportunité des temps, comme la vertu 
de patience des saints martyrs. Ainsi donc, de même que 
Pierre martyrisé et Jean non martyrisé ont à nos yeux un 
égal mérite de patience, de même aussi nous trouvons im 
mérite égal de continence chez Jean, qui ne connut point 
le mariage^ et chez Abraham, qui engendra des fils. Car 
le célibat de l'un et le mariage de l'autre ont, cbacun dans 
lem* temps, milité pour la cause du Christ. Mais Jean 
avait aussi la continence dans les œuvres; Abraham l'avait 
seulement d'une manière virtuelle et comme habitude de 
coeur. » 

Ainsi à Tépoque qui suivit les Jours des patriarches, la 

loi porta une sentence de maU''diction contre quieojiqucne 
produirait pomide postérité en Israël; celui qui ne le pou- 
vait pas n'en produisait point, mais il obéissait virtuelle* 
ment à la loi. Depuis, les temps se sont accomplis^ et il a 
été dit : « Que celui qui peut comprendre ceci le corn* 
prenne; que celui qui possède la vertu d'intention fasse 
les œuvres; que celui qui ne veut pas faire les œuvres ne 
meute pas en disant que la puissance des œuvres n'est 
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point en lui. » Il résulte clairement de ces paroles que les 

vertus seules sont méritoires devant Dieu, et que tous 
ceux qui sont semblables en vertus^ bien qu'ils diffèrent 
par les œuvres^ sont également aimés du Seigneur. Ainsi 
les vrais chrétiens, tout occupés de l'homme intérieur, et 
s'étudiant sans c ess(i à rorner de vertus nouvelles, à le pu- 
ritier de ses vices^ négligent l'homme extérieur ou le lais- 
sent tout-à-fait dans l'abandon. Les apôtres eux-mêmes 
tiiient si insouciants à cet égard, qu'ils marchaient sans 
tenue et sans dignité à la suite du Seigneur, et comme 
oubliant le respect qu'ils devaient à sa présence : on les 
voyait, lorsqu'ils passaient dans les campagnes, arracher 
des epis de blé, et ne pas rougir de les froisser dans leurs 
mains, et de les manger comme auraient fait des enfants. 
Ils négligeaient même de laver leurs mains au moment des 
repas, ce qui les fit accuser de malpropreté; mais le Sei- 
gneur les excusa en disant : a De manger sans avoir les 
mains lavées, ce n'est pas cela qui souille l'homme. » Et il 
ajouta aussitôt, connne mie formule générale, queTâmene 
peut jamais être souillée par leschoses extérieures, mais seu- 
lement par les choses qui viennent du cœur, et qui sont, 
dit-il, les iiiiiu\ aises pensées, les adultères, les homicides, 
etc.. Car si le cœui n'est point coi rompu d'avance par 
une volonté dépravée, le péché ne s'introduira point dans 
les œuvres de la chair k l'extérieur. Aussi a-t-il eu raison 
de dire que les adultères et les homicides viennent du 
cœur, puisqu'ils peuvent être commis sans l'intervention 
du corps, selon cette parole : « Quiconque regarde une 
femme avec convoitise a déjà connnis dans son cœur un 
adultère. » Et : « Quiconque hait son frère est un homi- 
cide. » Car une femme qui succombe à la violence n'est 
pas plus coupable d'adultère qu'un juge ne Test d'ho- 
micide eu condaumaiU un coupable à la mort, lorsque la 



Digitized by 



A ABAliARD. 



loi i'y contraint. « Tout homicide^ ainsi qu'il est écrit, 
n'aura point de part au royaume de Dieu. » 

C'est donc moins nos actions que l'esprit dans lequel 
nous les faisons que nous devons examiner;, si nous vou- 
lons plaire à celui qui sonde les cœurs et les reins, qui voit 
dans les ténèbres, et qui jugera les plus secrètes pensées 
de rhomme. Voilà ^ dit saint Paul^ ce qu'enseigne mon 
Évangile, c'estrà-dire la doctrine de nia prédication. La 
modique offinnde de la veuve qui ne donna que deux 
oboles^ c'est-à-dire un quatrain, fut préférée à celles des 
riches qui étaient beaucoup plus abondantes par celui à 
qui nous disons : a Seigneur, vous n'avez pas besoin de 
nos biens; » par celui qui aime Tollrande pour les mains 
dont elle sort, et non les mains pour leur offrande, ainsi 
qu il est écrit : « L'Éternel eut jégard à Abel et à son oblar 
tion; j> c'est-à-dire qu'il examina d'abord la piété du sacri- 
ficateur, et que cet examen lui rendit Tofli ande agréable. 
£niin la dévotion du cœur est d'autant plus agréable à Dieu 
que nous mettons moins de confiance dans ses manifesta- 
tions extérieures. 

C'est pourquoi TApôtre, après avoir permis l'usage de 
tous les aliments, ainsi que-nous l'avons dit plus haut, écrit 
à Timothée, au sujet de l'exercice et du travail du corps : 
« Exerce-toi daii^ la pieté. Car l'exercice corporel est utile 
à peu de chose; mais la piété est utile à toutes choses, 
ayant les promesses de la vie présente et de celle qui est à 
venir. » En etlet, la dtn otion et la piété de notre ame envers 
Dieu obtiennent de lui les choses nécessaires en ce moûde« 
et la vie étemelle dans l'autre. 

Que nous enseignent tous ces préceptes, sinon de vivre 
clu'étiennement, et avec Jacob de préparer à notre père des 
animaux domestiques pour sa nourriture , au lieu d'aller , 
comme Ésaû^ lui chercher des bétes des forêts, et de judaï- ' 
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âer dans los choses extérieures ? Cest ce qui faisait dire 
au Psaliiiiste : a Vos vceux. Seigneur, sont en moi, et je 
vous les rendrai en actions de grâces. » A cette parole 
ajoutez celle du poète : 

Ne ¥00ft ebercto point hors de TOut-mémes. 

Nous ne manquons pas de témoignages, soit parmi les 
auteurs sacrés^ soit parmi les profanes, qui nous appren» 

neni que les actions extérieures sont nidiiierentes, et qu'il 
faut peu s'y attacher. Autrement les oeuvres de la Loi^ et 
PinsupportaUe joug de sa servitude, comme dit saint 
Pierre , seraient préférables à hi liberté de rÉvangiie et au 
joug aimable du Christ, et à son fardeau léger. Jésus- 
Christ lui-même, pour nous inviter à ee joug aimable et à 
ce fai deau léger, nous dit ; « Venez à moi, vous tous qui 
êtes fatigués et qui êtes chargés. » C'est pourquoi saint Paul 
réprimandait avec force les Juifs nouvellement convertis 
qui voulaient encore suivre Tancienne Loi, comme on le 
voit dans les Actes des Apôtres : a Hommes, mes frères, 
pourquoi tentea^-vous Dieu en voulant imposa aux disciples 
un joug que ni nos pères ni nous n a\ uiib pu porter? Mais 
nous croyons que nous serons sauvés par la grâce du Se!*- 
gneur Jésus^Christ, comme eux aussi. » , 

Vous donc, qui ùtes non-seulement un disciple de Jésus^ 
Christ, mais encore un fidèle imitateur de l'Apôtre, et par 
le nom et par la sagesse, conformes votre règle à la fai- 
blesse de noti ti sexe , atin que nous soyons principalement 
occupées à chanter les louanges du Seigneur. C'est ce qu'il . 
recommande, après avoir rejeté tous les autres sacrifices 
extérieurs, lorsqu'il dit : u Si j'avaib laim, je net^en dirais 
rien, car la terre habitable est à moi, et tout ce qui est en 
elle. Hangerai-je la chair des taureaux , et boirai*je le sang 
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des boucs ? Immole à Dieu un sacrifice de louanges» ei 
rends tes vœux au Très-Haut^ et invoque-moi au jour de ta 

détresse ; je te délivrerai, et tu me glorifieras. » * 
Si je parle ainsi, ce n'est pas dans Tintention de rejeter 
tout travail corporel lorsque la nécessité l'exigera, mais afin 
de ne pas attaclier trop d'importance aux tra\ aux qui sont 
relatifs au corps seul, et nuisent à la célébration de l'office 
divin, puisque, d'après le témoignage même de Tautorité 
apostolique, on accorde aux femmes de religion ie privilège 
d'être nourries et entretenues aux frais de l'Église plutôt 
que par les ressources de leur propre travail. Saint Paul 
écrivait a i iiiiotiiée : « Que si quelque fidèle a des veuves, 
qu'il les assiste, et que l'Église n'en soit point chargée, afin 
qu'il y ait assez pour celles qui sont vraiment veuves. » 

11 appelle vraiment veuves les femmes dévouées h Jésus- 
Glu*ist, et qui non-seulement ont perdu leur mari, mais 
auxquelles le monde est crucifié, comme elles sont cruci- 
fiées au monde. Ce sont celles-là (ju il convient d'entretenir 
aux dépens de i Église, comme du revenu de leur, propre 
époux. C'est pourquoi le Seigneur confia le soin de sa mère 
à un apotre plutôt qut; de le remettre à son mari ; et les 
apôtres eux-m<^^nies ont établi sept diacres, c'est-à-dire sept 
ministres de l'Église, pour veiller aux besoins des saintes 

femmes. 

Nous n'ignorons pas que l'Âpôtre, écrivant aux Tbessa- 
loniciens, condamné rudement la vie oisive et qui répugne 

a tout travail : « Celui, dit-il^, qui ne veut pas travailler, ne 
doit pas manger. >; Nous savons aussi que saint Benoît a 
ordonné le travail des mains pour éviter l'oisiveté. Hais 
Marie était-elle donc oisive lorsqu'elle se tenait assise aux 
pieds du Seigneur pour écouter ses paroles? Cependant 
Marthe, qui s'occupait de tous les soins de la maison pour 
elle et pour Jésus-Cbrist, murmurait uvuc jalousie contre 
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le repos de sa sœur^ et se plaigoait de porter seule k poids 
du jour et de la chaleur. 

De même anjourd liui nous voyons fréquemment mur- 
murer ceux qui s'occupent des soins extérieurs^ lorsqu'ils 
fournissent à ceux qui sont dans le travail des choses 
divines les biens île la (erre. Et souvent ils se plaignent 
moins d'être pillés par des tyrans que de robligaiiou où ils 
se trouvent de nourrir ces paresseux, comme ils les appel- 
lent, et ces oisifs qui ne sont bons à rien. Cependant ils les 
voient non-seulement écouter les paroles du Christ, mais 
encore s^appliquer à leur lecture assidue et à leur propa- 
gation. Ils ne font pas attention que ce n'est pas un grand 
dévouement, amsi que le dit l'Apôtre, de donner les choses 
du corps à ceux dont ils attendent les choses de Vême, et 
qu'il est tout*à-fatt dans Tordre que ceux qui s'adonnent 
aux soins de la terre servent ceux dont la pensée tra\ aille 
pour le ciel. Aussi la Loi a-t-elle accordé aux ministres de 
rÉglise cette salutaire liberté de loisir, en ordonnant que 
la Iribu de Lévi ne possedeiait aucun héritage terrestre, 
pour se consacrer, à l'exclusion de tout autre soin, au 
service du Seigneur; mais qu'elle prélèverait sur le tra- 
vail des autres enfants d'Israël des dimes et des oblations. 

Relativement aussi à l'abstinence, qui est pour les chré- 
tiens l'abstinence des vices plutôt que celle des aliments, 
\u>ez s'il est convenable d'ajouter quelque chose aux 
canons de l'ÉgUse, et occupes^vous des règlements qui 
nous conviennent le mieux. 

Sur les offices et le ran<r à donuer aux psaumes^ veudlez 
nous dresser un programme détaillé. En cela du moins^ 
si vous y consentez, notre faiblesse sera soulagée, si pour 
réciter enlicrenient le psautier pendant la semaine, nous 
n'avons pas besoin désormais de repeler les mêmes psau- 
mes. Saint Benoit^ après avoir distribué la semaine à son 



Digitized by Google 



A ABAIUBD 



•189 



idée^ laissa à ses snecosseurs la faculté d'agir à letir gré, 
en disant que si la règle ne leur paraissait pas bonne, ils 
pourraient la changer^ faisant ainsi allusion aux accroisse- 
ments que la succession des temps avait apportés à la beauté 
de rÉglise, à ces fondements ébauchés sur lesquels s'est 
élevée depuis la merveilleuse harmonie de son édifice. 
Nous désirons, avant tout, que vous nous tractez précisé- 
ment ce que nous devons faire à Fégard de la lecture évan- 
gélique à vigiles. Il me parait dangereux d'admettre près 
de nous, aux heures de nuit^ des prêtres ou des diacres 
pour laii e cette lecture, car nous de\ ons surtout éviter la 
présence des hommes^ afin de donner plus sincèrement 
toutes nos pensées à Dieu^ et d'être aussi iQOins exposées 
à la tentation. 

Sur vous^ maître^ puisque vous vivez^ sur vous repose le 
soin dinstituer la règle que nous devons suivre à perpé- 
tuité. Car, après Dieu, vous êtes le fondateur de ce lieu; 
par lui^ vous êtes le planteur de notre congrégation; 
soyez avec lui le législateur de notre ordre. Peut-être un 
autre viendra après vous, qui édifierait bur des fonde- 
ments étrangers ; et pour cela même nous craignons qu'il 
soit moins zélé pour nous, ou quil obtienne de notre part 
moins de soumission; peut-être aussi avec la même vo- 
lonté n'aurait-il pas le même pouvoir. Parlez^ c'est vous 
que nous voulons écouter. 

Adieu, 
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Sur l'origine des Religieuses. 

Très-chère sœur, votre di\ in zèle m'a interrogé, tant en 
votre nom qu'en celui de vos fiilcs spirituelles^ sur Fordre 
religieux auquel vous appartenez : je vais donc vous retra* 
cer sommairement, si je puis, son origine. 

C'est de Jésus-Christ même que Tordre des moines ou 
des nonnes a reçu la forme parfaite de sa religion, quoi* 
que avant rincanmlion du Sauveur il y ait eu un germe de 
cet établissement dans les deux sexes. Saint Jérôme^ en 
effet, écrit à Eustochium : « Les fils des prophètes que 
Fancien Testament nous représente comme des moines... » 
Saint Luc rapporte qu'Anne étant veuve se consacra au 
temple et au service divin ; qu'elle mérita d*y recevoir le 
Seicfneur conjoiiiteiTieiit avec Siméon, et de prophétiser. 

Ainsi Jésus-Cbrist^ qui est la lin de la justice et Taccom- 
plissenient de tous les biens^ est vénu dans la plénitude 
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des temps pour perfectionner ce qui n'était qu'ébauché^ et 
pour donner de nouvelles connaissances. De même qu'il 
était venu pour racheter les deux sexes, il les a rassoiiibkîs 
également sous sa discipline. Par là il a établi le principe 
de rétat religieux pour les hommes et pour les femmes^ et 
il leur a proposé à tous le modèle d'une vie parfaite. 

Nous voyons avec les apôtres et les disciples et la mère 
du Sauveur une réunion de saintes femmes renonçant au 
monde et se déi>uuilUiiit de toute propriété pour ne possé- 
der que Jésus^Cbrist seul, ainsi qu'il est écrit : « Le Sei- 
gneur est mon héritage. » Elles ont scrupuleusement ac- 
compli cette parole par laquelle, selon la voscle même de 
Jésus, les convertis du siècle sont initiés à la communion 
de la vie religieuse : c< Si quelqu'un n'a pas renoncé à tout 
ce qu'il possède, il ne peut être mon disciple. » 

L'histoire sainte nous raconte iidèlement avec quelle 
dévotion ces saintes tenmies,ces vraies moinesses^ont suivi 
Jésus-Clirist, do quelle grâce ensuite il les a romblées, 
quel honneur ii a rendu à leur dévouement, et a^rès lui 
ses apôtres. 

Nous lisons dans l'Evaiigile que le Seigneur reprit \ ive- 
ment le pharisien murmurant contre Madeleine, et qu'il fui 
moins touché des égards de son hôte que de Fhômmage 
de cette femme pécheresse. Nous lisons que Lazare après 
sa résurrection mangeant avec le Si^igueur, Marthe sa sœur 
était seule occupée à les servir ; et Marie répandit alors une 
huile précieuse sur les pieds de Jésus^ et les essuya ensuite 
avec ses cheveux ; et l'odeur de cette huile précieuse rem- 
plit toute la maison; et que, voyant une chose d'un si 
grand prix eonsumée en pure perte, Judas se stutit 
ému d'avarice, et les disciples eux-mêmes s'indignèrent. 
Ainsi, tandis que Marthe s'empressait à servir Jésus- 
Christ, Marie préparait des parfum»; l'une pourvut à ses 
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besoins intérieurs^ et l'autre soulagea extérieurement sa 
lassitude. 

L'histoire évangéliqiu? nous montre lesfennmes se aies en 
possession de servir le Seigneur; elles avaient consacré 
tous leurs biens à lui fournir chaque jour les choses néces- 
saires à la vie. Lni-mênie, soit à table, soit dans Fablution 
des pieds^ se montrait envers ses disciples le plus humble 
des serviteurs , et nous ne voyons pas qu'il ait jamais reçu 
nî d'eux ni d'aucun homme les mêmes services. Les 
femmes seules^ comme nous Tavons dit^ furent admises à 
lui prêter leur ministère pour tous les besoins de Thuma- 
nité. Marthe et Mai ic servirent toutes deux le Seigneur, et 
celle-ci montra d'autant plus de dévotion que sa conduite 
avait été auparavant plus répréhensible. 

De l'eau mise dans un bassin servit au Seigneur pour 
accomplir l'ablution; mais Marie remplit cn\ers lui cet 
office non avec une eau extérieure^ mais avec les larmes 
d'une intime componction. Le Seigneur essuya avec un 
linge les pieds de ses apôtres; elle essuya les pieds du 
Christ avec ses cheveux : elle les baigna en outre d'une 
huile de senteur , ce que Jésus-Christ ne fit en nulle occa- 
sion. Personne n'ignore que cette femme présuma si abso- 
lument de l'indulgence du Seigneur^ qu'elle ne craignit pas 
de lui arroser aussi la tête a^ ec son parfum. Elle ne le fit 
pas couler par l'orifice de la fiole ^ mais elle brisa la fiole 
elle-même pour le répandre tout à la fois^ afin de mieux 
exprimer le pieux entraînement de son enthousiasme^ qui 
ne pouvait consentir à réserver pour un usage ultérieur ce 
qui avait servi dans une si grande occasion* 

Par cette action Marie accomplit la prophétie de Daniel, 
qui avait prédit ce qui devait arriver, après i onction du 
Saint des saints. Or^ cette femme en donnant l'onction au 
Saint dtb suints prouve par cet acte respectueux qu'elle 1© 
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croit fermement celui que le prophète avait désigné. Quelle 
estdoncy je vous prie, la bonté du Seigneur^ ou quelle est 
donc la di^iiiléde> fciiinh s , puisque c'est d'elles seulement 
qu'il veut recevoir l'oiu tton sur sa léte et sur ses pieds? 
Quel est donc le privilège de ce faible sexe^ pour qu'une 
femme vienne d'elle-même et de son propre mouvement 
oindre ceiui qui dès le moment de sa conceptioa était 
Toiiit du Saint-Esprit , et que par ce double sacre corporel 
elle ait marqué dans le Christ le Roi et lePontife^ en versant 
des aromates sur son corps mur tel ? 

Nous lisons dans la Genèse que lu patriarche Jacob oignit 
le prémier une pierre en Thonnenr du Seigneur^ et ensuite 
qu'il ne fut permis qu'aux hommes de faire les onctions 
des rois et des prêtres, ou de conférer les autres sacre- 
ments^ quoique les femmes puissent quelquefois donner le 
baptême. AuUefois le pati icirehe sanctifiait par l'huile la 
pierre, qui était 1 image du temple; aujourd liui le prêtre 
bénit Tautel. Les hommes impriment donc le caractère, 
sacramentel à des corps figuratifs; mais la femme a opéré 
sur la Vérité elie-uième, ainsi que le dit Jésus-Christ : 
a Elle a opéré sur moi une bonne œuvre* » Le Christ lui* 
même reçoit l'onction d'une femme, les chrétiens la reçoi- 
vent des boulines ; la téte est sacrée par une iemme, les 
membres le sont par des hommes. 

Or, c'est par effusion et non goutte à goutte que Marie 
versa le parfum sur la tète du Seigneur, ainsi que l'épouse 
le chante dans le Cantique : a Votre nom est une huile 
répandue, d David a prophétisé mystérieusement cette 
abondance de pai lum (jui couhi de la lète du Sauveur jus- 
qu'à son vêtement, lorsqu'il dit : a Ainsi que le parfum 
répandu sur la téte d'Aaron , qui couvrit sa barbe , et qui 
descendit jusqu'au bord de sou vêtement. » 

Saint Jérôme écrivant sur le Psaume xxvi nous apprend 
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que David a rocu Irois onctions, qiio Jésus-Christ en a 
égaleiîient reçu trois, et que les ciircliens les reçoivent 
encore. D'abord les pieds du Seigneur, ensuite sa tète, ont 
été parfumés par une femme ; enfin .lose|)h d'Arimallue et 
Nicodème, ainsi que le rapporte saint Jean, ont eiiseveli 
son corps après Tavoir embaumé. Les trois onctions des 
chrétiens sont le hapu hk , la cunfii inaiinn et Textréme- 
onction. Considérez donc la dignité de la ionuiie, des mains 
de laquelle le Christ vivant a été sacré deux fois sur les 
pieds et sur la tôle, de laquelle enfin il i ceut roîiction de 
Roi et de Prêtre. La myrrhe et Taloès avec lesquels on 
embaume les corps pour les conserver figurent Tincorrup- 
tîbilité future du corps de Jésus-Christ, doiU tous les élus 
jouiront aussi à la résurrection. 

Les premiers parfums de cette femme prouvent la pré- 
destination de la Ilovauté de Jésus-Clirist et de son Sacer- 
doce; l'onction de la téte aimonce la première, celle des pieds 
la seconde, n reçut d'une femme le type de roi, tandis quil 
refusa la royauté que les liommes lui ulh aient, et qu il 
s'enfuit même parce qu'ils voulaient le contraindre à Tac- 
cepter. Une femme Ta sacré roi du ciel, et non de la terre, 
suivant ce qu'il dit lui-même ; « Mon royaume n'est pas de 
ce monde. » 

Les évéques se glorifient lorsque, revétusd'habitsmagni* 

é 

Tiquer et éclatants, aux acclaiiiationsdespeupleSj ils sacrent 
les rois de la terre, ou confèrent le sacerdoce à des mortels, 
et que souvent ils bénissent ceux que Dieu rejette. C^est 
une liiuiiblc luiiiiiie qui, sans chaugei d habit, sans s'y être 
préparée, au milieu même de l'indignation que témoignè- 
rent les apôtres, confère ces deux sacrements à Jésus- 

CJuist^ iioii par devoir dï'tal, mais par inspiraliuii. (> 
grande fermeté delà foi! ô inestimable ferveur d'amour, 
qui croit tout ^ espère tout et souffre tout I Le pharisien 
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muiuuire ch^ ce qu'une pédieresse oint les pieds du Sei- 
gneur ; les apôtres témoigoent hautement leur indignation 
de sa hardiesse , qui lapoi*te jusqu'à oindre sa téte. La fei 
de ct'lte femme reste inél)ranlable; elle espère tout de la 
bon(<' (lu Seigneur, qui l'approuve dans ces deux onctions; 
car il témoigne lui-même combien ces parfums lui ont été 
agréables, lorsque, demandant qu'on lui en rései vât, il dit 
à Judas , qui s indignait : « Laissez-les lui conserver pour 
le jour de ma sépulture, d C'est conmie s'il eût dît : <i Ne la 
détournez pas de me donner ce témoignage d'amour pen- 
dant que je suis encore au monde^ de peur que vous ne 
Ten empêchiez aussi après ma mort. » 

Or, il est très-certain que ce sont les saintes femmes qui 
ont préparé les aromates pour embaumer son eorps^ et 
que Marie se serait moins empressée d'être du nombre^ si 
elle eût alors éprouvé la honte d'un refus. Au contraire, il 
a réprimandé ses disciples, qui murmuraient de la har- 
diesse de cette femme, et qui en témoignaient hautement 
leur indignation; après les avoir apaisés par des réponses 
pleines de douceur, ii loua son action, ordonna à saint 
Marc de la citer dans son Évangile et de la prêcher avec 
lui, afin que la t^rre en fût instruite, et retentît des louanges 
de cette femme, qu'ils accusaient de présomption. Nous ne 
voyons pas que le Seigneur ait honoré de cette formelle 
recommandation aucun des hommages de différentes autres 
personnes. 11 a encore témoigné combien il avait pour 
agréable la dévotion des femmes, par la préférence qu'il 
accorda à Taumône de la pauvre veuve sur toutes celles 
qui furent oHèrtes dans le temple. 

Pierre osa se vanter d'avoir, avec ses coapôtres, aban- 
donné tout pour le Christ. Zachée, ayant reçu le Seigneur 
suivant sou désir, donna la moitié de son bien aux pau- 
vres, et restitua le quadruple à ceux à qui ii avait pu faire 
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quelque tort. Beaucoup d'autres encore ont fait de grandes 
. dépenses^ ou pour Jésus-Christ^ ou pour l'amour de lui^ et 
lui ont sacrifié des choses infiniment plus précieuses; 
cepeiidaiit il ne leur a pas accorch'î les mêmes louanges 
qu'aux femmes. En elfetj leur conduite à sa mort prouve 
évidemment qu'elle avait toujours été la grandeur de 
km dévotion. Dans ce moment ou le prince de ses apôtres 
le renia^ où son bien-aimé s'enfuit^ où ses apôtres étaient 
dispersés, elles seules restèrent in^ranlables; dans la 
passion et dans la mort, ni un moment de crainte ni un 
inonieat de desespoir ne put les éloigner de lui ; en sorte 
qu'on peut leur appliquer ces paroles de saint Paul : « Qui 
nous séparera fie l'aiiuiur du Seij^neur Sera-ce la persé- 
cution ou la douleur ? i> Saint Mattiùeu iui-nièine, après 
être convenu de sa fuite avec les autres, lorsqu'il dit : « Alors 
tous les disciples l'abandonnèreni et s'enfuirent, » parle 
ensuite de la constance des femmes, qui s'approchaient le 
plus qu'elles pouvaient de la croix du Sauveur : « il y avait, 
dit-il, plusieurs femmes qui avaient suivi le Seigneur depuis 
la Galilée en lui rendant tous les secours possibles. » Le 
même évangéliste rapporte avec soin toute leur persévé- 
rance auprès du sépulcre, en disant : « Marie-Madeleine et 
Tautre Marie étaient assises près du sépulcre. » Saint Marc 
dit également, en parlant de ces femmes : « 11 y avait aussi 
des femmes qui regardaient de loin, parmi lesquelles 
étaient Marie-Madeleine, et Marie, mère de Jacques et de 
Joseph, et Salomé, qui l'avaient suivi en Galilée et qui le 
servaient, et beaucoup d^autres encore qui étaient montées 
avec lui à Jérusalem. » 

Jean, qui d'abord s'était enfui, raconte qu'il revint lui- 
même au pied de la croix et qu'il resta près du crucifié; 
mais il préfère ia pei sévérance des fennnes, comme ayant 
été animé et rappelé par leur exemple. « Au pied de la 
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croix, dit-il, se tenaient ia mère de Jésus, et la sœur de sa 
mère, Marie, femme de Cléophas, et Marie-Madeleine, 

Jésus voyant donc sa mère et son disciple qui était aupiès 
d'elle, etc. » 

Cette constance des saintes femmes et Fabandon des 

disciples avaient été prédits depuis lon^-u iiips par Job 
dans la personne du Seigneur, lorsqu'il disait : « Mon os 
s'est attaché à ma peau, mes diairs étant consumées, et 
îl ne me resle que les lèvres autour des dents. » En eiret, 
dans Tos qui porte et soutient la chair et la peau, réside 
la force du corps. Ainsi, dans le corps de Jésus-Christ, qui 
est TEglise, il eulcnd par Tos le fondement durable de ia 
foi (Indienne, ou cette ardeur d'amour dont il est dit dans 
le Cantique : ci Des torrents d'eau ne pourront éteindre 
l'amour ; » et dont rA])otre dit aussi : « Il supporte tout, 
il croit tout, il espère tout et soutire tout. » 

Or, la chair est dans le corps la partie intérieure, et la 
peau la partie extérieure. Les apôtres donc, occupés à prê- 
cher la foi, qui est la nourriture de Tâme, et les femmes 
veillant aux besoins corporels, sont comparés à la chair et 
à la ])( au. Lorsque les chairs ont été consumées, l'os du 
Seigneur s est attache a iapeau, parce que les apôtres étant 
scandalisés dans sa Passion, et désespérés de sa mort, la 
dévotion des saintes femmes resta iuébranlahle, et ne s'é- 
carta point (1(^ l'os de Jésus-Christ; elles ont persévéré 
dans la foi, l'espérance et la charité, au point qu'elles ne 
purent être séparées du trépassé ni de corps ni d esprit. 
Les hommes ont naturellement l'esprit et le corps plus 
forts que les femmes; d'où, avec raison, la chair, qui est 
plus \ ui.-uiede Tos^ liquida nature de l'homme, el iii|)eau 
la faiblesse de la femme. 

Les apôtres aussi, dont le devoir est de reprendre les 
hommes de leurs fautes, et pour ainsi dire de mviUic les 
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brebis qui s'égarent^ sont appelles les dents du Seigneur, 
aiiiqoelles il ne restait plus que les lèvres, c^est-à-dire des 
paroles plutiM que des actions, l()rs([iie, désespérés, ils se 
contentaient de pailer du Christ sans agir pour lui. Tels 
étaient certainement ces disciples qui allaient à Emmatis^ 
s'entretenaiit de tout ce qui était arrivé, el auxquels il 
appaïut pour ranimer leur foi. Pierre lui-même et les 
autres disciples eurent-ils autre chose que des paroles, 
quand le uioaient de la Passion an iva, quoique le Seifîneur 
leur eut prédit lui-même que ce moment serait pour eux 
une occasion de scandale? a Quand tous, dit Pierre, se- 
raient scandalisée, inni j( ne le serai jamais. » Et encore: 
il Uuand il me iaudrai t mourir avec vous, je ne vous ren ierai 
pas. » Les autres disciples dirent la même chose. Ils le 
dirent, faites bien attention, plutôt qu'ils ne le firent ; car 
le premier et le plus grand des apùtres, qui avait montré 
assez de fermeté dans ses paroles pour dire au Seigneur : 
u Je suis prêt à souffrir avec vous la prison et la mort; » 
à qui le Seigneur, en lui eontiaut spécialement la conduite 
de son Église, avait dit : a Et vous, enfin converti, confir- 
mez vos frères, » n'a pas honte de le renier à la premier 
parole d'une servante. Kt non pas une lois seulement, mais 
jusqu'à trois fois il renie le Seigneur encore vivant : et de 
même les autres disciples en un clin-d^œil disparaissent et 
abandonnent le Seigneur encore vivant, tandis que les 
femmes ne purent en être séparées ni de corps ni d'esprit^ 
même dans la mort. 

Parmi elles c^tte bîeniieureuse pécheresse cherchant 
Jésus-Christ, et confessant qu'il est le Seigneur, dit : a Ib 
ont enlevé le Seigneur du tombeau, b Et encore : «r Si vous 
ravez enlevé, dites-moi où vous l avez mis, afin que je 
remporte. » Les béliers, mieux que cela, les pasteurs du 
troupeau, prennent la fuite; et les brebis restent seulea 
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iiUi epidement. Le Seigneur nous montre en eux une chair 
sans force^ car à Tarticle de sa Passion^ ils ne pureut pas 
même veiller une heure avec lui ; au contraire, les feounes 
en pleurs prolongèrent toute la nuit leur veille près du 
sépulcre, et ont mérité d'être les premiers témoins de sa 
résurrection. En restant fidèles à sa mort, elles ont prouvé, 
moins par des paroles qu(; par des actions^ combien elles 
rayaient aimé de son viv ant ; et c'est à leur pieuse sollici- 
tude pour lui pendant sa Passion et après sa mort, qu'elles 
ont du la faveur de participer les premières à la joie de sa 
résurrection. 

En effet, tandis que, selon saint Jean, Joseph d'Arima- 

thie et Nicodème entouraient de linges le corps du Christ, 
et l'ensevehssaient avec des aromates, Marie-Madeleine, et 
Marie, mère de Joseph, au témoignage de saint Marc qui 
signale leur zèle;, remarquaient avec soin l'endroit on il 
serait déposé. Saint Luc en l'ait aussi mention lorsqu il dit: 
«Les femmes qui avaient suivi, et qui étaient venues avec 
Jésus-Christ de la Galilée^ virent ir touibiau, et comment 
le corps était placé; et s'en retournant, elles préparèrent 
des aromates. x> Elles ne crurent pas ceux- de Nicodème 
suflisunts : elles voulurent y ajouter lesieurs. Le jour du 
sabbat les empêcha d'exécuter leur dessein; mais, selon 
saint Marc, après le sabbat, Marie-Madeleine, Marie, mère 
de Jacques, et Salomé, vinrent de très-grand nialiu au 
tombeau, le jour même de la résurrection. 

Maintenant que nous avons montré leur dévotion, exa^ 
minons quelle fut la récompense qu'elles méritèrent. D'a- 
bord la vision angélique les consola en leur apprenant que 
la résurrection du Seigneur était accomplie; enfin elles le 
virent elles-mêmes avant tout le monde et le touchèrent, 
Marie-Madeleine la première, dont le zèle était plus ardent, 
et ensuite en même temps que les autres, desquelles il est 
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écrit qu'après la vision angélique « elles sortirent du tôm- 

boan, courant annoncer aux disciples la résurrection du 
Seigneur. » Et Jésus vint au-devant d'elles et leur dit : « Je 
vous salue. » Or elles s'approchèrent de lui^ elles touchèrent 
ses pieds et l'adorèrent. Alors il leur dit : « Alle« annoncer 
à mes frères qu'ils aillent en Galilée ; là ils me verront. » 
^ Saint Luc, poursuivant ce récit : « C'était Madeleine^ 
dît-il, et Jeanne, et Marie, mère de Jacques, et les antres 
femmes qui étaient avec elles, qui disaient cela aux ap<V 
tres. » Saint Marc ne laisse pas ignorer que ce fut d'abord 
Fange qui les envoya porter cette nouvelle aux apôtres, 
lorsqu'il leur dit : « 11 est ressuscité , il n'est plusu i ; mais 
allez, dites à ses disciples et à Pierre qu'il les précédera en 
Galilée. i> Le Seigneur lui-même, apparaissant d'abord à 
Marie-Madeleine, lui dit : « Allez à nies frères, etditos-leur 
que je monte vers mon Père. » Ce qui nous donne à con- 
naître que ces saintes femmes sont les apôtres des apôtres^ 
puisque ce sont elles qni furent envoyées par le Seigneur 
ou par les anges pour annoncer aux disciples cette grande 
nouvelle de la résurrection que tout le monde attendait, 
afln que d'abord ils apprissent d'elles ce qu'ils devaient 
ensuite prêcher au monde entier. 

L^évangéliste a raconté comment après sa résurrection 
leSeigneur s'offrit à leurs regards, et les salua, afin de leur 
donner dans cette apparition et dans ce salut des témoi- 
gnages d'une sollicitude et d'une bienveillance extraordi- 
naires. Nous ne voyons pas^ en effet, qu'il ait employé vis- 
à-vis de qui que ce soit ce mot : ,1e vous salue; il avait 
défendu, au contraire, à ses disciples de saluer personne, 
en leur disant : « Vous ne saluerez personne dans le che- 
min, » comme s'il eût réservé ce privilège aux saintes 
femmes, pour le leur accorder lui-même, lorsqu'il aurait 
reconquis la gloire de son immortalité. 
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Les Acte» de» Âpôtres^ lorsqu'ils rapportent qu^aussitét 
après Fascension du Seigneur ses disciples revinrent du 

mont dch Uli\ ici b il Jn Ubciicm, et qu'ils décrivent lu piété 
de leur sainte congrégation, ne passent point sous silence 
la persévérance de la dévotion des saintes femmes : a lis 
étaient tous persévérant unaninieincnt an prières avec les 
femmes etMarie^ mère de Jésus. » 

Mais pour ne plus rien dire des femmes juives qui^ oon- 
verties les premières à la foi, le Seigneur vivant encore 
dans la chair, el préciuuit lui-même, ont jeté les l'onde- 
ments du genre de vie que vous avez embrassé^ parlons 
des veuves grecques dont la conversion est due aux apô- 
tres. Avec quelle attention ne les ii iutrK ni-ils pas, puis»- 
qu'ils nommèrent pour veiller à leurs besoins ie glorieux 
iùiseigne de la milice chrétienne ^ Étienne, ce premier 
martyr, avec quelques autres saints pcrsonnaf^os ! D'où il 
est écrit dans les nicnies Actes : « Le nombre des disciples 
se multipliant^ il s'éleva un murmure des Grecs contre 
les Hébreux, parce que leurs veuves étaient méprisées dans 
la répartition des secours de cbaque jour. C'est pourquoi 
les douze apôtres ayant convoqué tous leurs disciples^ leur 
dirent : Il n^est pas juste que nous quittions la parole de 
Dieu pour veiller aux tabL^s. Choisissez done, mes frères, 
parmi vous^ sept hommes d'une conduite irréprochable, 
remplis de sagesse et de TEsprit saint, afin que nous les 
prépu>ii)i>s à cette (l'uvre. Pour nous, nous devons nous 
livrer entièrement à la pnere et à rinstruciion. Ce discours 
plut à toute rassemblée; et ils choisirent Ëtienne^ plein 
de foi et de TEsprit saint, avec Philippe, et Prochore, et • 
Nicanor, et Timon, et Parménas, et Nicolas d'Anlioche, et 
ils les amenèrent devant les apôtres, qui leur imposèrent 
les mains en priant. » 

La prcu\e de la couiiiieuce d Klicune, c^est ic ciioiii 
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qu'où fit de lui pour veiller aux besoins des saintes femmes 
et leur administrer des secours ; la preiivi de rexrellence 
de ce ministère devant Dieu, et de la laveur dont il jouit 
devant les ap6tres eux-mêmes, c'est leur propre prière et 
Fimposilion des mains; comme s'ils adjur.iient ainsi eeux 
qu'ils commettaient à cette iouction de s'en acquitter avec 
fidélité, en cherchant à leur conférer par leurs prières et 
leur bénédiction le pouvoir qui leur était lîécessaire. Saint 
Paul réclame cette même fonction comme la plénitude de 
son apostolat : « N'avons-nous pas, dit-il, comme les au* 
très apôtres, le pouvoir de mener avec nous une femme 
qui soit notre sœur? » G est comme s'il eût dit claire- 
ment ; Ëstp^^e qu'il ne nous est pas permis d'avoir et de 
mener avec nous, dans notre prédication, un corté^re de 
saintes femmes, coimne celles qui accompagnaient autre- 
fois les apôtres, .en pourvoyant de leurs propres biens à 
tous leurs besoins t C'est ce qui a fait dire à saint Augustin 
dans son livre des Travaux des moines : « Pour cela ils 
avaient de saintes femmes, riches des biens de ce monde, 
qui les accompagnaient, et qui leur administraient les 
secours temporels, afin qu'ils ne manquassent d'aucune 
des choses nécessaires h cette vie. Quiconque, dit-il encore, 
pourrait penser que les apôtres ne permettaient point à 
ces saintes fenunes, de partager leurs excursions pieuses, 
et de les suivre partout où ils prêchaient l'Évangile, peut 
s'assurer, en lisant l'Écriture, que les apôtres n ont fait en 
cela qu'imiter l'exemple même du .Sauveur. En eti'et, il est 
écrit dans l'Évangile : « Dès loi*s il allait par les cités et par 
» les bourgades, annonçant le royaume de Dieu, et avec 
» lui ses douze apôtres, et quelques femmes qui avaient 
B été guéries d'esprite immondes et d'infirmités, Marie sur- 
» nommée Madeleine, Jeanne, épouse de Cuza l'intendant 
» d'Hérode, et plusieurs autres qui employaient leur propre 
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» fortune à le servir. » Ce qui prouve que le Seigneur lui- 
meme, dans sa mission spirituelle, a été soroiiru pour le 
temporel par des femmes^ et qu'elles s'attachaient à lui et 
aux apôtres comme des compagnes inséparables, n 

Enfin, le nombre des femmes qui em!>rasst'rent co genre 
de vie s'étant multiplié comme celui des hommes^ elles 
eurent comme eux des monastères particuliers dès la nais- 
sance de PEglise. L'Histoire ecclésiastique rai)porte que 
Philon^ ce Juif éloquent^ après avoir fait un éloge ma- 
gnifique de Féglise d'Alexandrie sous la conduite de saint 
' Marc, dit entre autres choses : « H y a daiib bt aucoup de 
contrées des hommes de cette religion. Ën chaque endroit 
il se trouve une maison consacrée à la prière, et qu'on 
nomme Senivor, ou Monastère. » Kt plus bas : « Non seu- 
lement ils comprennent les hymnes anciens les plus difii- 
ciles, mais ils en composent eux-mêmes de nouveaux en 
rhonneur de Dieu, et les chantent avec une mélodie grave 
et qui n^est pas sans charme. » Dans le même endroit, 
après avoir parlé fort au long de leurs austérités et des 
saints offices du culte, il ajoute : « Avec les hommes dont 
je fais mention il y a aussi des femmes, parmi lesquelles 
il se trouve déjà plusieurs viei^es fort âgées qui ont con- 
servé leur innocence et leur pureté, non par force, mais 
par dévotion; qui, dans leur amour pour la sagesse, veu- 
lent que leur Ame soit consacrée à Dieu aussi bien que 
leur corps, pensant qu'il est indigne et de livrer à Tesela- 
vage des passions charnelles le vase préparé pour rece- 
voir la sagesse, et d'enfanter pour la mort, lorsqu'elles 
aspirent aux immortels embrassements du Verbe divin , 
et à cette fécondité glorieuse dont les fruits ne sont 
point exposés à la corruption de la nature mortelle. 11 
dit encore, au sujet de ces congrégations, que les hommes 

les ieuanes vivent séparément dans ie$ monastères, et 
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qu'ils célèbrent vigiles, comme nous avons coutunic de le 
faire. » 

L'éloge de la philosophie chrétienne^ c'est-à-dire de la 

vie monastique également embrassée pai les fommes et 
les honmies, se trouve consigné dans V Histoire Tripartie, 
lÎT* 1«% chap. XI, en ces termes : 

« C'est Elie^ à ce que l'on croit, et Jean-Baptiste, 
qui les premiers ont embrassé cette philosophie supé- 
rieure, h 

Philoii le pythagoricien rapporte que^ de son temps, des 
Hébreux de grand mérite étaient venus de toutes parts se 
réunir dans une maison de campagne située sur une col- 
line, au bord d'un lac, pour se livrer à cette philosophie. 
Ce qu'il dit de leur demeure, de leur nourriture et de leurs 
entretiens, est absolument cojiforme à la vie des moines 
actuels d'Egypte : « Ils ne mangeaient jamais, suivant cet 
écrivain, avant le coucher du soleil; ils s'abstenaient en 
tout temps de vin et de tout ce qui a du sang, ne vivant que 
de pain, de sel, d'hysope, et ne buvant que de l'eau. Des 
femmes vierges, déjà parvenues à la vieillesse, et qui 
avaient renoncé d'elles-mêmes au mariage par amour pour 
cette philosophie, vivaient avec eux. » 

Saint Jérôme, dans le chapitre huitième de son livre des 
Hommes illustres, parle ainsi à la louange de saint Marc et 
de son église : « Marc, le premier qui annonça le Christ à 
Alexandrie, fonda une église qui, par la grandeur de sa 
doctrine et la pureté de ses mœurs, força tous les secta- 
teurs du Christ à imiter son exemple. » Enfin Phîlon, le 
plus éloquent des Juits, voyant la première église, celle 
d'Alexandrie, judaïser encore, composa un ouvrage à la 
louange de son pays sur la conversion des Juifs; et de même 
que saint Luc raconte que les croyants de Jérusalem avaient 

tout en conunun, Philon rapporte de son côté ce qui se 
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passait sous ses yeux dans l'église d'Alexandrie^ enseignée 
par saint Marc. 

Saint Jérôme dit encore^ chap. xi : « Nous avons mis 
au rang des écrivams ecclésiastiques le Juif Philon^ na$if 

(l'Ak xaiuh ie,etducorpsdes prêtres, parc^ que iiaiis le livre 
qu'il a composé sur la première église, fondée par Tevan- 
gâiste saint Marc à Alexandrie, il a fait Féloge de nos 
frères, rappelant qu'il y avait encore beaucoup d'autres 
chrétiens répandus dans diverses provinces, et que leurs 
habitations s'appelaient monastères. j> 

11 est donc évident que les premiers chrétiens sont le 
modèle de nos moines, qui tachent et qui désirent de les 
imiter, en évitant de rieu posséder en propre, d'avoir 
parmi eux ni riches ni pauvres, en partageant leur 
patrimoine aux indigents, en se livrant à la piière, à 
la psalmodie, à l'instruction et à la continence. Tels 
furent, selon saint Luc, les premiers croyants de Jéru- 
salem. 

£n parcxMirant l'ancien Testament, on y trouve que les 
femmes ne s'étaient point séparées des hommes dans tout 

ce qui concerne Dieu et les actes particulic^rs de religion, 
et que non seulemunt, ainsi qu'eux, elles ont chanté en 
son honneur les cantiques divins, mais qu'elles en ont 
composé elles-mêmes. Les hommes et les femmes ont d'a- 
bord chanté ensemble le cantique composé pour la déli*- 
vrance d'Israël; et de ce moment elles ont acquis le droit 
de célébrer les offices divins dans l'Église, ainsi qu'il est 
écrit ; « Marie la prophétesse, sœur d'Aaron, prit un tam- 
bour dans sa main, et toutes les femmes la suivirent avec 
des tambours et des choeurs, et à leur tête elle entonna ce 
caiili^ue : Chantons en l'honneur du Seigneur, car sa 
grandeur a éclaté glorieusement. » 11 n est pas questioa 
dans cet endroit que Moïse ait prophétisé, ni chanté aree 
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Marie^ ni même que les hommes aient eu un tambour ou 

un chœur ainsi que les femmes. 

Lors donc que Marie^ entonnant le cantique, est appe- 
lée prophétesse, il paraît que c'est moins pour avoir com- 
posé ou récité de mémoire ce cantique, que pour Favoîr 
produit en prophétisant. Elle est représentée chantant à 
leur téte, pour montrer l'ordre et Taccord qui régnaient 
dans leur concert. Elles acconi[vagnèrent leur voix du son 
du tambour et en formant des ehanirs; ce qni est non seu- 
lement rindice de leur grande dévotion^ mais encore le 
' mystique symbole du Cantique spirituel dans nos congré- 
gations monastiques. 

C'est ainsi que David nous exhorte à les imiter, lorsqu'il 
dit : a Louez le Seigneur avec des tambours et des chœurs, » 
c'est-à-dire dans la mortification de la chair et dans cet 
accord de (charité qui a fait dire : « La multitude des iideies 
n'avait qu'un cœur et qu'une ftme. » 

Leur sortie du camp pour chanter le Seigneur tient 
encore au mystère, car tonte la vie eontenipiative est figu- 
rée par cette allégresse. En efiet, l'âme suspendue aux 
choses du ciel quitte pour ainsi dire le camp du terrestre 
séjour^ et^ de î'intinie douceur de sa contemplation, elle 
entonne triomphalement l'hymne spirituel à la gloire du 
Seigneur* 

Nous voyons encore dans Tancien Testament les can- 
tiques de Débora, d'Anne et de la veuve Juditli, comme 
dans l'Évangile celui de Marie, mère du Seigneur. Anne, 
offrant le petit Samuel, son fils, au temple du Seif^ueur, 
donne aux monastères, par cet exemple, l'autorisation de 
recevoir des enfants. C'est pourquoi saint Isidore^ écrivant 
à ses frères établis dans le monastère d'Honorat, leur dit: 
« Quiconque sera présenté par ses piupies parents dans 
^ un monastère, saura qu'il doit toujours y rester ; car Anne 
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a prcstuué son lils Samuel au Seigneur, et il demeura au 
service du temple où sa mère Tavait consacré, et il s'y 
acquitta des fonctions qu'on lui avait destinées. » 

il est certain que les filles d'Aamn appartenaient abso- 
lument, ainsi que leurs frères, aux fonctions du sanctuaire, 
et qu'elles devaient hériter du sort de la tribu de Lévi^ 
puisque le Seigneur assura leur entretien, ainsi qu'il le dit 
lui-même à Âaron, suivant le livre des Nombres : «t Toutes 
les prémices du sanctuaire offertes au Seigneur par les 
enfants d'Israël, je vous les ai dunnées, et à vos lils et à 
vos filles, pour toujours. » 11 ne parait donc pas que la 
religion des femmes soit distincte de celle des prêtres ; il 
est même constant qu ils étaient unis dans ua même nom, 
puisque nous avons des diaconesses conome des diacres. 
Ne pourrait-on recon^attre dans ces deux noms la tribu 
de Lévi et les lévites ? 

Nous lisons aussi dans le même livre que le vœu rigou* 
reux et la consécration des Nazaréens du Seigneur étaient 
également institues [mil les deux sexes, selon les paroles 
que le Seigneur lui-même adresse à Moïse : 

« Parle aux enfants d'Israël, et dis-leur : L'homme ou la 
femme qui aura fait vœu de sancliiieation, et qui aura voulu 
se consacrer au Seigneur, s'abstiendra de vin et de tout ce 
qui peut enivrer. Ils ne boiront ni l'un ni l'autre de vinai- 
gre fait avec le vin, ni d'autre boisson que vigne peut 
produire ; tout le temps de leur consécration ils ne man- 
geront ni raisins nouveaux ni raisins secs. Tout le temps 
de leur séparalion ils ne feront aucun usage de tout ce qui 
sort de la vigne, depuis le grain jusqu'au pépin, o 

C'étaient sans doute des Nazaréennes ces fenames qui 
veillaient à la porte du temple, et qui livrèrent à Muise 
leurs miroirs d'airain, dont il fit un vase où Aaron et ses 
fils se purifiaient, ainsi qu'il est écrit : « Moïse fit placer 
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un vase d'airain, dans lequel Aaroa et ses fils se puri- 
fiaient ; et il était fait avec les miroirs d'airain des femmes 
qui veillaient à la porte du temple. » L'ardeur de là dévo- 
tion de ces saintes femmes n'est-elle pas bien peinte, lors- 
que , le temple fermé , elles restaient à la porte pour célé- 
brer pieusement les vigiles, passant en prières le temps 
que les hommes donnaient au repos, et n'interrompant pas 
même la nuit le service de Dieu? La porte du temple qui 
leur était fermée figure bien la vie des pénitents , qui sont 
séparés des autres pour pouvoir s'affliger plus durement 
des contritions de la pénitence. Cette vie certainement est 
rimage spéciale de la vie des moines, dont Tétat n'est autre 
chose qu'un régime de pénitence amoindrie. 

Le tabernacle, à la porte duquel veillaient les femmes, 
est le mystique tabernacle dont l'Apôtre a dit , parlant aux 
Hébreux : « Nous avons un autel qui ne nourrit point les 
desservants du tabernacle ; » c'est-à-dire, auquel ne sont 
pas dignes de participer ceux qui prennent un soin volup- 
tueux de leur corpS;, dans lequel ils servent ici-bas comme 
dans un camp, La porte du tabernacle est la fin de la vie 
présente, lorsque l'âme sort du corps et entre dans la vie 
future. A cette porte veillent ceux qui sont inquiets de la 
sortie de ce monde et de l'entrée dans l'autre , et qui , par 
la pénitence, préparent la sortie de manière à mériter 
l'entrée. 

Au sujet de cette entrée et de cette sortie journalières de 
la sainte Église, David faisait cette prière : « Que le Sei- 
gneur garde votre entrée et votre sortie. » En effet il garde 
également notre entrée et notre sortie, puisqu'au moment 
de cette sortie de la terre, si nous sonunes déjà purifiés par 
la pénitence^ il nous ouvre aussitôt l'entrée du ciel. C'est 
avec raison qu'il a nommé 1 entrée avant la sortie, pai^ce 
qu'il a plutôt en vue l'importance que l'ordre des choses ; 
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et la sortie de celte vie uiortelle est une douleur, tandis que 
l'entrée dans la vie éternelle est une joie triomphante. 

Les niiroii s de ces ftMinnes sont leurs œuvres extérieures, 
dans lesquelles ou voit la turpuude ou la puielc de Tàme, 
comme dans un miroir corporel on voit la laideur ou la 
beauté du \ isage. De ces miroirs on fait un vase dans lequel 
Àaron et ses fils se puritient, car les œuvres des saintes 
femmes et la constance infatigable de ce sexe faible dans le 
service de Dieu condamnent la néfrHjîence des pontifes et 
des prêtres^ et servent surtout à leur arracher des larmes 
de componction. Et, s'ils remplissent envers elles leur 
devoir do sollicitude, les bonnes œuvres de cca femmes 
préparent aux fautes qu'ils ont couuaises le pardon par 
lequel ils sont purifiés. 

C'est de ces miroirs que saint Grégoire se préparait le 
vase de la componction^ lorsque^ admirant la force des 
saintes femmes et la victoire que ce faible sexe rempprtait 
dans le martyre, il s écriait en soupirant : «Que diront ces 
barbares, ea voyant tant de faiblesse supporter les plus 
alïieux tourments pour Jésus-Christ^ et tant de fra^nlité 
sortir victorieuse d'un si pénible combat? car les femmes 
ont remporté souvent la double couronne du martyre et 

de la vii>;inité. » 

Au nombre de ces femmes qui veillaient à la porte du 
tabernacle, comme des Nazaréennes du Seigneur, et qui 
lui avaient consacré leur veiu agi\, il faut sans doute placer 
Aime , cette sainte femme qui mérita, conjointeuieut avec 
saint Siméon, de recevoir dans le temple le véritable 
rsazaréen de Dieu, Jésus-Glu ist^ d'être remplie d'un esprit 
plus que prophétique, de reconnaître ainsi le Sauveur à la 
même heure que saint Siméon, et d'annoncer publiqueoient 

qu'il était venu. 

L'évangéliste s'étend avec une complaisance particulière 
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sur les louanges de cette femme : « H y avait ^ dit-il , une 
prophétesse nommée Anne, fille de Phanuel , de la tribu 

d'Aser. Elle était fort avancée en Age, et avait vécu seule- 
ment sept ans avec son mari , depuis qu'elle Tavait épousé 
étant vierge. Elle* était alors veuve^ âgée de quatre-vingt- 
quatre aiis^ et elle ne s'éloignait jamais du temple, servant 
Dieu jour et nuit dans les jeûnes et dans les prières. Étant 
donc survenue en ce même instant , elle se mit à confesser 
la venue du Seigneur et à parler de lui à tous ceux qui 
attendaient la rédemption dans Jérusalem. i> 

Observez jtout ce que dit révangéliste^ l'attention qu'il 
apporte à louer cette veuve ^ et comment il exalte sa sain- 
teté. Il parle d'abord du don de prophétie dont elle jouis- 
sait depuis longtemps^ de son père^ de sa triba^ des sept * 
années qu'elle passa avec son mari, du temps de ce long 
veuvage qu'elle avait saintement consacré au Seigneur, de 
son assiduité au temple ; ensuite de ses jeûnes^ de sa 
prière continuelle et de ses actions de grftces, et de cette 
inspiration divine qui lui fit annoncer jjaMi(|iiement la nais- 
sance du Sauveur promis ; et le même évangéliste^ en par* 
lant plus haut de la vertu de Siméon, ne dit pas qu'il eût le 
don de prophétie ; il ne met en balance ni sa pureté, ni ses 
jeunes^ ni son exactitude à ser\ ir le Seigneur^ et il n'ajoute 
point qu'il annonça aussi le Seigneur. 

Cette vie de sainteté et de perfection me paraît aussi 
partagée par ces véritables veuves dont parle TApôtre en 
écrivant à Timothée.: <x Honorez^ dit-il, les veuvesqui sont 
vraiment veuves. » Ensuite : « Mais que la veuve qui est 
vraiment veuve et abandonnée espère en Dieu et persévère 
jour et nuit dans les prières et les oraisons. Et cela prin- 
cipalement pour qu'elles soient irrépréhensibles. » Il 
ajoute : « Si (pielqu'un des fîdèles a des veuves qui lui 
soient proches^ qu'il leur donne ce qui leur est nécessaire^ 
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et que l'Eglise n'en soit pas cliargee^ afin qu'elle puisse 
entretenir celles qui sont vraiment veuves, d U appelle 
vraies veuves celles qui n^ont pas déshonoré leur veuvage 
par de secondes noees, et qui, persévérant dans cet état 
par dévotion et non par nécessité^ se sont consacrées au 
Seigneur. U les dit abandonnées^ parce qu'elles ont renoncé 
à tout sans s'Mre réservé la nioiiidie consolation sur la 
terre, ou paice qu elles n ont personne pour prendre soia 
déciles. Ce sont celles-4à qu'il ordonne d'honorer et d'en- 
tretenir aux dépens de FËglise, conune des propres reve-. 
nus de Jésu&-Christ leur époux. 

Il indique soigneusement aussi celles d'entre ces veuves 
qu'il convient de choisir pour le ministère du diaconat^ 
* lorsqu il dit : « Choisissez pour diaconesse une veuve qui 
n'ait pas moins de soixante ans; qu'elle n'ait eu qu'un 
mari^ et qu'on puisse rendre témoignage de ses bonnes 
œuvi i h ; si elle a l^ien élevé ses enfants ; si elle a exercé 
rhospltalité ; si elle a lavé les pieds des saints ; si elle a 
secouru les affligés ; si elle s'est appliquée à toutes sortes 
de bonnes œuvres. E \ ilez de choisir pour cet emploi des 
veuves plus jeunes. » 

Saint Jérôme dit à ce sujet : et N'admettez point au 
ministère du diaconat les veuves qui sont jeunes , de peur 
qu ehes ne donnent le mauvais exemple au lieu du bon» 
Leur âge est plus fragile et plus incliné vers la tentation ; 
et^ faute de cette expérience qui s'acquiert par les années, 
elles pourraient devenir un sujet de scandale plutôt que 
d'édification. » Le mauvais exemple qu'il faut redouter de 
la part des jeunes veuves est clairement signalé par TApô- 
tre. L'expérience ne lui laissait aucun doute à cet égard, et 
il veut prévenir par ses conseils un seaU>lable danger* 
Après avoir dit : « N'admettez point les jeunes veuves, » il 
donne aussitôt la cause de sou sen liment, et indique le 
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remède préservatif qu'il faut employer : « Parce que^ 
après leurs noces avec Jésus-Christ;, voulant se remarier, 
elles ont leur condamnation en ce qu elles ont fausse leur 
première foi. Et avec cela aussi étant oisives^ elles appren- 
nent à courir de maison en maison, et non-seulement elles 
sont oisives^ mais encore causeuses et curieuses , s'entre- 
tenant de choses dont elles ne devraient point parler. 
J'aime donc mieux que les jeunes veuves se marient^ 
qu'elles aient des enfants, qu'elles gouvernent leur mé- 
nage, et qu'elles ne donnent aucune occasion à l'adver- 
saire de médire, car déjà quelques-unes s^ sont détournées 
pour suivre Satan, » 

Adoptant la prudence de FApôtre dans le choix des dîa^ 
conesses, saint Grégoire écrivait ainsi à Maxime, évéque de 
Syracuse : « Nous vous défendons très-expressément de 
nommer de jeunes abbesses ; que votre Fraternité ne * 
permette point qu'aucun évéque donne le voile à une vierge 
sexagénaire, avant de s'être assuré que sa vie et ses mœurs 
sont irréprochables. » 

Celles que nous appelons actuellement abbesses s'appe- 
laient autrefois diaconesses, comme étant plus servantes 
que mères. Diacre signifie serviteur, et les diaconesses 
étaient ainsi nonunées parce qu'elles doivent servir les 
autres, et non parce qu'elles leur commandent, selon 
que le Seigneur lui-même Ta institué, tant par ses exem- 
ples que par ses paroles : «c Celui qui est le plus grand 
parmi vous sera votre serviteur. » Et une autre fois : 
c( Quel est le plus grand de celui qui est à table ou de 
celui qui sert? Pour moi, au milieu de vous je suis comme 
celui qui sert. t> Et ailleurs : « Comme le Fils de l'homme 
n'est pas venu pour être servi , mais pour servir les 
autres. » 

Fort de l'autorité du Seigneur^ saint Jérôme osa blâmer 
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éaergiquement Je nom d'abbé^ dout plusieurs be glori- 
tiaieiitdéjàdeflontamps. Dans son expositioQ de l'Kpttre 
wn Galates^ H imcontre ces mots: « Glamantem abba 

pater », et raisonne aia&i : 

« Puisque a6M veut dire père en langage hébnuque el 
syriaque^ et que le Seigneur ordonne dans FÉvangile que 

nui lut boit appelé père, si ce u'eslDieu, j'ignore par quelle 
permission dans les monastères nous donnons ce nom à 
d'antres, ou nous Bouffirons quMl nous soit donné. Certain 
nement celui qui a ordonné cela est le même qui avait 
défendu de jurer. Si nous jurons pas^ ne donnons donc 
aussi le nom de père à personne; car si nous rejetons la 
défense de donnera tout autre qu'à Dieu le nom de père, 
nous serons forcés de rejeter également la défende de 
jurer. » 

n est certain que du nombre de ces diaconesses était 
Phœbé^ que l'Apôtre recommande aux ilomaius en termes 
vifs et pressants : « le vous recommande notre soeur 
Phœbé, qui est dans le ministère de TégUse qui est à Cen- 
chrée,, uiin que vous la rocevioz au nom du Seigneur comme 
on doit recevoir les saints, et que vous l'assistiez dans 
toutes les choses où elle pourrait avoir besoin de vous; car 
elle en a assisté elle-même plusieurs, et moi en parti- 
culier. » 

Cassiodore et Claude, exposant ce passage, pensent 
qu'elle était diaconesse de cotte ép:l!se. « L'Apôtre, dit 
Cassiodore, fait entendre qu'elle fut diacx>nesse deTéglise- 
mère, selon Tespèce d'apprentissage militant qui est encore 
observé aujourd'hui chez les Grecs. L'Eglise ne leur refuse 
pas non plus le pou\ oir de baptiser. » 

€r Ce passage, dit Claude, nous enseigne par l'autorité 
apostolique que les femmes peuvent aussi entrer dans le 
ministère de iÉglise, et que ces fonctions dans 1 église de 
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Cenehrëe ont été conférées à Phœbé que TApôtre leeom- 

mande par ses éloges. » 

Le même saint Paul> dans sa lettre à Timothée^ com- 
prenant les femmes parmi les diacres^ leur prescrit la 
même règle de conduite; car, en oi doiiuaiil les degrés du 
ministère ecclésiastique > il descend depuis Févéque, et 
arrivant auic diacres : a Que les diacres également soient 
chastes et honnêtes; qu ils ne soient ])o\ni doubles dans 
leurs paroles, ni sujets à boire beaucoup de vin; qu'ils ne 
cherchent point de gain honteux, mais qu'ils conservent 
le mystère de la foi dans une conscience pure. Ils doivent 
aussi être éprouvés auparavant, puis admis au sacré mi- 
nistère^ s'ils sont sans reproche. Que les femmes de 
même soient chastes, exemptes de médisance, sobres, 
iBdèlcs en toutes choses. Qu'on prenne poui diacres ceux 
qui n'auront épousé qu'une femme, qui gouvernent bien 
leurs enfants et leur propre famille. Car ceux qui 8*ao> 
quitteront bien de leur devoir s'élèveront et acquerront 
un grand all'ermissement dans la foi, qui est en Jésusr 
Christ. B 

Or, ce que l'Apôtre dit des diacres, « qu'ils ne soient 
point doubles dans leurs paroles, » il le dit des diaconesses : 
«t qu'elles soient exemptes de médisance. j> Il demande de 
la sobriété dans celles-ci, lorsqu'il dit aux autres de n'être 
pas adonnés au vin; enfin il renferme ies préceptes sui?» 
' vanta en ce peu de mots : « Qu'elles soient iidèles en toutes 
choses. » Car, ainsi qu'il ne veut pas que les évéques et les 
diacres soient élus parmi ceux qui ont été maries daux 
fois> de même il veut que lès diaconesses soient soumises 
à la même loi, comme nous TavcHis déjà dit plus haut» 
a Que celle, dit-il, qui sera choisie pour être diaconesse 
n'ait pas moins de soixante ans; qu'elle n'ait eu qu'un 
niari^ et qu'on puisse lendre témoignage de sea bomM 
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œuTres; si elle a bien élevé ses entants; si elle a exercé 
rhospitalité; si elle a lavé les pieds des saints; si elle a 
secouru les affligés; si elle s'est appliquée à toutes sortes 
de bonnes œuvres. Évitez de choisir pour cet emploi des 
veuves plus jeunes. » Il est aisé de voir combien TApôtre 
recommande plus d'attention dans le choix des diaconesses 
que dans celui des évêques et des diacres , lorsqu'il dit : 
« Qu'on puisse rendre témoignage de leurs bonnes œuvres; ' 
qu'elles aient exercé l'hospitalité, d D ne fait pas cette 
observation pour les diacres, et n'exige pas d'eux, non 
plus que des évéques, qu'ils aient lavé les pieds des saints, 
secouru les affligés, etc. H se contente de dire que les évê- 
ques et les diacres soient sans repro(;lie. Mais il veut non 
seulement que les tenunes soient irrépréhensibles, mais 
encore qu'elles aient toujours fait de bonnes œuvres. 11 fixe 
leur âge avec soin, pour qu'elles aient plus d'autorité, en 
disant : a Pas moins de soixante ans, i» afin que les bonnes 
œuvres de leur vie, jointes à l'expérience de la vieillesse, 
inspirent plus de respect. 

Aussi Jésus-Christ, malgré son amitié pour saint Jean, 
lui pi'éfcra-t-il sauU i*ierre, ainsi qu'aux autres, en raison 
de son âge; car on est moins offensé de céder le pas à un 
vieillard qu'à un Jeune homme, et l'on se soumet plus vo- 
lontiers à celui qu une vie sainte et la nature et l'ordre 
des temps ont mis au-dessus de nous. 

Saint Jérôme, dans son livre contre Jovinîen, dit, en 
parlant de l'élection de saint Pierre : « Un seul est 
choisi, afin d'ôter l'occasion du schisme par l'établissement 
d'un chef. Mais pourquoi Jean ne fut-il pas élu? C'est que 
Jésus-Christ a déféré à l'âge, parce que Pierre était plus 
vieux, et pour ne pas donner à un jeune homme, encore 
presque enfant, la préférence sur des vieillards. En boii 
maître il devait ôter à ses disciples tout sujet de querelle 
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et ne pas exciter de jalousie en choisissant son bien-aimé. 

C'est par celle considération que Tabbé dont il est parlé 
daiis la \ ie des Pères ôta la primatie à un frère plus an- 
cien de profession^ poui' la donner à un autre qui vint 
après lui^ par la *seule raison que ce dernier était le plus 
âgé. Il craii;nait que ce frère, encore trop attaché au 
monde, ne supportât avec peine la préférence que Ton 
donnerait à un plus jeune. Il se souvenait de l'indignation 
des apôtres contre deux d'entre eux qui se servaient de 
rintercession de leur ni( re pour obtenir de Jésus quelques 
prérogatives; car (ctte anibiiion paraissait surtout con- 
damnable dans le plus jeune des apôtres^ c'est-À-dire Jean 
lui-même dont nous venons de parler. 

Le choix des diaconesses n'a pas seul excité la vigilance 
de r Apôtre; mais généralement les veuves qui voudraient 
se consacrer à la profession religieuse sont Fobjet de son 
atleniiun particulière. On voit qu'il veut éloigner d'elles 
toutes les tentations. Après avoir dit : « Honorez les veuves 
qui sont véritablement veuves, » il ajoute aussitôt : « Si 
qu( l<]ue veuve a des fils ou des petits-fils, qu'elle apprenne 
d'abord à conduire sa maison, et qu'elle fasse pour ses 
proches ce que ses parents ont fait pour elle. » a Si quel- 
qu'un, dit-il plus loin, n'a pas soin des siens, et surtout de 
ceux de sa maison, il a renoncé à la foi, et il est pire 
qu'un infidèle. » Par ces paroles, il satisfait en même temps 
à la dette de Fhumanité et aux devoirs de la religion, n 
veut eiîipéeiier que, sous le prétexte delà religion, de pau- 
vres oiphelins ne soient abandonnés, et que la compassion 
humaine envers des malheureux ne trouble la sainte réso- 
lution des veuves, ne ramène leurs regards en arrière, 
quelquefois même ne les conduise au sacrilège, et ne les 
engage à donner à leurs proches ce qu'elles détourneraient 
do la coamiuiiautét 

13 
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G'éUlit donc un conÉeii néœMtire d'avertir celles qui 
sont encore chargées de flimnie, ftviint qtl'dles passent à 
un véritable veuvage et se dévouent sans réserve au ser- 
vice de Dieu> de faire pour leurs proches ce que leurs pa* 
rents ont fbit pour éltes^ et de sultre la même loi^ en éle- 
tant leurs enfants comme elles ontété élevées elles-mêmes 
par leurs parents* 

Le même apêtre, pour augmenta encore la perfection 

relij?ieuse des veuves, leur ordonne de persévérer jour et 
nuit dans les oraisons et les prières. Également inquiet sur 
leurs besoins^ il dit t « Si quelque Adèle a des veuves qui 
lui soient proches^ qu'il les secoure, et que l'Eglise ne soit 
chargée que de celles qui sont véritablement Veuves. » C^est 
comme s'il disait : Si quelque veuve tient à une famille 
riche qui puisse subvenir à ses besoins, qu'elle en sôît 
secourue, afin que les revenus de i Église puissent subve- 
nir aui autres.' Cette doctrine prouve clairement que si 
quelqu'un refuse de secourir les veuves qui tut ftppar* 
tiennent> TÉglise peut le coulraindre, par l'autorité apos- 
tolique> à s'aocpiitter de cette dette. L'Apôtre ne a^est pas 
contenté de pourvoir à leurs besoins, il a songé à l'honneur 
qui leur était diï, en disant : « Honorei les veuves qui sont 
véritablement veuves. » 

Tellés tûvmt, nous le croyons^ ces deux femmes dont 
l'une est appelée a Mère n par l'Apôtre luî-méine, et saint 
Jean l'évangéliste appelle l'autre « Dame », par respect 
pour la sftinteté de sa profession. ^ Saluer, dit saint Paul 
écri\ aiilaux Romains, saluez Ilufus, qui- est élu dans le 
Seigneur, et sa mère, qui est ^également la mienne. » Saint 
lean commence ainsi sa seconde épître l a Le vieux iean à 
Dame Électe et à ses enfanté »; et il ajoute plus bas en lui 
demandant son amitié : « Actueliement je vous prie^ ma 
. Dame^ que nous nous aimions l'un l'aulre« b 



. ij i^cd by Google 



A USLOÏS£« 



Appuyé aussi de cette autorité^ saint Jérôme^ dans sa 
lettre à la vierge Euslochiuni; qui avait embrassé votre 
profession, ne rougit pas de 1 appeler sa Dame^ et même 
il rend compte aussitôt de la raison qui Vy oblige: 
« Eustochiuin est ma Dame> parée que je dois appeler 
Dame celle qui est Tépouse de mon divin Maître* » Et dans 
k même lettre^ élevant rexcellencd de cet état au-dessus 
de toute la gloire humaine^ il dit : « Je ne veux pas que 
vous conununiquiez avec les femmes du monde, que vous 
fréquentiez les maisons dés nobles, et que vous visitiez 
souveut ce que vous avez rejeté et méprise eu consacrant 
votre virginité au Seigneur. Si Tambition pousse le flot des 
courtisans au lever de Timpératrice^ pourquoi feriez-vous 
iujure à votre époux? Fiancée d'un Dieu, pourquoi reu- 
driez-vous des devoirs à l'épouse d'un Homme? Pénétres^- 
vous en ceci d'un saint org^ucil, et sachez que vous êtes bien 
au-dessus d elle. » 

Le même, écrivant à une vierge consacrée à Dieu, sur le 
bonheur céleste qui attend ses vertueuses compagnes, et 
sur le respect qui leur est dù sur la terre, dit : 

« Après le témoignage des saintes Écritures, la pratique 
îiiviûlaijle de 1 Eglise vient encore nous enseigner quelle 
est la béatitude réservée dans le ciel à cette virginité 
sacrée, et nous apprendre qu'un mérite particulier s'atta- 
che à cette consécration spirituelle. En effet, quoique tous 
les chi'étiens participent d'une manière égale aux dons de 
la grâce, et se glorifient de recevoir les mêmes bénédic- 
tions par les sacrements, les vierges cependant l'emportent 
sur les autres fidèles, puisqu'elles sont choisies par l'Esprit 
saint dans cet immaculé troupeau de l'Église^ comme des 
victimes plussaintesetpius pures que le gratid-pretre offre 
à Dieu pour le service de ses autels... La virginité a donc 
mi mérite aa-dcûbU^î de^ autres, puisqu'elle obtient spécia* 
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lement la ç^v^co, et qu'elle jouit du privilège d'une consé- 
cration qui lui est particulière; consécration si auguste 

qu'elle n'est point permise^ excepté le cas de mort immi- 

» 

nente, à d'autres époques que le jour de TEpiphanie^ Toc- 
tave de Pâques et les fêtes des Apôtres. Et même il n'ap- 
partient qu'au chef des prêtres, c'est^-dire à l'évéque, de 
procéder à la bénédiction des vierges et du voile qui doit 
couvrir leurs tètes sanctifiées. » 

Pour les moines^ quoiqu'ils soient de même profession 
et de même ordre et d'un sexe plus noble, d'ailleurs à 
mérite égal de pureté^ ils ne jouissent pas de ces distinc- 
tions honorables. H est permis à leur abbé de recevoir 
leurs vœux chaque jour inditieremment, et de bénir leur 
persomie et leur bàbiU Les prâtres et tous ceux qui sont 
admis dans les grades de la cléricature peuvent être ordon- 
nés dans les Ûuatre-Ienips , et les évéques chaque jour de 
dimanche ; mais la consécration des vierges^ d'autant plus 
précieuse qu'elle est plus rare^ est réservée comme une 
cérémonie d'allégresse pour les iétes les plus solennelles. 

Cette admirable vertu des vierges excite dans l'Eglise les 
tressaillements d'une joie extraordinaire^ ainsi que David 
l'avait prédit par ces paroles : (c Des vierges seront ame- 
nées au roi ; » et ensuite : a Elles lui seront présentées 
dans la joie et dans l'allégresse ; on les anienera dans le 
temple. » On croit que saint Matthieu^ l'apôtre et l'évangé» 
liste y a institué ou dicté le rituel de cette consécration , et 
c'est ce qui se trouve ra|){iorté dans les actes de son mar- 
tyre, car il mourut pour la défense de la virginité reli* 
gieuse. Mais jamais les apôtres ne nous ont rien laissé par 
écrit touchant la consécration des clercs et des moines. 
C'est aussi du nom de la Sainteté que leur profession reli- 
gieuse a tiré le sien^ puisque du mot Sanctimonia^ c'est-à- 
dire sainteté^ dérive celui de Sanctunoniales ou moine^^es. 
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En effets le sexe des femmes étant plus faible^ leur vertu 

est aussi pius agréable à Dieu et plus parfaite à ses yeux, 
ainsi qu'il le dit lui-même en exhortant son Apôtre à com* 
battre pour Ift couronne de la gloire : a Ma grâce te suffit , 
car c'est dans la faiblesse que la vertu brille. » 

C'est ainsi qu'en parlant, par la bouche de cet Apôtre, 
des membres de son corps, qui est TÉglise, comme sll 
eût principalement recommandé Thonneur aux membres 
les plus faibles, il lui fait dire dans cette même épUre aux 
Corinthiens : 

<f Les membres de notre corps qui nous paraissent les 
plus faibles sont les plus nécessaires. Nous honorons même 
davantage pav nos vêtements les parties du corps qui 
paraissent les moins honorables, et nous couvrons avec 
plus de soin et d'honnêteté celles qui sont les moiiis hon- 
nêtes ; car pour celles qui sont honnêtes elles .n'en n'ont 
pas besoin. Mais Dieu a disposé le corps de manière qu'on 
rend plus d'houneur aux membres les plus faibles, afin 
qu'il n'y ait point de schisme dans le corps^ mais que tous 
les membres conspirent mutuellement à s'aider les uns les 
autres. » 

N'est-ce pas aux femmes qu'il a dispensé sans réserve 
les trésors de la grâce divine, quoique leur sexe fût le plus 
faible et le moins noble, tant par le péché originel que par 
sa nature ! Examinez-en les différents états, les vierges, les 
veuves, les femmes mariées, et même celles qui vivent dans 
les abominations du libertinage, et vous verrez en elles les 
plus grands eliéts de la ace du Seigneur, selon les pai o- 
les de Jésus-Christ et de l'Apôtre : « Uue les premiers 
soient lés derniers, et lés derniers soient les premiers »• 
Remarquez encore : « Là où il y a eu abondance de péché, 
qu'il y ait aussi surabondance de grâce. » 

En effet, si nous remontons à Torigine du monde, nous 
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trouverons qno In femme, de s sa rréalion , a été f;^^ oi isée 
des dons de la grAce divine^, et d'un honueui' particulier. 
Elle fût créée dans le panidiB ; llioinmc fut créé hors du 
paradis ; ee qui doit toujours rappeler aux femmes que le 
paradis « st leur patrie naturelle , et que les pures régions 
du célibat les rapprochent de leur céleste tiemeure. C^est 
ce qui fliit dire à saint Ambrofse, dans son livre sur le 
paradis : a Dieu prit Tbomme qu'il avait fait, et ii le mit 
dans le paradis. » Or vous voyez qu'il a pris celui qui était 
< déjà, et qu'il l'a placé dans le paradis. Observez que 
rhoinine a Mè ftilt hors du paradis, la femna^ dans le 
paradis. L'homme^ qui a été créé dans un lieu moins noble 
que h femme> se trouve meilleur qu'elle^ et la femme^ née 
dans le paradis, se trouve inférieure à Tiiomme. 

Kve, Torlprine de tous nos maux, a été rachetée par 
Marie> dans le Seigneur^ avant que la faute d'Adam eût 
été effacée par Jésus-Christ. La faute ainsi que la grâce 
nous est venue par la femme, et les saintes prérogatives 
de la virginité ont refleuri. Déjà Anne et Marie avaient 
donné aux veuves et nm vierges le modèle de la profes- 
sion religieuse^ avant que Jean ou les apùtres montrassent 
aux hommes l'exemple de la vie monastique. 

Si 9 après Ève , nous examinons la vertu de Débora , 
de Juditii et d'Estlier , nous conviendrons assurément 
qu'elle doit faire rougir la force de l'homme. En effet, 
Débora^ en qualité de juge d'Israël, se mit à la téte de 
l'armée, qui n'avait plus de {généraux , livra bataille, 
vainquit les ennemis, et délivra le peuple de Dieu par le 
plus éclatant des triomphes. Judith^ sans armes, accom- 
pagnée d'une servante, attaqua une armée terrible, et 
seule, après avoir tranché la téte d'Holopliernc avec sa 
propre épée, elle défit l'ennemi, et sauva la cause déses- 
pérée de son peuple. Esther^ par une inspiration secrète 
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de l'Esprit mut, quoique mariée contre la loi à un prince 
klûifttfei prévient la perfidie d'Aman et Tédit cruel quil 
avait surpris au roi, et en un instant fait retomber sur 
l'impie la tôiiûble senteace. 

On regarde comme un prodige de force et de vertu que 
David avec une fronde ait vaincii Goliath ; ot la veuve Ju** 
dithj sans pierre et sans frondô> et sans le secours d'au<* 
eune armc^ s'avança contre toute .une armée ennemie. 
Esther par sa seule parole délivre son peuple, et tournant 
contre ses ennemis le décret de prosoriptioUj les précipita 
eux-mêmes dans le piège qu'ils avaient tendu. C^esl en 
mémoire de cette action remarquable que les Juifs ont 
institué une fête annu<»lle^ ce que jamais ils n'ont fait 
pour les actions d'aucun homme ^ même les plus hé* 
roïques. 

Qui n'admirera pas l'incomparable courage de cette 

généreuse mère des Machabées, que l'impie roi Antiochus, 
aelon l'histoire, fit saisir avec ses sept enfants, et cette 
constance contre laquelle échouèrent tous les eiforts des 
bourreaux ])oar leur faire manger de la chair de porc, dé- 
fendue par la loi? Cette femme, oubliant tous les senti- 
ments de la nature et de l'humanité pour ne voir que Dieu 
seul, consomma par son propre martyre tous ceux qu'elle 
avait déjà soutier ts dans la personne de chacun de ses fils^ 
après les avoir ^voyés devant elle> par ses exhortations, 
à la couronne céleste qui les attendait. Feuilletons tout 
l'ancien Testament : que trouverons-nous qui soit compa- 
rable à la fermeté de cette femme ? 

Le démon, après toutes ses vaines persécutions contre 
le saint homme Job, connaissant la faiblesse humaine aux 
approches de la mort, dit : a L'homme donnera Ip peau 
d'aulrui pour conserver la sienne^ et tout ce qu'il possède 
pour sauver sa vie. » En effets l'horreur que noua hsisplre 
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Finsfant do la mort est si naturelle, que souvent nous op- 
posons un membre pour la défense de l'autre^ et que pour 
conserver notre vie nous n'appréhendons pas les plus 
grands maux. Celte héroïne chrétienne a préféré de perdre 
sa vie et celle de ses enfants, à la coupable pensée de 
transgresser la loi dans un seul point. Quelle est donc/ je 
vous prie, cette transgressiuii à laquelle on voulait la for- 
cer? L'obligeait-on de renoncer à son Dieu et de sacrifier 
aux idoles? Non, on ne leur demandait à tous que de man- 
ger des viandes défendues par la loi. 0 mes frères, et vous 
tous qui avez embrassé la vie monastique, qui transgressez 
tous les jours «notre règle d'une manière si audacieuse en 
mangeant des viandes qu'elle vous défend, que direz-voiis, 
au spectacle d'une telle fermeté dans une fenune? Êtes- 
vous assez insensibles pour n'être pas confondus par un 
pareil exemple? Sachez, mes frères, le reproche que le Sei- 
gneur fait aux incrédules en parlant de la reine du Midi : 
« La reine du Midi s'élèvêra au jour du jugement contre 
cette génération et la condamnera. » La constance de cette 
femme déposera contre vous, d'autant plus gravement, que 
sans devoir autant que vous qui êtes moines, elle aura fait 
infiniment davantage. Aussi, en faveur du combat qu'elle 
a soutenu si courageusement, a-tr«Ue mérité que FËglise 
instituât une messe et des prières commémoratives de son 
martyre; honneur qui jusqu'alors n'avait été accx>rdé à 
aucun des saints dont la mort avait précédé la venue du 
Seigneur. Cependant la même histoire des Machabées nous 
montre Éléazar, ce vieillard vénérable, Tun des premiers 
scribes de la loi, mourant dans les supplices pour la même 
cause. C'est, nous l avons déjà dit, que le sexe delà femme 
étant plus faible, son courage est aussi plus agréable à 
Dieu et plus méritoire ; et le martyre du pontife n'est point 
célèbre par une solennité pai ticulière, parce que i on ne 
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s'étonne point que le sexe le plus fort soit aussi le plus 
patient à souffrir. Aussi l'Écriture se répand en éloges sur 
cette même femme : « Cependant^ dit-elle^ cette mère ad* 
mîrable^ et digne de Téternel souvenir des fidèles, voyant 
succomber en un même jour ses sept eniants, supportait 
constamment leur mort^ à cause de l'espérance qu'elle 
avait ^Dieu; remplie de sagesse^ et mêlant à la tendresse 
d'une femme le courage le plub vu il, elle exhortait forte- 
ment chacun d'eux. » 

La fille unique de Jephté n'a pas fait moins d^honneur 
à son sexe parmi les vierges. Pour que son père ne fût pas 
même coupable de la violation d'un vœu imprudent, pour 
que la victime promise répondit à la grâce dont il venait 
d'être comblé, cette généreuse fille excitait elle-même son 
père vainqueur à consommer le fatal sacrifice. Qu'aurait- 
elle donc fait^ si, dans cette arène sanglante des martyrs, 
les infidèles avaient voulu la forcer de renier son Dieu? Si 
elle eût été interrogée, coiniiie le prince des apôtres de 
Jésus^!Ihrist, aurait-ell^ dit : « Je ne connais point cet 
homme 1 n Son père l'abandonne à sa liberté pendant deux 
mois ; elle revient, à leur expiration, s'offrir au couteau 
paternel. Elle va au-devant de la mort, et la provoque au 
lieu de la craindre. Elle paie de son sang le vœu insensé 
de son père, et le dégage dé sa parole aux dépens de sa 
vie. 0 glorieux amour de la vérité! Quelle liorreur n'au- 
rait pas eu pour un -parjure personnel celle qui n'a pas 
permis celui de son père? L'amour de cette vierge pour 
son père charnel et pour son père spirituel n'est-il pas sans 
bornes? En même temps que par sa mort elle épargne au 
premier un mensonge, elle satisfait à la promesse faite à 
l'autre. Cet le grandeur d ame dans une jeune vierge a mé- 
rité que les iilles d'Israël s'assemblassent ciiaque année 
dans un même lieu pour célébrer ses funérailles par des 

43. 
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hymnes solennels^ et pleurer, avec tous les témoignages 
d'une pieuse commisération, riniioeente vierge immolée *• 
MaiS; pour ue pas nous arrêter davantage aux exemples^ 
qu'y a-t*il eu de plus nécessaire à notre l'édemption et au 
salut du monde entier que le sexe qui a engendré le Sau- 
veur? Cette femme qui^ la première^ osa forcer la cellule 
de saint Hilarion^ opposait h sa surprise la grandeur de 
cette prérogative, lorsqu'elle lui dit ; « Pourquoi détour- 
ner les yeux? pourquoi fuir une suppliante? Ne songez 
pas que je suis femme, mais que je suis malheui^uso ! Ce 
sexe a engendre le Sauveur ! » Quelle gloire pourra être 
comparée à celle que ce sexe a acquise dans la mère de 

Jésus-Christ ? 

Notre Rédempteur , qui a formé la femme du corps de 
rhomme, pouvait aussi bien naître d'un homme que d'une 
femme; mais il a fait tourner à rhonneiu du sexe. le plus 
faible son humilité méme^ pour montrer combien elle lut 
était agréable. 11 aurait pu choisir dans la femme une autre 
partie pluo digue du présenter au monde un Dieu naissant, 
que celle qui met au jour les autres hommes, conçus et 
enfantés par la même voie impure; mais^ à la gloire 
incomparable de ce. sexe faible, il a bien plus ennobli l'or- 
gane générateur de la femme par sa naissance, qu'il n'a 
purifié celui de l'homme par la circoncision. Abandon- 
nons un instant l'examen de cette gloire, qui est l'apanage 
des vierges, et parlons des autres femmes, ainsi que je 
vous l'ai annoncé. 

Voyez la grandeur de la grâce que l'arrivée de Jésus- 
Christ a répandue aussitôt sur ÉUsabeth, qui était mariée, 
et sur Anne, qui était veuve. Zacharie ^ mari d^Élisabeth , 
et grand-prétre du Seigneur , n'avait pas encore recouvré 

^ V . la Complainte, à la fin du volume. 
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la parole^ que son incrédulité lui avait fait perdre, lors* 
que, à Tarrivée et à la salutation de Marie^ Élisabeth, rem- 
plie de Tesprit de Dieu , sentit tressaillir son enfant 
dans son sein, et en prophétisant la première que Marie 
avait conçu^ devint ainsi plus que prophète. Ëlie Tan- 
nonça sur-le-champ ^ et elle excita la mère du Seigneur à 
glorifier Dieu des grâces dont H la comblait. Le don de 
prophétie paraît plus accompli dans Élisabeth, qui a 
connu aussitôt la conception du Fils de Dieu^ que dans 
saint Jean, qui ne l'annonça que longtemi)s après sa naisp- 
sance. Ainsi que j*ai appelé Marie-Madeleine l'aputre des 
apôtres^ Je ne crains pas d'appeler celie-ci prophétesse des 
prophètes, conjointement avec Anne> cette sainte veuve 
dont je vous ai longuement parlé. 

Si nous examinons jusque chez les Gentils ce don de 
prophétie^ que la Sibylle paraisse ici la première^ et qu^elle 
nous dise ce qui lui a été révélé au sujet de Jésus-Christ. 
Si nous comparons avec elle tous les prophètes, et Isaïe 
lui-même, qui, suivant saint Jérôme, est moins un pro- ' 
phète qu'un évangéliste, nous verrons encore que cette 
grâce est bien plus éminente dans cette femme que dans 
tous les hommes. Saint Augustin, invoquant son témoi- 
gnage contre les hérétiques, leur dît: a Écoutons la 
sibylle, leur devineresse, au sujet de Jésus-Christ : 

a Le Seigneur, dit-elle, a donné aux hommes iiclèles un 
autre Dieu à adorer; reconnaîssez-le pour son Fils. » 

Dans un autre endroit, elle appelle le Fils de Dieu 6"^?^- 
bokf c'est-à-dire conseiller. Et le prophète Isaïe dit : a II 
sera appelé l'Admirable, le C!onseiller. i> Saint Augustin, 
dans le livre dix-huitième de la Cité de Dieu, dit encore : 
a Quelques-uns rapportent que dans ce temps-là la sibylle 
d'Éi^thrée avait fait cette prédiction ; d'autres aflûrmeat 
que C'est plutôt celle de Cumes. » Quelqu'un traduisit en 
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vers latins les vingt-sept vers grecs dont la prédiction est 

composée. Voici los s<»ns de quelques-uns : 

« En signe du jugement, la terre se mouillera de sueur : 
im roi , qui doit vivre dans toos les siècles , descendra du 
ciel, revêtu d*rai corps humain, pour juger Vunîvers. » 

En réunissant les premières lettres de chaque vers grec, 
l'acrostiche donne : a Jésus-Christ, fils de Dieu> Sauveur.» 

Lactance cite aussi plusieurs prophéties de la sibylle au 
sujet de Jésus-Ciu ist : 

« 11 tombera ensuite , dit-elle , dans les mains des infi- 
dèles; ils donneront à Dieu des soufflets avec leurs mains 
incestueuses, et de leur bouche impure ils vomiront contre 
lui des crachats empoisonnés. Mais il tendra humble- 
ment à leurs coups ses épaules sacrées, et il recevra leurs 
soufflets en silence, de peur qu'on ne reconnaisse le Verbe, 
et que l'enfer ne soit instruit de son arrivé^. Us le couron- 
neront d'épines. Pour nourriture ils lui donneront du 
fiel, et pour breuvage du vinaigre : telle sera la table de 
leur hospitalité. Nation insensée! tu n'as pas compris ton 
Dieu, que tous les mortels devaient adorer; maïs , au con- 
traire, tu Fas couronné d^épines, et tu as mêlé le iiel dans 
sa coupe. Le voile du temple se décbirera, et au milieu 
du jour dépaisses ténèbres couvriront la terre pendant 
trois heures; il mourra^ et après trois jours de sonuneil^ 
sortant des enfei*s, il reparaîtra à la lumière pour marquer 
le principe de la résurrection. » 

Virgile, le plus grand de nos poètes, connaissait sans 
doute cet oracle de la sibylle, puisqu'il y fait allusion dans 
sa quatrième églogue, ou il prcdit, bous le règne de César- 
Auguste et le consulat de Pollion, la naissance miracu^ 
leuse d'un enfant qui devait être envoyé du ciel sur. la 
terre pour effacer les péchés du monde et créer une ère 
pleine de merveilles. Cet événement avait ete révélé au 

• 
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poête^ comme il le dii lui-même^ par les oracles sibyllins 

de Tanlre de Cumes. Il semble convier tous les hommes à 
se fciiciler^ à ciianter et à écrire sur lu naissance tïiture 
de cet enfant divin, en comparaison duquel il néglige 
toute autre pensée comme vile et méprisable : 

« Muses de Sicile, cherchez plus haut le sujet de vos 
chants. Les arbrisseaux et Thumble bruyère ne peuvent 
plaire à tout le monde. Les derniers temps prédits par 
Toracle de Cumes sont arrivés* Les siècles vont «e dérouler 
dans un ordre nouveau. La vierge va revenir, le règne de 
Saturne va reconuiieucer. Une race nouvelle est envoyée 
du haut des cieux, etc. » 

Pesez toutes les paroles de la sibylle, et vous verre? 
qu'elles renferment clairement ce que la foi chrétienne 
doit croire de Jésus-Christ» Et dans sa prophétie, dans ses 
écrits, elle n*a oublié ni sa divinité , ni son humanité,* ni 
sou arrivée pour les deux jugements : le premier, dans 
lequel il a été injustement condamné aux tortures de sa 
Passion ; l'autre^ par lequel il jugera justement le monde 
dans la majesté. Et en faisant mention de sa desc ente aux 
enfers et de la gloire de sa résurrection , elle s'est élévée 
au-dessus des prophètes et même des évangélistes, qui 
n'ont rien dit de sa descente aux enfers. 

Qui n'admirera pas Fentretien, aussi long que familier, 
auquel le Christ voulut bien s'abaisser avec cette femme 
paï^ne de Samarie? L'extrême condescendance avec 
laquelle il daignait Tinstruire excita Fétonnement des 
apôtres eux-mêmes ? Après l'avoir réprimandée sur son 
incrédulité et sur la multitude de ses amants, il voulut 
bien lui demander à boire, et nous savons quMl ne demanda 
jamais d'autres aliments à personne. Ses apôtres survien- 
nent, et lui offrent des aliments qu'ils venaient d'acheter^ 
ea disant: « Mal tre> mangez; » mais il les refuse > en 
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disant, comme pour s'excuser : « J'ai une nourriture h 
manger que vous ne connaissez pas. » Il demande lui- 
même à boire à cette femme^ qul^ déclinant une telle 
faveur, lui dit : « Comment vous, qui (Mes Juif, demandea- 
vous à boire à une Sanàântainet les Juifs n'ont pas cou- 
tume de communiquer avec les Samaritains. » Et ensuite : 
« Vous n'avez pas de quoi puiser de l'eau, et le puits est 
prolbiid. » Il demande donc lui-même de l'eau à une 
femme infidèle, qui lui en reftise, et il ne se soucie pas 
dt s aliments que ses apôtres lui présenteut. Quelle est 
donc^ je vous prie^ cette prédilection qu'il accorde à la 
faiblesse de votre sexe, pour demander de Peau à une 
telle femme, lui qui donne la vie à tout le monde, si ce 
n'est pour montrer ouvertement que la vertu des fenunea 
lui est d'autant plus agréable que leur sexe est plus faible ; 
qu'il a soif de leur salut, et qu'il le désire avec d'autant 
plus d'ardeur qu'il est certain que leur courage est plus 
admirable ; et lorsqu'il demande h boire à une femme , il 
fait entendre qu'il veut qu'elle étauche sa soif par le salut 
de son sexe. Il appelle cette boisson nourriture : « J'ai^ 
dit-il, une nouniture à manger que vous ignorez, j) et il 
donne TexpUcation de cette nourriture , en disant : a Ha 
nourriture est de faire la volonté de mon Père, » désignant 
ainsi que la volonté particulière de sou Père est c^u il tra- 
vaille au salut du sexe le plus faible* 

Nous lisons que le Seigneur eut un entretien fiunlUer 
avec Nicodème, chef des Juifs, qu il le recevait même 
secrètement, et l'instruisit sur son salut; mais Nicodème 
n'en retira pas alors un aussi grand fhiit* La Samari- 
taine, au contraire, fut remplie du don de prophétie ; elle 
annonça la venue du Christ, non-seulement chez les Juife, 
mais encore chez les Gentils, en disant : « Je sais que le 
Messie, qui s'appelle Christ, doit venir; lorsqu'il sera 
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arrivé, il nous annoncera tout ; s> et plusieurs citoyens, 
croyant à ses paroles, se rendirent auprès de Jésus^Christ, 
crurent en lui, et le retinrent deux jours avec eux, lui qui 
cependant dit ailleurs à ses disciples : a Éloignez-vous de 
la voie des Gentils, et n'entrez pas dans la ville des Sama^ 
ritains. » 

Saint Jean rapporte bien que Philippe et André annon- 
cèrent à Jésus-Christ que plusieurs Gentils , qui étaient 
venus à Jérusalem pour y ct'îlébrer un joui de (èk, dési- 
raient le voir ; mais il ne dit pas qu'ils furent admis, ni 
que sur leur demande la faveur de son entretien leur ait 
été accordée comme à la S;iuiari laine, qui ne Pavait point 
demandée. C'est par elle qu'il semble avoir commencé la 
prédication chez les Gentils ; non-seulement il la converti 
mais par son moyen il se fit beaucoup de prosélytes. Les 
mages, éclairés aussitôt par l'étoile et convertis à Jésus- 
Christ, attirèrent à lui un grand nombre d'hommes par 
leur doctrine et leurs exhortations , mais ils vinrent seuls 
à lui de leur propre mouvement ; ce qui prouve clairement 
combien la Samaritaine obtint de confiance auprès des 
Gentils au nom de Jésus-Christ, puisque, le devançant, 
annonçant sa venue , et préchant ce qu'elle avait entendu, 
elle gagna si promptement à la vérité une grande partie 
du peuple de son pays. 

Si nous feuilletons Fancien Testament ou TÉcriture 
évangélique, nous verrons que les grâces les plus écla- 
tantes de résurrection ont été accordées principalement 
aux (èmmes pour leurs morts, et que ce n'est qu'à leur 
sollicitation^ ou pour elles-mêmes, que ce miracle s'est 
opéré. D'abord Élie et Élisée ressuscitèrent des eniants à 
la prière de leurs mères ; et le Seigneur lui-même, eu 
ressuscitant le fils d'une veuve^ la fdle du chef de la syna- 
gogae, et Lazare, à la prière de ses sœurs, a surtout pri- 
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vilégié ios femmes du bienfait de ce graod miracle. Ce 
qui fait dire à TAp^tre, dans son épitre aux Hébreux : 
a Les feinnies ont recouvré leurs morts par la résurrec- 
tion ; » car cette jeune fille ressuscitée recouvra son pro- 
pre corps, et les autres femmes eurent la consolation de 
voir revivre ceux dont elles pleuraient le trépas. Des preu- 
ves nombreuses nous attestent donc la constante faveur 
dont Jésus-Cbrist a honoré les femmes. Il voulut d'abord 
les combler de joie, en les rappelant elles-mêmes du 
sépulcre, ainsi que les personnes (jui leur étaient chères : 
et û'ont-elles pas obtenu le plus glorieux des titres quand 
le Sauveur leur apparut, puisqu'elles furent choisies pour 
être les premiers témoins de sa résurrection ? 

Votre sexe parait s'être rendu digne de ces augustes 
témoignages par sa tendresse naturelle et sa pieuse com-* 
passion pour le Seigneur, au milieu de tout un peuple 
acharné. Car, selon suint Luc, lorsque les hommes le con- 
duisaient au Calvaire pour le crucifier^ leurs femmes sui- 
vaient en pleurant, et se désolaient. Jésus se retourna vers 
elles, et, tout ému des larmes de leur pitié^ il leur fit 
entendre , à l'heure même de son supplice, les paroles de 
sa gratitude miséricordieuse, en leur prédisant les mal- 
heurs i'uturs, afin qu'elles pussent s'en garantir : 

u Filles de Jérusalem, dit-il, ne pleurez pas sur mol, 
mais pleurez sur vous-mêmes et sur vos fils; car le jour 
est proche où Ton dira : Heureuses les stériles et les 
entrailles qui n'ont point enfanté ! » 

Saint Matthieu rapporte que la femme de ce juge inique 
avait travaillé avec zèle à la délivrance du Sauveur : 

a Tandis qu'il était assis au siège judicial, sa femme 
envoya lui dire : Ne vous embarrassez point dans l'affaire 
de ce juste , car j'ai été aujourd'hui étrangement tour^ 
mentée dans un songe, à cause de lui. » 
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Quand il prêchait, c'est encore une femme qui seule 

€k'\ a la voix, du milieu de la foule^ pour lui adresser ce 
magiiitique éloge ; a Bienheureuses les eutrailies^ qui vous 
ont portée et les mamelles qui vous ont nourri! » Mais au 
cri de son âme et de la vérité le Seiprnenr opposa ih^c douce 
réprimande, en lui répondant : a Et moi je vous dis à mon 
tour : Heureux ceux qui écoutent la parole de Dieu, et qui 
l'accoiiiplissent ! » 

Seul entre tous les apôtres, saint Jean obtint de Jésus- 
Christ le privilège d'être appelé son bien-aimé. Ce même 
saint Jean dit de Marthe et de Marie : « Jésus aimait Mar- 
the, Marie sa sœur, et Lazare. » Ce même apôtre, qui fut 
seul appelé le bien-4iimé du Seigneur, ainsi qu'il l'atteste 
lui-même, accorda à son tour à des femmes le privilège 
d'une dénomination refusée à tous les autres apôtres; et 
quoiqu'il associe au même honneur le frère de ces femmes, 
il les a cependant nommées avant lui, pour montrer 
qu'elles étaient les premières dans son amour. 

Revenons aux femmes chrétiennes : publions avec ad- 
miration, et admirons en les publiant, les etièts de la 
divine miséricorde à Tégard même de celles qui vivaient 
publiquement dans la prostitution. Quoi de plus vil que la 

r 

conduite de Marie-Madeleine et de Marie lEgyptienne dans 
les premiers temps de leur vie? £t cependant quelles 
femmes la grâce divine a-t-elle plus élevées en honneiy^ et 
en mérite après leur conversion? La première, ainsi que 
nous l'avons vu, reste constamment dans le collège des 
apôtres; la seconde, ainsi qu'il est écrit, déploio une vertu 
surhumaine dans la lutte et Taustère pénitence des ana- 
chorètes* Ainsi le courage de ces deux femmes est au-des- 
sus de celui de tous les dillerents solilaires, et ces paroles 
du Seigneur aux incrédules : a Les courtisanes vous précé- 
deront dans le royaume de Dieu, » peuvent s'appliquer 
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avM imtUné àilx hommes fidèles ; et, suivant la diflërenoe 

et (IV'tat ot de sexe, les premiers deviendront les derniers, 
et les derniers deviendront les premiers. 

Enfin ^ qui pourrait ignorer que les exhortations du 
Christ et le conseil de TApôtre ont allumé dans le cœur 
des femmes un tel amour de la ehasteté, qu'elles s'offlrirent 
elles-mêmes en holooauste au Seigneur, par la voie in 
martyre, puur conserver la pureté de la chair avec celle de 
l'àme, et qu'elles ont voulu, couronnées dans un double 
triomphe, suivre dans toutes ses voles l'Agneau, époux 
des vierges? Cette vertu parfaite, si rare dans les hommes^ 
t'est fréquemment manifestée dans les (bmmes. U s'en est 
même trouvé parmi elles qui, dans leur zèle magnanime 
pour la pureté, n'ont pas craint de se déllgurer elles- 
mêmes pour ne pas perdre cette innocence qu^elles avalent 

vouée h Dieu, et pour parvenir vierges à l'époux des 
vierges. Celui-ci a prouvé, par un mémorable événement, 
combien le pieux sacriflce de ces Jeunes fenunes lui était 
agréable. Dans une éruption de l'Etna, un pt uple entier 
d'infldèles implora l'assistance de sainte Agathe, et opposa 
son voile aux flots de lave embrasée* Dieu permit que 
celte barrière fut suffisante, et la foi de ce peuple le sauva 
de l'incendie dans lequel il devait périr tout entier, corpa 
etftme. 

Jjf>us ne voyons pas qu un capuchon de moine ait jamais 
opéré un tel prodige. Nous savons bien qu'Élie divisa les 
eaux du Jourdain avec son manteau, et qu'Ëlisée s^en ser- 
vit également pour s'ouvrir un passage dans le sein de la 
terre; mais le voile de cette vierge a sauvé une foule de 
Gentils des dangers qu'ils couraient pour leurs ftmes et 
pour leurs corps, et par leur conversion il leur a ouvert le 
chemin du ciel. Une chose encore relève la gloire de ces 
saintes femmes et la dignité de leur rang, c'est qu'elles se 
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consacrent elles-inémes par les paroles suivantes : « Il m'a 
engagée par son anneau^ e'est k lui que Je suis mariée, i» 

Ce sont les paroles de sainte Agnès^ et la formule de 
profession par laquelle les vlei^es sont mariées à Jésus- 
Christ 

Si l'on veut examiner^ même chez les païens, quelle fût 
la constitution de votre Ordre et la vénération dont il fût 
Tobjet; si Fon veut eiter quelques exemples pour votrQ 
encouragement et votre instruetion, Ton reconnaîtra sans 
peine divers établissements qui étaient Tébauche et le pré- 
lude de Pétat religieux^ excepté en ce qui concerne la toi. 
L'Église même a conservé dans les pratiques et les usages 
des païens et des Juifs ce qu'elle a trouvé de meilleur^ en 
flaisant les modifications convenables. Qui peut ignorer 
qu'elle a tire de la Synagogue tous les ordres ecclésiasti- 
ques^ depuis le pwtier jusqu'à l'évéque> l'usage même de 
la tonsure qui caractérise le clero^ les ]eûnes des Quatre- 
Temps, et le sacrifice des azymes, les ornements sacerdo- 
taux^ la dédicace des églises, et d'autres cérémonies? 
N'est-il pas notoire qiw, par une condescendance salutaire, 
elle a mamtenu chez les Nations converties les dignités 
séculières, celles des rois et des autres princes, certaines 
lois poui Ir f;()uveruement, certains principes de philoso- 
phie morale? On n ignore pas non plus que la religion a 
emprunté d'elles plusieurs grades de dignités ecelésiasti«> 
ques, la pratique de la continence et le vœu do la pureté 
corporelle? Nos évéques, en eilet, et nos archevêques ac- 
tuels, représentent exactement leurs flamines et leurs ar- 
chillauiiiies, et les temples qui étaient alors élevés aux 
démons ont été dans la suite consacrés à Dieu, et dédiés à 
la mémoire des saints. 

Nous savons que les païens honoraient la virginité par 
d'éclatants honneurs, tandis que la malédiction de la Loi 
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forçait les Juifs à se marier : et cette pureté de la chair 
était considérée chez eux comme une vertu si éminente, 

que leurs temples étaient reiiiplis de femmes qui avaient 
voué leur vie autïélibat. Saint Jérôme^ dans son troisième 
livre sur Pépltre aux Galates, dît : « Que ferons-nous donc, 
nous autres chrétiens, si, pour notre condaionalion, nous 
voyons des moinesses-femmes se consacrer à Junon, des 
moinesses-vierge^, à Vesta^ et des gens qui gardent la con- 
linenre ii d'antres idoles? Or, il appelle les unes irioinesses- 
femmes et les autres moinesses-vierges, faisant ainsi com- 
prendre que les premières avaient connu des hommes, et 
que les autres étaient réellement vierges, c'est-à-dire 
avaient vécu seules; ear de fiovo; (seul) vient moine, c'est- 
à-dire solitaire. Le même, après avoir rapporté plusieurs 
exemples de la chasteté ou de la continence des Icniincs 
païennes, dans son livre contre Jovinien, dit encore : a J'ai 
multiplié les exemples dans cette nomenclature de femmes. 
X*est pour que les chrétiennes qui méprisent la pureté 
évangéiique appreiment du moins la chasteté à l'école des 
païens. » 

Pour prouver encore combien la chasteté est agréable à 

DieUj et combien cette vertu hii a été chère chez les païens 
mémes^ saint Jérôme rappelle dans le même livre les 
grâces et les prodiges dont le Seigneur Ta récompensée 
pai iui les infidèles. « Que dirai-je, eontinue-t-il, de la si- 
bylle d'Érythrée, de celle de Cumes et des huit autres ? car, 
selon Varron^ elles étaient dix. Leur vertu caractéristique 
était la virginité, et la récompense de cette virginité, le 
don de prophétie. » Ensuite ; « On rapporte que Claudia, 
vierge vestale> soupçonnée d'avoir trahi son vœu^ conduisit 
avec sa ceinture un vaisseau que des milliers d'hommes 
n'avaient pu traîner. » Sidoine, évêque de Clermont, dans 
son épître à son livre, fait allusion à cet événement ; 
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(ï Telle ne fut point Taiiaqnil, ni celle dont tu fus le 
père, grand Tricipitin ! ni cette vierge consacrée àVesfa 
Phrygienne^ qui^ sur les eaux gonflées du Tibre^ conduisit 
un ^ aisseau avec une tresse- de ses cheveux. » 

Saint Augustin^ dans son livre vingt-deuxième de la Cité 
de Dieu^ dit : « Si nous en venons auk miracles qui ont été 
faits par leurs dieux, et qu'ils opposent à nos martyrs, ne 
trouverons-nous pas qu'ils militent pour nous^ et qu'ils 
sont entièrement à notre avantage? Parmi les grands mi« 
racles de leurs dieux, le plus remarquable, assurément, 
est celui que Varron cite au sujet de cette vestale qui, ac- 
cusée injustement de s'être laissé déshonorer, remplit un 
crible de Teau du Tibre, et l'apporta devant ses juges sans 
qu'il en coulât une goutte* Qui a soutenu le poids de cette 
eau, malgi-é tant d'ouvertures? Dieu tout>puissant n'a-t-il 
' pas pu ôter la pesanteur à un corps terrestre, et en faire 
un corps vivifié dans les mêmes conditions élémentaires, 
s'il l'a voulu, lui l'esprit vivifiant de tôutes choses? » 

Ne soyons point surpris si par ces miracles, et par d au- 
tres encore, le Seigneur a glorifié la chasteté des infidèles 
eux-mêmes, ou s'il a permis que Féclat en fut rehaussé 
par l'organe du démon; c'était pour amener les fidèles à 
pratiquer une vertu qu'ils voyaient si grandement honorée 
dans les païens mêmes. Nous savons que c'est ii la dignité 
et non à la personne de Caïphe que le don de prophétie a 
été accordé, et que si quelquefois les faux apôtres ont fait 
des miracles, c'est plutôt à cause de leur dignité que de 
leur personne. Estril donc surprenant que le Seigneur n'ait 
pas accordé cette faveur à la personne des femmes infi- 
dèles, mais à leur chasteté, pour dt»truirc une fausse accu- 
sation intentée contre l'innocence d'une vierge? Uestcer^ 
tam, en effet, que l'amour de la chasteté est une vertu, 
même dans les iutidèles, coonne robservation de la foi 
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coi^agAit) ^ un don de Dieu chez tous les hommes. U ne 
faut donc pas s'étonner si Dieu hon<Hre ses doos^ el non 

rcrreur du paganisme, jtai des prodip:es accordés seule- 
ment aux iuûdèles^ surtout quand il délivre par la i imio- 
oence accusée, et quil confond la malice des mécfaanls^ et 
surtout s'il doit ainsi faire avancer les lionnnes dans celte 
vertu si niagnifiquenieni couiouuée^ qui rapprociie Tinfi- 
dèle même de la perfection^ à mesure qu'il s'éioigae des 
voluptés chamelles» 

C'est do là que saint Jérôme et plusieurs autres docteurs 
ont conclu avec grande raison contre Thérétique Jovinien^ 
cet ennemi de la chasteté, qu'il devait rougir de la vurtu 
des païens, puisqu'il n'admirait pas cellt; des chrétiens. 
Uni pourrait en effet méconnaître les dons du Seigneur 
dans la puissance des princes infidèles > quoiqu'ils en fas* 
sent mauvais usage, dans Tamonr de la justice, la douceur 
qui leur est commandée par la loi naturelle, et les auti^s 
bonnes qualités qu»conviennent aux princes ? Qui pourrait 
nier que ce soient là de bonnes choses, parce qu'elles sont 
mélangées de mal, surtout lorsque saint Augustin et la 
raison même assurent qu'il ne saurait y avoir de mal que 
, dans une bonne nature? Qui n'approuverait ce vers 
d'Horace : « Les gens de bien fuient le mai par cunoiu* 
pour la vertu. » 

Ne fût-ce que pour encourager les souverains à pratt>- 
quer les vertus de Yespasien, ({ui n acceptera point t uuime 
une vérité, au lieu de le contester, le miracle que, suivant 
le rapport de Suétone> il fit avant d'être empereur^ en 
guérissant un aveugle r\ uti boiteux? H en est de même 
de ce que saint Grégoire obtint^ ditron, pour l'âme de 
Tr^jan. 

Si les hommes savent dislingu( i une perle dans un 
Ijourbi^ et séparer le grain delà païUe^ Dieu ne peut iguo^ 
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rer les grâces qu^il a accordées aux infidèles^ et haïr an 

eux ses bienfaits. Plus les faveurs dont 11^ les comble sont 
éclatantes^ plus il prouve qu'il en est Tauteur^ et que la 
méchanceté des hommes ne saurait les altérer; plua il 
nous enseigne quelles doivent être les espérances des fidè- 
les^ si les infidèles sont ainsi traités. 

Rien ne prouve mieux la vénération des païens pour la 
chasteté des personnes consacrées au service de leurs 
temples^ que la peine terrible dont ils punissaient la ves- 
tale infidèle à Boa vceu* Juvénal parlant de oe supplice 
dans sa quatrième satire, contre Ci ispiaus, dit : 

« Hier était étendue à ses côtés la prêtresse aux ban- 
delettes sacrées , qui va entrer . toute vivante aujourd'hui 
dans le sein de la terre, d 

Saint Augustin) dans son livre troisième de la Cité de 
Dieu> s'exprimè ainsi : «r Les anciens Romains enterrai^t 
toutes vives les prétresses de \ esta convaincues d'incon- 
tinence. Quant aux femmes adultères » ils oe contentaient 
de leur infliger quelques peines^ et ne les faisaient point 
.nûtûuriri » Us étabilssaient une grande ditierence entre les 
deux criflae8> 0t vengeaient plus crueltemeftit la couche dos 
dieux que celle des hommes. 

dm nous» les princes chrétiens ont pourvu à la conser- 
vation de la cbaaieté monastique aveè des sctos. profKMv 
tionnés à la sainteté ixïconnue de cet état. C'est ce que 
prouve la loi de l'empereur Justinieu : « Si quelqu'un ose> 
non pas hnrir» ttiais essayer aaulement de séduire les 
vierges saintes, dans la vue de contracter mariage avec 
elles» qu'il soit puni de morti» 

La diteipline eedésiestique cfaerohe piulAt le repentir 
du pœheur que sa perte ; on sait pourtant combien elle 
est attentive è prévenir vos chutes par la sévàité de ses 
décmts. Le pape Inneoent écrivant i Victrioitts> évoque dn 
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RoaeD, loi disait à ce sujet : « Si celles qui épousent 

Jésus-Christ spirituellement, et qui reçoivent le voile de 
la main du pi^-lre, passent ensuite à des noces publiques, 
oa se livrent à un commerce secret^ il ne faut les admettre 
à la pénitence qu'après la mort de Thomme avec qui elles 
auront véru. Mais celles qui, n'ayant pas encore reçu le 
voile sacré, aui ait nt cependant ieintde vouloir vivre dans 
rétat de virginité^ il faudra les soumettre quelque temps à 
la pénitence, parce qu'elles n'en avaient pas moins promis 
fidélité à Dieu, quoiqu elles ne iusseut pas voilées. » 

£n effet , s'il n'y a pas moyen de rompre un contrat de 
bonne foi passé entre les hommes , à plus forte raison ne 
peut-on viuier impunément unepronie»^e faite à Dieu. Car, 
^ si saint Paul dit que même les femmes qui rompent le veiH 
vage qu'elles s'étaient promis de garder doivent être con- 
damnées {)our avoir manqué à leur premier engagement, 
combien plus criminelles sont les vierges qui n'ont pas 
gardé la foi qu'elles avaient jurée ? C'est ce qui fait dire 
au fameux Pélage, dans sa lettre à la fille de Maurice : 
« La femme qui se rend adultère à l'égard de iésus-Christ 
est plus coupable que celle qui viole la foi jurée à son 
époux. C'est pourquoi l'Église romaine a prononcé depuis 
ptni un jugement si rigoureux sur cette matière, qu'elle 
admet à peine au bienfait de la pénitence les femmes qui 
souillent par un commerce impur le corps qu'elles ont 
consacré à Dieu. » 

Si nous voulons examiner les soins, 1 attention, la cha- 
rité que les saints Pères, à l'exemple du Seigneur lui- 
même et des Apôtres, ont toujours eus pour les femmes 
consacrés à Dieu , nous verrons qu'ils les ont soutenues et 
dirigées dans cet état, avec un zèle plein d'amour, par des 
instructions sans nombre et des exhortations multipliées. 
Sans parler des autres, il uiu suiiîiii de uiei' les priaci- 
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paux docteurs de rÉglise> Origène, saint Aiid>roise et saint 
JérAme. Le premier^ qiii^ sans contredit^ est le plus grand 

philosophe des chrétiens , se dé\ oua si complètement aux 
femmes professes qu'il alia jusqu'à se mutiler lui-même^ 
suivant ce que rapporte l'Histoire ecclésiastique^ pour 
éloigner tout soupçon qui aurait pu rempêcher de les 
instruire et de les exhorter. Saint Jérôme , à la prière de 
Paule et* d'Ëustochium^ nVt-il pas laissé à FÉglise une 
riche moisson de divins ouvrages , entre autres le sermon 
sur l'Assomption de la mère de Dieu, expressément com- 
posé à leur demande, ainsi qu'il Tavoue lui-même : «Puis- 
que mon excessive tendresse pour vous ne me permet pas . 
de rien refuser à vos désirs, j'essayerai ce que vous vou- 
lez* » Nous savons cependant que plusieurs grands doc- 
teurs, aussi éminents par leur dignité dans IHËglise que par 
la sainteté de leur vie, lui ont suavent écrit de fort loin 
pour lui demander quelques lignes, sans pouvoir les obte- 
nir. Saint Augustin dit, dans son second livre des Rétrac- 
tations : « J'ai adressé au prêtre Jérôme, qui demeurait à 
Bethléhem, deux livres, l'un sur l'origine de l'âme, l'autre 
sur ces paroles de Tapôtre saint Jacques : « Celui qui 
observant la loi tout entière la viole sur un seul point, est 
coupable comme s'il l'avait toute violée. » Je voulais avoir 
son avis sur ces deux ouvrages ; dans le* premier, moi- 
même je ne tranche pas la question; dans le second j'ai 
donné ma solution , et je lui demandais s'il l'approuvait, 
le priant de m'éclairer. Il m'a répondu, tout en m'approu- 
vant de demander conseil, qu'il n'avait pas le temps de me 
répondre. Ce n'est donc qu'après sa mort que j'ai publié 
ces ouvrages, car tant qu'il a vécu je n'ai pas voulu les 
faire paraître, pensant toujours qu'il finirait peut-être par 
satisfaire à ma demande, et que j'aurais l'avantage do 
publier en même temps sa réponse, d 

44 
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Voilà donc saint Augustin^ un si grand lioiiuiie> qui 
attend longues années de saint Jérôme une simple et 
courte réponse'.^ et qui ne l'obtient pas, tandis qu'à la 
prièr$ de oes fenunes piousesj nous savons que celui-ci 
a passé les jours et les nuits soit à écrire de sa main, 
soit à dicter plusieurs ouvrages considérables, et témoi- 
gné en cela même plus d'égard pour elles que pow un 
évéque% S'il a soutenu leur vertu avec tant de zèle^, s'il 
n'a voulu la contrister en riea, c'est peut-être parce qu il 
connaissatt la fragilité de leur nature» En eflfet, ^ardeur 
de sa charité vis-à-vis des femmes est quelquefois si 
^ grande» qu'il parait passer les bornes de la vérité dans les 
louanges qu'il leur donne> comme ail avait q[>rouvé lui- 
même ce qu'il dit ailleurs : a La charité n'a point de 
mesure, a 

C^»t ainsi qa^en eomitiençani la vie de sainte Paule il 

s'écrie y comme pour captiver l'atteiUiou du lecteur : 
ft Quand tous mes membres deviendraient des langues^ 
quand toutes les parties de mon corps pourratent parler le 
langage des hommes^ je ne dirais rien qui fût digne des 
Vertus de la sainte et vénérable Paule» » Cependant il a 
écrit la vie de plusieurs saints Pères ^ qui est uu tissu bien 
plus étonnant de miracles et de prodiges; mais il s'en faut 
qu'il leur domie les louanges àont il a comblé cette veuve. 
Il porte ces louanges à un tel excès^ au commencemeiu de 
la lettre qu'il écrit à la vierge Démétriade> qu'il seoible 
lambin* dans une flatterie immodérée : 

« De tous les ouvrages, dit-il, que j 'ai composés^ depuis 
ma naissance jusqu'à ce jour, soit de ma main> soit par 
d'antres qui les écrivaient sous ma dictée , celui que j'en>- 
toeprends aujourdhui est le plus difficile, car il s'agit 
d'écrire à Démétriade, k vierge du Seigneur , la pr^ière 
dan s Rome e t par sa naissanoe et par aes rkbeaaes ; et ai je 
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veux rendre justice à chacune de ses vertus^ je passerai 
pour un flatteur. » 

La plus chère mission pour ce saint docteur était d'ame- 
ner ie sexe faible à Tétude austère de la vertu ; et pour 
réussir il employait tous les artifices de la parole. Ses 
actions nous offrent nitMne^ à cet t gard, des arguments 
plus forts que ses écrits : il cultiva les pieuses femmes 
avec une prédilection si marquée , que l'ardeur même de 
sa charité fit tache à sa réputation. 11 nous en instruit lui- 
même dans sa lettre à Asella^ en parlant des faux amis et 
de ses détracteurs 

c( Quoique plusieurs me regardent comme un scélérat 
couvert de honte, vous faites bien pourtant de croire à 
la vertu de tels scélérats^ en les jugeant d'après votre 
ftme« Car tl est difficile de juger le serviteur dWrui^ 
et la bouche qui calomnie le juste sera difficilement par- 
donnée. J'en ai vu qui me baisaient les mainSj et qul^ par 
derrière^ me déchiraient avec une langue de vipère. Ils me 
plaignaient du bout des If'^vres; intérieurement ils se ré- 
jouissaient de mon mal. Ùu'iis disent s'ils ont trouvé en 
moi autre chose que ce qui convient à un chrétien? On ne 
me reproche que mon sexe, et l'on n*y songerait pas si 
Paulc ne venait à Jérusalen.. /> Ensuite : « Avant que je 
connusse la maison de samlel^ule^ c'était sur mon compte 
un concert de louanges dans toute la ville. On était una* 
nimeà me reconnaître digne du souverain pontificat. Mais 
du moment que> pénétré des mérites de sa sainteté^ j'ai 
commencé à lui rendre hommage, à la fréquenter et à 
l'instruire; de ce nionient toutes mes vertus m'ont aban- 
donné. » 

Et dans la même lettre : « Saluez, dit-il^ Paule et Eusto- 

cliluni; bon gré^ mal ^n'é, elles sont à moi en Jésus-Christ. » 
Nous lisons que raidulgente familiarité à laquelle ie 
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Seigneur lui-même voulut bien descendre avec la bienheu- 
reuse pécheresse^ donna de la défiance au pharisien qui 
Favait invité^ puisqu'il se disait en lui-même : et Si cet 
homme était prophète^ il saurait bien qui est celle qui le 
touche^ et que c^est une femme de mauvaise vie. » Il n'y 
a donc rien d'étonnant que, pour gagner de telles âmes, 
qui sont les membres mêmes du Ciirist, les saints, à son 
exemple^ n'aient point reculé devant le sacrifice de leur 
réputation. N'est-ce pas pour éviter des soupçons sem- 
blables que le grand Origene eut le courage de faire subir 
à son corps une cruelle, mutilation? 

L'instruction et l'encouragement du sexe faible n'ont pas 
seuls mis en relief la merveilleuse charité des saints Pères 
à l'égard des femmes; le désir de les consoler leur a sou- 
vent fait déployer un int puisable trésor de zèle, et pour 
adoucir leurs chagrins^ — admirable excès de compassion! 
—ils leur ont quelquefois promis des choses contraires à 
la foi. Telle est cette assurance que saint Ambroise osa 
donner aux sœurs de l'empereur Valentinien, que leur 
frère était sauvée lui qui n'était que catéchumène lorsqu'il 
mourut; assurance qui paraît être bien éloignée de la foi 
catholique et de la vérité de l'Évangile. Mais ces saints doc- 
teurs n'ignoraient pas combien la vertu du sexe faible a 
toujours été agréable à Dieu. 

Nous voyons des vierges sans nombre imiter la chasteté 
de la mère du Sauveur, afin de pouvoir suivre l'Agneau 
dans toutes ses voies, tandis que nous connaissons peu 
d'hommes qui aient atteint cet état de perfection. Par 
amour pour la vertu, plusieurs se sont elles-mêmes donné 
la mort, pour conserver devant Dieu la pureté de cette 
chair qu'elles lui avaient consacrée; et leur martyre vo- 
lontaire, loin d'être repris, leur a mérité l'honneur de la 
canonisation et la dédicace de plusieurs églises. 
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Si les vierges mariées^ avant d'être une seule chair avec 
leur mari, se décident à embrasser la vie monastique, et à 
renoncer à Tépoux terrestre pour prendre Téponx céleste, 
la faculté leur en est accordée. Les hoaunes ue sont pas 
libres d'en faire autant. 

Quelques femmes ont porté cét amour de îa pureté au 
point de se revétir^.pour la protéger, des habits de Tautre 
sexe, malgré la défense de la loi, et de briller au milieu 
des moines par des vertus si éclatantes, qu'elles ont mérité 
de devenir abbés. C'est ainsi que sainte Eugénie, avec la 
pieuse complicité de Févéque Hélénus, et même par son 
ordre, prit l'habit d lionjine, et, baptisée par lui, fut ad- 
mise dans un monastère de religieux. 

Je pense, ma très-chère sœur en Jésus-Christ, avoir suf- 
iisainmeiit répondu à la première question de votre lettre. 
Vous connaissez à présent Tautorité de votre Ordre, sa di- 
gnité, la considération dont il jouit; vous marcherez vers lo 
divin but de votre profession avec ce zèle ardent et ce pas 
affermi que peut seule donner le sentiment de son excel- 
lence. Maintenant je répondrai à la seconde, si Dieu m'en 
fait la grâce : j'espère l'obtenir par vos mérites et par vos 
prières. Adieu. 
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Déjà j'ai satisfait^, selon mon pouvoir^ à une de vos 

demandes ; il me reste à faire, Dieu aidant^ le surplus de 
ce que vous désirez de moi, vous et vos filles spirituelles, 
o'est-à-dire à vous tracer un plan de vie religieuse qui soit 
comme la règle de votre sainte profession^ afin que la pa- 
role écrite vous dirige plus sûrement que l'habitude daus 
la conduite que vous devez tenir. 

Pour accomplir ce travail voici ce que je me propose : je 
prendrai lesineiileures règles suivies dans les couvents^ 
les instructions que présentent les saintes Écritures, et les 
conseils de la raison^ pour en faire un corps de doctrine. 
Vous êtes le temple spirituel du Seigneur : ciiargé de l'em- 
bellir, je veux Tomer en quelque sorte de peintures excel- 
lentes qui résuraent dans une œuvre unique les perfections 
disséminées de plusieurs modèles. 
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Daiis cet ouvrage nous imiterons le peintre Zeuxis; ce 
qu'il a cru devoir faire pour la décoration d'un temple de 

pi(MTt», iin!is le ferons pour IVm bel lissement irnn édifice 
toutspii iuu'l. LesCrotoniates,(:oHuneGicéron le rapporte 
dans sa Rhétorique, l'avaient appelé pour enrichir des 
phis belles peintures un temple qui était pour eux roi)jet 
d'une vénération particulière. Pour mieux remplir sa tâche, 
il choisit dans la ville cinq des plus belles vierges quil y 
put trouver, afin de les avoir sons ses yeux pendant son 
travail, et de reproduire toutes leurs beautés dans ses ta- . 
bleaux. On peut croire qu'il agissait ainsi pour deux rai- 
sons. D'abord, comme nous l'apprend le sage cité plus 
haut, Zeuxis avait une liahilel('' nu-i veilleuse à peindre les 
femmes; ensuite les formes féminines sont naturellement 
plus élégantes et plus exquises que celles de l'homme. 
Quant au choix qu'il fit de plusieurs vierges, c'est, dit le 
même philosophe, qu'il ne croyait pas trouver dans une 
seule l'ensemble de toutes les perfections : il savait que 
nulle femme nV'st assez fa\ orisée de la nature pour offrir 
la même beauté dans toutes les parties de son corps, la 
nature elle-même ne voulant rien produire de pariait en 
ce genre, pour ne pas épuiser vses dons sur un seul sujet, 
de manière à ne s en réserver aucun pour les autres. 

Ainsi, pour peindre la beauté de l'Âme, pour décrire 
toutes les perfections d'une épouse du Christ, pour tracer 
le portrait d'une vierge consacrée à Dieu, qui soit comme 
un miroir que vous ayez sans cesse devant les yeux pour y 
voir votre laideur ou votre beauté, les nombreux ensei- 
gnements des saints Pères, les plus sages règles des cou- 
vents, me serviront ù tracer la règle de votre vie ; je pren- 
drai la fleur de chaque détail, à mesure qu'il viendra s'offrir 
à mon esprit, et je réunirai comme en un faisceau tout ce 
qui me paraitra convenir à la sainteté de votre profession. 
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Ce n^est pas seulement aux monastères de femmes que 

je ferai mes emprunts; je mettrai aussi h contribution les 
couvents de religieux. Unies à nous par la communauté de 
nom et. par la profession de continence, les mêmes prati- 
ques vous conviennent, à peu d'exceptions près. Je tirerai 
donc de ces règles certaines fleurs pour embellir les lis 
de votre chasteté, m'attachant à bien peindre une épouse 
du Christ avec plus de zèle que Zeuxis n en a mis à faire 
le simulacre d'une idole. 11 a pensé que cinq vierges lui 
suffiraient pour modèles : af ec cette mine si riche d'ensei- 
gnements que m'offrent les écrits des Pères, soutenu par 
la grâce divine, je ne désespère pas de vous laisser un ou- 
vrage plus parfait que le sien, de manière qu'il vous fasse 
atteindre jusqu'à l'excelience de ces cinq vierges sages que 
le Seigneur nous propose, dans son Évangile, comme le 
type de la sainteté virginale. Pour que Feffet réponde à 
mon zèle j'ai besoin de vos prières. Je vous salue en Jésu^ 
Christ, épouses de Jésus-Christ. 
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C'est sur vos instantes prières, I^oi^, ma sœur^ qui 
tûe fûtes chère autrefois éûi& le sîède^ et qui aujoard'faui 
m'étra plus chère en Jésy^-Ghrist, que j'ai ocmposé ces 
thants nommés ffijmnes par les Grecs, et par les Hébreux 
lïkilUm. Lorsque vous me pressies de ies écrire , vous et 
les saintes femmes qui hidMtent avec vous > j'ai voulu con- 
naître les motifs de votre demande; car il me semblait 
superflu de vous composer de nouvelles hymnes, quand 
vous en po^sédie^ tant d'anciennes ; je regaîdaîs d'aiileurs 
comme une espèce de sacrilège de préféra ou seulement 
d'égaler aux cbAUts antiques des saints les chants n<Hiveaux 
d'un pécheur. 

m 

^ Lè premier fragment de cette lettre li été découvert à Bra- 
Xelîes dans un manuscrit de la Bil)l]othèque Royale, inscrit dans le 
catalogue sous le n ' 10158, par M. Oobler, savant philologue alle- 
mand. Los deux autres fragmenls ont été signalés et publiés en 1844, 
par un Français» U. Àlex* Lenobie» dont nous reproduisons la trà- 
daction* 
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Parmi les diverses réponses que j'ai reçues de plusieurs 
d'entre vous, je nie rappelle que vous particulièrement 
vous mettiez en avant ces raisons : 

« Nous savons , me disiez-vous , que pour le clioix des 
psaumes et des hymnes , l'Église latine et surtout TÉglise 
gallicane obéissent à Tempire de I habiiude plutôt qu'à celui 
de l'autorité^ car nous ignorons encore de quel auteur est 
la traduction du psautier adopté par l'Église gallicane ; et 
même, s'il faut en croire sur œ point ceux qui nous ont 
fait connaitre la diversité des traductions, celle-ci s'éloigne 
de toutes les* autres, et ne mérite nullement, ce me semble, 
de laire autorité ; mais telle est la force de la coutume que, 
tandis que pour les autres livres de la Bible nous suivons 
la traduction correcte de saint Jérôme, pour le psautier, 
qui est de tous les livres le plus fréquemment lu, nous 
nous contentons d'une traduction apocryphe. Quant aux 
hymnes dont nous nous servons aujourd'hui, il y règne un 
tel désordre, que jamais, ou du moins bien rarement, l'in- 
titulé ne nous apprend quelles elles sont^ ni qui les a com- 
posées; et si nous croyons connaitre les auteurs de quel- 
ques-unes, conmie Hilaire et Ambroise, les premiers 
compositeurs de ce genre de poëme, et après eux Pru- 
dence et d'autres encore, toutefois la mesure des syllabes 
y est souvent si mal observée que les paroles sont rebelles 
à la mesure du chant, sans laquelle il n'y a point d'hymne, 
car la deiinition de l'hyame est V Eloge chanté de la 
DiviniU. 

a Vous ajoutiez que nous manquions d'hymnes spéciales 

pour le plus grand nombre des fêtes, telles que celles des 
Innocents, des Évaugélistes et de ces saintes qui ne furent 
ni vierges ni martyres* Enfin, disiez-vous, il y a plusieurs 
de ces hymnes qui font mentir ceux- qui les chantent, ou 
parce qu'elles ne s'appliquent pas au temps, ou parce que 
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leur terme sont peu conformes à la vérité. Ainsi il 
arrive souvent que les fidèles^ empêchés, soit par quelque 
circonstance fortuite, soit par la manière dont les offices 
sont distribués, devancent ou laissent passer rkeure pres^ 
crite; si bien qu'ils sont forcés de mentir, au moins en ce 
qui concerne le temps , chantant le jour les hymnes de la 
nuit, ou la nuit les hymnes du jour. » 

11 est certain, en effet, d'après Fautorité des prophètes 
et les institutions de l'Eglise, que la nuit même doit avoir 
des chants pour la Divinité, ainsi qu'il est éerit : Memor 
fui nocte, etc. ; et encore : Mediâ nocte surgebam ad con- 
fitendum tibi, c'est-à-dire, pour te louer. Et les sept au- 
tres louanges dont parle le même prophète, sepiies in 
die, etc., ne peuvent se chanter que le jour; car la pre- 
mière qui est appelée Matutinœ laudes , et dont il est dit 
dans le même prophète : In maiutinis , etc. , doit se 
chanter au point du jour, quand l'aurore ou hicifereom- 
* menée à luire. Cette distinction est observée dans la plu- 
part des hymnes ; et par exemple, quand le poète dit : 
Nocte siinjctites, etc., et encore : .\octem canendo, etc., 
ou Adconfitendum surgimus^morasque, etc.', et ailleurs: 
Noœ atroy etc.; ou Nàm leetula camurgimui^ etc. ; et en- 
core : Utquique horas noctium, etc.; et autres paroles sem- 
blables; ces hymnes témoignent assez d'elles-](nêmes qu'oa 
doit les chanter pehdant la nuit, et de même les hymnes du 
matin et les autres indiquent souvent à quelle heure du 
Jour on les doit chanter ; par exemple, quand il est dit : 
Eei^ jàm nœtis tenuaiur umbra^ etc. ; et encore : Lux 
eccè , etc. ; ou Aurora spargit polum , ou Àurora lu-' 
cis^ etc.; et ailleurs : Aies diei nuniius, etc.; ou Ortum 
refulget lucifer, etc.; ces passages, et d'autres semblables, 
nous apprennent à quelle heure ces hymnes doivent se 
4)hant6r. Or, ne pas observer ces heures , c'est faire men» 
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tir les chants qui s'y rapportent. Et pourtant, ce qui le 
plus flou^ot HOU» empêche de nous conformer au temps 
firécis, c'est moins la né^ licence que la nécessité ou la 
(iiiitiibuiioa des offices, coiiuae cela se pratique journelle- 
ioeot dans les églises paroissiales ou mineures^ les occu- 
pations du peuple forçant de faire tous les offices de jour, 
et presque à la suite 1 un de l autre. 
' £t ce n'est pas seulement l'inobservation des heures 
qui nous lait mentir, mais encore quelques autours d"]i\ ru- 
nes , lesquels , soit qu'ils aient juge des autres cœurs par 
la perfection du leur> soit que, par un lèle d'imprévoyante 
piété, ils aient voulu exalter les saints, ont tellement 
dépassé les bornes , qu'ils nous font chanter dans ces 
hymnes contre notre conscience^ et CQfnme sous Fempire 
d une autorité tout-à-fait étrangère. Il y a en effet bien peu 
de gens qui^ pleurant et gémissant dans Tardeur de la 
eontemplation ^ ou dans la eomponctim de leurs péchés^ 
puissent véritablement dire : Preces gementes^ etc. ; et 
encore : I^osiros pius, etc» ; et tels autres passages qui ne 
conviennent qu'à des élus> c'es^-dîre an petit nombre. 
N'y a-t-il pas présomption ù chanter chaque année ; il/ar- 
iine^ pat apoUoli» , etc.? ou à glorifier immodérément 
leurs miracles quelques confesseurs, en chantant : Ad 
êoci-um cujus tumulum, etc. ? Voire sagesse eu décidera. 
« Ce sont ces raisons et d'autres semblajjles , ainsi que 

le respect diï à votre sainteté, qui m'ont décidé à écrire 
des hymnes pour tout le cours de l'année; vous m'avei 
prié sur cet objets épouses et servantes du Christ , et moi 
Je \ous prie à mon tour de soulever par l'effort de vos 
prières le fardeau que vous avez mis sur nos épaules, aSa 
que, travaillant ensemble, celui qui sènoe et celui qui moîa* 
sonne puisseul ensemble se réjouir. 
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L'oiiice du culte divin se comf)OSo de Irois éléments. Le 
docteur des Gentils^ dans TÉpitre aux Ëphésim^ rétablit 
ainsi quand il dit : 

« Ne vous enivrez pas dans le vin^ qui renierina ia lu- 
xure; mais remplissez-vous de FEsprit^ vous entretenant 
de psaumes^ d'hymnes et de cantiques spirituels, chan- 
tant et psalmodiant le nom du Seigneur dans vos cœurs. » 

Et encore dans TÉpitre aux Colossien^ il dit : 
V « Que la parole du Christ fadrite en vous abondamment 
et en toute sagesse; instruisez-vous et exiioi lez-vous les 
u^s les autres par des psaumes^ des hymnes et des canti- 
ques spirituels, chantant de cœur et avec édification les 

louanges du Seigneur. >» 

Les psaumes et les cantiques^ ayant été fournis de toute 
antiquité par des livres canoniques, n'ont besoin ni de 

nos efforts^ ai des Uuvauî^ de pe^souiie puui ètvç ççuiposés 
ai^OMrd'hui. 
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Quant aux hymnes^ comme elles ne tiennent pas une 
place distincte dans les saintes Écriturés^ quoique q^rtaîns 
psaumes portent ie nom d'Hymnes ou de saints Cantiques^ 
ce furent les Pères qui s'en occupèrent en divers passages 
(le leurs écrits ; on fit des hymnes particulières appropriées 
aux temps^ aux heures, aux fêtes diverses; et c'est ce 
qu'aujourd'hui nous nommons faynmes dans le seas pro- 
pre du mot, quoique anciennement on nommât inditï'é- 
remment hymnes ou psaumes tous les Cantiques sacrés 
composés suivant un rhythme ou un mètre régulier. C'est 
ainsi qu'Eusèbe de Césaréeyau chap. 17du livre ii« de son 
Hntoire ecclésiastique, rappelant Téloge que le savant 
juif Philon faisait de TÉglise d'Alexandrie à Tépoque de 

saint Marc, ajoute entre autres choses * Et un peu plus 

(oîu, au sujet des psaumes nouveaux qu'ils composent^ il 
ajoute : « Et ainsi non-seulement ils comprennent les 
hymnes subtiles des anciens, mais ils en composent de 
nouvelles à la louange de Dieu^ les modulant sur tous les 
mètres et sur tous les tons, avec une harmonie pure et 
suave. » 

. Sans doute il est permis de donner le nom d'hyinnes à 

« 

tous les psaumes composés en hébreu suivant certain 
rhythme et certaine mesure, et avec une douceur qui tient 
du miel» Ce nom rentre même dans la définition de l'faynme^ 

t Le copiste a passé les paroles d'Easèbe, et rien ilans le texte 
n'indique celle lacuiio. /tl>aihjrd ci(ail prolvablement le passrï^re du 
chap. XVII, que traduit ainsi ie présideiU Cousin, dans sa Iraducliun 
ûi^s Historiens de lÊyhse, tome le»", pa^^. 69, in-4o, Paris, 1075 : « Il 
« y a dans chaque habitai iou (des lliérâpeulet») un monastère où ils 

* célèbrent seuls les saints mystères, sans y rien porter pour boire, 
» pour manger, ai pour les autres nécessités du corps, maïs seute^ 

• nieiii les livres de la loi, des prophètes» et des hymnes propres è 
» eolretenir et à accroître la science et la piété. » 
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telle que nous Pavons donnée dans nofre première pré* 

face. Mais coînme les psiiumes, en passant de Thébreu 
dans une autre langue^ ont perdu leur rhythme et leur 
mesure, c^est avec raison que l'Apôtre> écrivant aux Éphé» 
siens, qui sont des Grecs, a séparé des psaumes les hymnes 
et les cantiques. 

Cest au sujet de ces hymnes, chères filles en Jésus- 
Christ, que vous avez souvent sollicité notre faible génie 
par vos prières, en ajoutant les causes qui nécessitaient 
votre demande ; et nous, avec la grâce de Dieu, nous nous 
sommes rendus «n partie à cette demande. En effet, dans 
leliM c précédent, nous avons renfermé des hymnes quo- 
tidiennes de fériés qui puissent suivre à toute la semaine. 

Nous les avons composées, pour que vous le sachiez, de 
telle sorte qiril y a double chant et double rhythme, une 
mélodie commune pour tous les nocturnes et une autre 
pour les chants diurnes. 

Nous n'avons pas omis non plus l'hymne de grâces apt^ 
le repas, suivant qu'il est écrit dans l'Évangile : « Et ils 
sortirent après l'hymne récitée. » 

Et quant aux hymnes qui précèdent, en les composant 
nous avons été dirigés par cette pensée que les nocturnes ' 
doivent contenir les œuvres de leurs fériés, et que les 
diurnes doivent contenir l'exposition allégorique ou mo* 
raie de ces œuvres ; si bien que l'obscurité de Thistoire 
soit réservée pour la nuit, et la lumière de Texpositioa 
pour le jour. 

Il vous reste maintenant à m'aider de vos prières pour 
que je puisse vous transmettre le petit présent que vous 
désirez 
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Dans les deux livres précédente j'ai réuni les hymnes 

quotidiennes des fériés et celles qui sont particulières aux 
solennités diverses; reste maintenant, pour la gloire du 
Roi céleste et pour rencouragement des fidèles^ à exalter 
dans des liynuies, suivant la nu .^ure de nos foreesetparde 
justes louanges, la eour du suprême palais. Dans cette 
œavre^ mon principal soutien sera le mérite de ceux dont 
je célébrerai la ^dorieuse mémoire, suivant ce qui esi écrit: 
« La mémoire du juste sera louée »^ et encore : a Louons 
les hommes glorieux^ etc. » 

Et vous, mes très-clit i es sa urs, vouées à Jésus-Christ, 
vous dont les sollicitations m'ont fait entreprendre cette 
œuvre, joignez à mes efforts la dévotion de vos prières, 
vous souvenant de ce bienheureux législateur qui a fait 
plus en priant qu^un peuple entier en combattant. £t pour 
que votre charité ne m'épargne pas vos prières, songez 
avec quelle prodigalité nous avons exaucé vos demandes. 
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En essayant de louer la grâce divine suivanl noti e faible 
génie, nous avons compensé par la multitude des hymnes 
ce qui pouvait nous manquer duc6téde Féloquence^ com* 
posant des hymnes particulières poiii chaque nocturne de 
chaque^solennité, tandis que jusqu'à ce jour on ne chantait 
qu^me hymne aux nocturnes des fêtes et des fériés. Nous 
a\oiis fait quatre hymnes pour chaque fête, afin qu'on 
puisse chanter une hymne à chaque nocturne^ et qu'il y 
en ait encore une pour les laudes. Nous avons en outre 
établi, à Tégard de ces quatre hymnes, que, pour la vigile, 
enjoindrait deux hymnes eu une, et que les autres seraient 
également réunies pour être chantées aux vêpres le jour 
même de la solennité; ou bien qu'en les distribuant ainsi 
deux à deux pour chaque vêpres, on chanterait une de ces 
hymnes avec les d( ux premiers psaumes, el 1 autre avec 
les deux derniers. J'ai composé également, il m'en sou- 
vient, cinq hymnes pour la croix, dont la première con- 
vient à chaque heure, invitant le diacre à enlever la croix 
de l'autel, et à l'apporter au milieu du chœur pour l'ofl^ir à 
l'adoration et au salut, afin que la solennité puisse, à cba^ 
que heure du jour^ se passer en présence de la croix 
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A ma lréi«ehére wamt Hétoliie^ VMpcet el amour en Jéras-Chrlsl. 

Ayant «chevé dernièrement^ à Taide de vos prières^ le 
recueil d'Hymnes et d'Antiennes qae vousm'avezdemandé, 

je me suis mis aussitôt à composer quelques sermons pour 
vous et pour vos filles spirituelles du Paraclet. J'ai travaillé 
▼ite^ contre mon habitude. Plusoccupé de la leçon de rÉcri- 
ture que du .s( nnoii lui-mèmeje m'attar lie à exposer clai- 
rement la doctrine chrétienne^ non pas à écrire avec élo- 
quence; je recherche ie sens de la lettre^ non pas les orne- 
ments de la rhétorique. Et peut-être un style négligé 
aura-t-il cet avantage sur une diction plus élégante^ que, 
par son abandon même, il s'accommodera plus facilement 
à l'intelligence de vos ftmes simples» et leur' rendra les vé- 
rités de la religion plus accessibles. Relativement à celles 
qu'ils doivent instruire, le naturel et la naïveté de ces ser- 
mons seront en quelque sorte m ornement, une délica- 

45. 
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tesse, et comme un assaiboiiiiement qui sera aisément 
goûté par des petites servantes du Seigneur. Pour les écrire 
et pour les classer^ j'ai suivi Pordre des fêtes célébrées par 
rÉglise, et j 'ai commencé par le commencement même de 
notre rédemption. 

Adieu en Jésus-Christ, servante du Christ^ jadis chère à 
mon cœur daus le siècle, aujourd hui plus chère à mon 
ftme dans le Seigneur, mon épouse autrefois selon la chair, 
ma sœur maintenant selon resprit^ et ma compagne dans 
la profession religieuse. 

SUIVENT LUS SbhUONil. 
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Héloïse^ naguère mon épouse chérie dans le siècle, au* 
jourd%ui ma sœiir bien-aîméè en Jésus-Christ^ la logique 

m'a rendu odieux au monde. Des pervers qui pei vertissent 
tout, et dont la sagesse est toute occupée à nuire, disent 
que je suis le maître de tous en logique, maïs que dans 
mon coinioenlaire sur salut Vdul mon pied a l)rouché. Ils 
vantent la pénétration de mon génie, ils me refusent la 
pureté de ma foi chrétienne; c'est, à ce qu'il me semble, 
parce qu'ils ont été égarés dans leur jugement par Topi- 
uion, et non point enseignés par 1 expérience. Je renonce 
au titre de philosophe, si je dois être en désaccord avec 
saint Paul ; je neveux pas être un Aristote^ pour être sé- 
paré du Christ; car il n'est point d'autre nom sous le ciel 
qui puisse me sauver. J'adore le Christ régnant à la droite 
du Père. Je Fc^sibrasse des étreintes de la foi, dans la 
chair qu'il a empruntée au sein d'une vierge par i opéra- 
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tion du Saint-Esprit, et dans la gloire de ses divins mira» 

des. Pour que tout seiilinient in(|uiet, toute incertitude, 
toute crainte soient chassés de ce cœur qui bat pour moi 
dans ta poitrine, retiens bien ceci : J'ai fondé ma con- 
science sur cette même pierre sur laquelle le ('lu ist a bâti 
son Eglise. Je vais te dire en peu de mots ce qui est écrit 
sur cette pierre : Je crois en Dieu, Père, fils et Saint-Es- 
prit, un et seul vrai, et qui admet la trinité dans les per- 
sonnes, sans cesser jamais de conserver Tunité dans la 
substance. Je crois que le fils est égal au Père en toutes 
choses, savoir : Téternité, la puissance, la volonté et les 
oeuvres* Je repousse Thérésie d'Arius, qui, excité par un 
mauvais génie, et même séduit par Tesprit de l'enfer, éta- 
blit des degrés dans la Trinité, enseignant que le Père est 
le premier, le Fils le second, malgré le précepte de la loi 
qui dit : « Vous ne monterez point par des degrés à mon 
autel. » Or, celui-là monte par des degrés à Tautel de Dieu, 
qui place une personne de la Trinité avant où après les deux 
autres. Je reconnais aussi que le Saint-Esprit est eonsub- 
stantiel et égal en toutes choses au Père et au Fils, et je 
rai souvent désigné dans mes écrits sous le nom de la 
Bonté suprême. 

Je condamne Sabellius, qui, faisant du Père et du Fils 
une seule personne, pense que le Père a aussi souflert la 
passion; ce qui a fait donner à ses sectaires le nom de 
patripassionnaires* 

Je crois aussi que le fils de Dieu a été fait fils de 
l'homme, et que Tunité de sa personne réside dans deux 
personnes et dans deux natures. Je crois qu'après avoir 
accompli les jours de son humanité, il a souffert, il est 
mort^ il est ressuscité, il est monté ^u ciel, et qu'il viendra 
juger les vivants et les morts. 

Je crois fermement aussi que tous les péchés sont remis 
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daus le baptême; que nous avons besoin de la grâce pour 
commencer le bien et pour Tachever^ et que nous pouvons 

nous relever de la chute par la pénitence. 

Ai-je besoin de parler de la résurrection de la chair, 
puisque je nWais nul sujet de me glorifier d'être chré- 
tien, si je ne croyais à ma future résurrection ? Telle est la 
foi dans laquelle je suis assis, et d'où je contracte toute la 
fermeté de ipon espérance. Dans cette retraite, je ne crains 
pas les aboiements de Scylla, je me ris du tourbillon ho- 
micide de Charyhde, et je hrave h s sirènes et leurs accents 
qui mènent à la mort. Si Touragan tonne, je ne suis pas 
ébranlé; si les vents rugissent, je reste immobile; car je 
suis fondé sur une pierre invincible... 
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APOLOGETIQUE 

M KËGOLATRE BË&ENaER 

CONTRE SAINT BERNARD, ABBK DE CLAiRVAUX, 

KT LES AUTRES PRKL.VTS 
nui ONT OONDAIIKB PIBB8B ABAILÀIID. 

I. ■ 0 <>■ 0 * ' ■ 

Bernard^ tes écrits coureot le inonde : la renommée les 
publie en tous lieux. Et il ne faut pas s'étonner de son 
zèle à les propager : quels qu'ils soient, ne voyons-nous 
pas qu^ils sont approuvés par les grands personnages de 
l'époque? On s^étonne de trouver dans un homme étranger 
comme toi aux arts libéraux, cette intarissable faconde 
dont les débordements ont déjà inondé toute la surface de 
la terre. A cela il faut répondre par un argument tiré du 
ciel : ((Dieu est grand, ses œuvres sont merveilleuses; et 
le doigt de TEternel est visible dans ce changement. ^ Mais 
je ne vois rien en ceci de bien surprenant. Ce qui serait 
en droit de nous surprendre^ c'est que la parole, au con- 
traire, fût tarie chez toi, quand nous savons que ta verve 
enfantine se déployait déjà en chansonnettes bouffonnes et 
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en refrains de carrefours. Et certes nous ne parlons point 
ici dans les incertitudes de Topinion : ton pays natal est 
garant de la vérité de notre discours. N'est-il pas aussi 
resté gravé dans tes souvenirs^ que dans tes luttes poéti- 
ques avec tes frères, tn tWorçais toujours de les surpasser 
par la finesse et la subtilité de l'invention? C'était une 
grave injure^ et un cruel déboire pour toi de rencontrer un 
adversaire d'un esprit aussi alerte et aussi sémillant que le 
tien. Je pourrais insérer dans cet écrit quelques-uns de 
ces écarts aimables, dont Tauthenticité serait affirmée par 
des témoins dignes de foi; muis je craindrais de tacher 
mes pages par de. pareilles gravelures. D'ailleurs, ce qui 
est connu de tout le monde n'a pas besoin de témoi* 
gnages. 

Ce talent si bien cultivé de Timagination et de la plai- 
santerie est un instrument que tu appliques souvent aux 

choses divines, et les ignorants prennent pour de la pro- 
fondeur et de la sublimité la creuse abondance de tes pa- 
roles, et réloquence de tes futilités. Mais la raison prouve 
que les dogmes nécessaires peuvent se passer d'un vain 
appareil de mots. Souvent, en elfet, la vérité se produit 
d'ime manière complète, mais sans grâce, tandis que Ter- 
reur se pare des séductions de la parole. La simplicité du 
langage et Téloquence, dit saint Augustin, sont semblables 
à un vase grossier et à un vase artistement façonné : Ter- 
reur et la vérité, à une liqueur vile et à une liqueur pré- 
cieuse; mais Tune et Tautre liqueur peut être présentée 
dans Tun et l'autre vase. Ce que j'en dis n'est point pour 
t'accuser ou te rendre suspect : je veux constater seule- 
ment que la vérité n'est pas toujours au fond de Télo- 
quence. Assez sur ce sujet, passons à autre chose. 

Depuis longtemps la renommée aux ailes rapides a ré- 
pandu dans Tunivers le parfum de ta sainteté, proclamé 
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tes mérites^ pompeusement proiui tes miracles. Nous van- 
tions le bonheur des siècles modernes emlellis de Téclat 
d'un astre si brillant^ et le monde prêt à s'écrouler dans 
la perdition nous paraissait raffermi par la puissance de 
ta vertu. Nos espérances soumettaient au eomniandenient 
de ta voix la clémence du ciel, la température des saisons, 
la fertilité de la terre, la bénédiction des fruits. Ton front 
touchait les nuages; tes rameaux, selon le proverbe, sur- 
passaient les montagnes par l'amplitude de leurs ombres. 
Tu as long-temps vécu si saintement, tu as introduit la 
reforme dans TÉglise par des înstitiUioiis si belles, qu'il 
nous semblait voir les démons rugir autour de ta cein<- 
ture ; nous étions tout béatifiés de la gloire d'un si grand 
palronage. 

Maintenant, 6 douleur ! le voile est déchiré, et la cou- 
leuvre endormie a enfin réveillé ses aiguillons. Laissant de 

côté tous les autres, tu as pris Abailard j)our le point de 
mire de ta flèche, pour vomir contre lui le veuiu de ton 
aigreur, pour le balayer de la terre des vivants, pour le 
placer au rang des morts. Tu convoques les évéques de 
toutes parts, et dans le concile de Soissons tu le déclares 
hérétique, tu le retranches du sein de TÉglise sa mère 
comme un avorton. Tandis qu'il marche dans les voies de 
Jésus-Christ, tu t'élances comme un brigand du sein des 
ombres, et tu le dépouilles de sa robe sans couture. Tu in- 
vitais le peuple, dans tes prédications, à répandre pour lui 
ses prières devant Dit u; mais, au fond de ton Ame, tu te 
disposais à le mettre au ban de l'univers chrétien. Qu'est-, 
ce que le peuple avait à faire? Qu'est-ce que le peuple 
pouvait demander à Dieu daius sa prière, quand il ne savait 
même pas pour qui il fallait prier? C'est toi, l'homme de 
Dieu, qui avais fait des miracles, qui siégeais àvec Marie 
aux pieds du Sauveur, et qui conservais dans ton cœur 
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loul<'s SCS paroles; r/est toi qui «aurais dft brûler sou&le^ 
repartis du Très-Haut le pur encens de ta prière sacrée, 
pour que (on ('oupal)le Picnr revint à résipiscence, pom 
que la {îrAce le rendit tel que le soupçon n(; pût Teuta- 
cher. Mais peut-être aimais-tu mieux lui voir un côté vul* 
«érable, f )oiir ax'oîr ocrnsion de le percer. 

Ëniin^ aprt'b le diiu .r, on apporte le livre d'Ahailard. Un 
des assistants reçoit Fordre d'en donner lecture à voix 
haute et sonore. Animé d'une haine secrète contre Abaî- 
lard, arrosé d'ailleurs du jus de la vigne, non de cette vigne, 
céleste qui s'est rendu témoignage à elle-même par ces 
paroîe.5 : « Je suis la vî|?ae véritable » , maïs de celle qui a 
( oiK lié le patriarche sur le sol, et découvert sa nudité, cet 
homme entame la lecture d une voix plus élevée qu'on ne 
Favait demandé. Quelques moments après, vous eussiez vu 
les prélats s'inquiéter sur leurs sit'ges. tréj)igner, rire, 
plaisanter^ si bien qu'il semblait s'agir non pas des intérêts 
du Christ, mais plutôt d'une joyeuse fête à Bacchus. Ce- 
pendaiil les coupes se heurtent, les libations se succèdent, 
on lait l'eloge des vins, les gosiers puniifii mix sont arrosés 
à grands flots. On pourrait renouveler la piquante plaisan- 
terie d l loi ace : 

■ 

« Nul arbre» ftVanis» ne sera planté avant la vigoe saoï'ée; » 
car le bachique délire célébré par le même poëte : 

a Buvons, buvons, que nos pieds bondissent eu liberté sur 
le sol ! » 

ri cevait une commémoration active. Oh ! qu'il vaudrait 

lu'eux é( outer le pt>*'lc Gallus, et le sage avertissement 

renfermé dans ces vers : 

ft J*approuve le vin, si l*on en boit modcTément, et il doit être 
approuvé. Si Yùn en boit iinmodérémcnt, je pense qne te vin est 
un poison. » 
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Mais le fond de la coupo recelait les influenccâ somni- 
fères du Léthé. D(''jà le vin avait enseveli le cœur des pré- 
lats. Alors, comme dit le satirique : 

ft Les ponilfes repus cherchent à travers les fumées du vin ce 
que celle poésie du ciel leur raconle. u 

Enfin^ quand la voix du lecteur leur api>orte quelque 

Irait subtil et pruloiid,, nouveau pour leurs oreilles, il sem- 
ble que leurs cœurs soient dépecés : ils grincent des dents ; 
> ils màebent de stridentes menaces contre Abailard, et 
liiLbiiiaul a\ec leurs yeux (1< ia(i|X»s la dodrinedu ]>liilo- 
soplie : Nous laisserions^ disent-ils, vivre un pareil mons- 
tre ! Kt branlant la tête, comme les Juifs : « Ah ! ali 1 
disent-ils, voilà celui qui détruit le temple de Dieu. » 
Ainsi les paroles tle lumière sont jugées par les aveugles, 
ainsi la sobriété est condamnée par l'ivresse , ainsi débla* 
lèrent contre Torgane de la Trinité les coupes éloqtientes. 
Ainsi disputent eontrtî l lioniiae simple de couur les logi- 
ciens cornus. Les chiens dévorent le prophète, les perles 
sont broyées sous la dent des pourceaux. Le sel est outra-» 
geusement souille de terre. Le eanal de la loi est lx)uché 
et calfeutré. « Celui qui touche la poix, dit le Sage, sera 
souillé par la poix. » Nous pouvons changer la version, et 
dire : « Celui qui touche le vin sera souillé \mr le vin. » 
La sobriété épiscopale s'était abreuvée du pur sang de la 
vigne, sang vierge, et soigneusement préservé des atteintes 
d'une onde adultère, parce que, selon Martial, 

« C'est un trop grand crime d'égorgor le respectable Faleme, 
et Baechus repousse raUlance des Naïades. » 

Chacun des pères du concile avait philosophiquement 
^ rempli son tonneau, et le vin n'était pas sans vertu. Ses 

chaudes vapeurs avaient tellement embarrassé leurs vcv- 
veaux, que tous les yeux se fermaient sous le poids d un 
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sommeil léthargique. Le lecteur s'époumone; Pauditeur 
ronfle. L'un s'accoude pour dormir à l'aise ; un autre se 
renverse sur le dossier moelleux de son siège, et clot mol- 
lement ses paupières. Un troisième laisse tomber sa téte sur 
ses genoux, et dort tout de bon. El quand ie lecteur, au mi- 
lieu des riches moissons d'Abailard, se piquait à quelques 
épines, quand une apparence suspecte faisait cabrer sa foi 
ombrageuse, il élevait la voix, et criait aux sourdes oreil* 
les des pontifes : Dahnatis (condamnez-vous)? Éveillés en 
sursaut pm lu dernière syllabe, quolqiies-uns, d'une voix 
épaissie par ie sommeil, et la tète pendante : Damnamus 
(nous condamnons) ! disaient-ils. D^autres, dans te tumulte 
de cette condamnation, se soulevaient à moitié, et déca- 
pitant le mot, murmuraient à peine... Namus (nous na- 
geons). Oui, vous nagez; mais vous nagez dans la tour- 
mente de rivresse, vous faites naufrage dans le vin. 

C'est ainsi que les soldais endormis rendent témoignage 
en disant : « Tandis que nous dormions , les apôtres sont 
venus, et oui enlevé le corps. » 

Celui qui avait veillé le jour et la nuit dans la loi du . 
Seigneur, est condamné par les prêtres de Bacchus. Le 
malade veut guérir le médecin. 1/liomme qui se noie 
désespère du salut de celui qui est en sûreté sur le rivage. 
Ainsi accuse rinnocence celui qui marche au gibet pour 
être pendu. 

Que faisons-nous, 6 mon âme? où allons-nous? As-tu 

donc oublié les préceptes des rhéteurs? aveuglée par ta 
douleur, empecliée par tes sanglots, perds-tu le fil de ton 
discours ? Penses-tu donc que le Fils de Thomme, venant 
parmi nous, trouvera la foi sur la terre? Los renards ont 
une tanière, les oiseaux du ciel ont un nid; maisÂbaiiard 
n'a [)oint où reposer sa téte. Ainsi les coupables sit gent à 
la place du juge, et prononcent Tanét. L oppresseur 
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occupe le siège de celui qui venge l'innocence. Cette con- 
damnation est déshonorée à la fois et par les juges et par 
les accusateurs : 

« L'uQy gonflé par la bonne chère, s*a1ourdît dans un som- 
meil passager^ Fautre fait la moue, et déclame emphaiiquemenu 
Tel parle trop» tel oe dit rien ; Ton se promène, Tautre se lient 
coi. Ici des pleurs, plos loin des éclats de rire. Tous ont perdu 
la léie, et, de diverses manières, se montrent également fous. • 

Les vices de la procédure, Tignorance des juges, et Fin- 
famie de la sentence, tout est ici ; niais la lecture de 
rÉvangiie nous console. « Les pontifes, est-il dit, et les 
pharisiens se sont réunis en concile^ et ils ont dit ; Que 
faire ? Cet homme dit des choses merveilleuses. Si nous le 
renvoyons ainsi^tout le monde croira en lui. » Un d'entre 
eux^ nommé B^nard, abbé, présidait le concile. Le voilà 
qui se lève, et qui prophétise en disant : « fl est avantageux 
pour nous qu'un seul homme soit rejeté hors du peuple, et 
que la nation ne périsse pas entièrement* » Dès ce jour ils 
songèrent donc à le condamner, répétant cette parole de 
Salomon : « Tendons «n piégea llionime juste; deiobons- 
lui la grâce de ses lèvres. Trouvons le germe d'une accu- 
sation contre le juste. » Vous Favez fait, vous ne Favez 
que trop fait, et vous avez dégainé vos langues de vipère 
contre Abaiiard. Enfants perdus de l'Église, vous avez 
voulu perdre à votre tour, et vous vous êtes gorgés de vin, 
comme celui qui dévore le pauvre dans un lieu caché. 
Pendant ce temps-là Abaiiard priait : « Seigneur, délivrez 
'mon âme des lèvres iniques et de la langue trompeuse, n 
Par intervalles il méditait cette parole du Psalmiste : <iLes 
veaux sont autour de moi qui m'assiéc^cmt ; les taureaux 
engraissés m'environnent. Ils ont ouvert sur moi leurs 
gueules menaçantes. » — Oui , voilà bien les taureaux 
engraissés, les tauicaux au coi épais et charnu, aux mus- 
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des engorgés, el dont la graisse liquéfiée dégoutte avec la 
sueur ' . . 



Dans ce concile de vanité siégeait, contre rordonniiance 
coûleuuô dans une parole du psaume^ un évéque, de célè- 
bre mémoire, qui ralliait rassentiment général à Fanto- 
rité de sa })ai olt*. Tout ébranlé par l'orgie de la veille, il 
vient vomir^ entre deux hoquets^ le discours que Yoid : 

cr Mes frères, vous qui n^avez tous qu'une même reli- 
gion, celle du Christ, c'est à vous de pourvoir au péril 
commun. Que votre foi ne se trouble point, que nulle taie 
n'obscurcisse Toeil simple de la colombe. Car la possession 
de toutes les autres vertus n(i sert de rien quand la toi 
manque^ suivant ce que dit l'Âpôtre : a Quand je parlerais 
« toutes les langues des hommes et celle même des anges, 
(( si je n'ai point la îoï, tout cela ne me sert deriea. d 

Merveilleuse élégance ! sel attique! éloquence vraiment 
cicéronienne ! Assurénient*cetie quene n'est point celle de 
notre une ; cette tin ne répond pas à ce coinmenccmont. 
Aussi vit^n ses partisans même baisser la téte pour cacher 
leur rongeur. On veut, et îivec raison, mettre cette ombre 
d'un grand nom dans la compagnie de ceux dont il a été 
dit : a Ils ont conçu le vent, ils ont tissé des toiles d'araî- 
gnée. » Mais le susdit évt;que ajoutant à ses prémisses: 
« Abailard; dit-il^ ne fait que troubler TÉglise; il réve 
sans cesse quelque nouveauté. » 0 temps 1 6 mœurs ! voilà 
connue un aveuglai juge du soleil^ comme 14a oianchot se 
mêle de peindre sur Tivoire, comme un âne apprécie la ' 
ville, comme des évéques charnels jugent, comparent et ' 
discutant i Ainsi s'élèvent coutie lui les tils de sa mère ! 
Ainsi grognent les porcs immondes contre le juste qui 

garde un nobU^ silence ! 
Uauô cette position si pleine d'angoissesj c est à rex#- 
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uieii de Rome qu'Abailard demande secours et pruteptiou. 
« Je suis fils de l'Église romaine, s'écrie-m ; je yeiix que 
ma cause soit jugée comme le serait celle de Fimpîe : j'en 
appelle à César. » Mais Tabbé Bernard , dans le bras 

duquel se confient tous ces évéques, ne répond pas comme 

le gouverneur romain qui tcnuiit Paul eu prison : Puisque 

tu as fait appel à César , tu iras devant César; il dit, lui : 
Tu as fait appel à César, mais tu n'iras pas devant César* 
Il se liàte d'annoncer au légat apostolique ce qui a été fait, 
et aussitôt des lettres de condamnation contre Abailard 
partent du Saint-Sîégc, et volent par toute TÉglise de 
France. Elle est ainsi condamnée cette bouche, organe de 
!a raison, trompette de la foi, séjour de la sainte Trinité. 
On condamne Abailard, ô douleur ! on le condamne lui 
absent, lui qu'on n'a pas entendu, lui qu'on n'a pas cou- 
vaincu ! Que dire? Que ne pas dire ? Tiens, Bernard, 

€ La guerre est liniiilc, nous 4eiii&udons paix et merci, nous 
présenioqs à tes cbaioes nos mains joinlea. Tous les c|rqiu s'é- 
croulent, la justice et les lois s'eiïaceot, si tu le veux» si tnlV- 
donnes, si tel est ton bon plaisir^ loi, le mattre souverain, Tar^ 
bltre de la pensée et de la parole. » 

Juste ciel ! quel aocusé eut jamais des juges assez aveu- 
gles poui ne pas peser et balancer entre eux. les deux 
côtés de la question? pour ne pas chercher à voir de quel 
côté pencherait la balance? Ceux-ci vont les yeux fermés; 
ilb UUent la chose, et les voilà, comme de fins connaisseurs, 
qui tendent leur arc d'iniquité et lancent la tlëche empois- 
sonnée. Que les haines et la fureur, qu'une jalousie odieuse, 
qu'une implacable folie aient couvé dans leurs ent4*ailles 
infernales la ruine d'Âbailard , et amoncelé Torage contre 
lui, Tœil de la censure apostolique devrait-il cesser jainais 
ile luire senlinelle? Mais on s'ôcarte facileiiKHU de Injus- 
tice (iu()ud oii craint plus les hpiimn^g qw. Dieu dans le 
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jugement des causes ; et rien ne prouve mieux la vérité de 

cette parole du prophète : « Toute tète est languissante: 
depuis les pieds jusqu'à la racine des cheveux^ tout ce 
corps n'est que plaie et pourriture, i» 

Mais il voiihiit corriger Abailaid^ disent les partisans 
de Tabbé. Si tu avais réellement l'intention de le rappeler 
à la pureté de la foi^ pourquoi donc alors, homme de bien, 
lui imprimer a la face du peuple le sceau éternel du 
blasphème ? Ensuite^ était-ce dans la vue de le corriger 
que tu lui ôtais Paffection du peuple? La conséquence à 
tirer de cette conduite, c'est que tu étais enflammé contre 
Abailard; non du zèle de la correction^ mais du désir de ta 
propre vengeance. Le prophète a très-bien dit : « Le juste 
me reprendra avec amour; car, où il n'y a point d'amour, 
il ne faut point voir la correction du juste^ mais la barba- 
rie d'un tyran brutal. » 

Tout le fiel de sou cœur se retrouve encore dans la lettre 
furibonde qu'il adresse au pape Innocent : a Celui-là> dit- 
il, ne doit pas trouver .de refuge près du Siège de saint 
Pierre, qui attaque la foi de saint Pierre. » Là, là, guerrier 
fougueux ! est-ce ainsi qu'un moine doit combattre ? Crois- 
en Salomon : « Ne pousse point la justice jusqu'à Textréme, 
de peur que l'égarement de ton zèle ne te couvre de con- 
fusion. » Celui-là n'attaque pas la foi de saint Pierre^ qui 
professe hautement la loi de saint Pierre. Il doit donc 
trouver un refuge près du Siège de saint Pierre. Souffre 
qu'Abailard soit avec toi chrétien ; et, si tu veux, il sera 
avec toi catholique. Et si tu ne veux pas, il n'en sera pas 
moins catholique. Car Dieu est pour tous, et non pour un 
seul. Mais si tu maintiens ton accusation, nous allons 
examiner comment Abailard fait brèche à la foi de saint 
Pierre. 11 écrit à Ueioïse, servante du Seigneur, proiondé* 
ment versée dans la connaissance des saintes Écritures^ et 
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tout le reste de cette lettre , où il épanche son cœur , ifes- 
pire rorthodoxie des lignes suivantes^ : 

—Je n'étais pas fâché de reproduire textuellement cette 
partie de la lettre d'Abailard^ pour démontrer aux plus in- 
crédules de quelle manière il attaque la foi de saint Pierre. 
Maintenant^ rigide censeur^ approche ^ et pèse la foi 
d'Abaiiard dans la sincérité de tes jugements. Tu as dit : 
Celui-là ne doit pas trouver de refuge près du Siège de saint 
Pierre^ qui attaque la foi de saint Pierre. — Cette parole^ en 
elle-même^ serait une vérité haute et générale. Mais puis- 
que tu rappliques personnellement à Abailard^ je veux te 
convaincre que tu es en opposition avec la vérité. Abailard 
n'attaque pas la foi^ puisqu'il lui emprunte la règle de sa 
vie; il ne renonce pas à l'héritage du Christ, puisqu'il ar- 
bore, en toute humilité, les glotieuses enseignes de son 
nom. H devait donc trouver un refuge auprès du Siège de 
saint Pierre, si les charmes de ton éloquence n'avaient res- 
serré pour lui les entrailles de la miséricorde de l'Église 
romaine. Mais tandis que tu lui fermes les portes de la clé- 
mence, tes hideuses fureurs te trahissent, ta haine aveugle 
est reconnue. 

Ici tu diras peut-être : Voilà de Texcès et de Finjustice 

dans les reproches. Je me suis senti dévoré du zèle de la 
■maison du Seigneur, en voyant une doctrine sacrilège me- 
nacer de sa lèpre le corps de l'Église. J'ai voulu arracher 
Fîvraie dans sa racine, pour arrêter les progrès de la sève 
empoisonnée. iN'ai-je pas agi avec prudence et avec sa- 
gesse, en écrasant sous un Index accusateur le dogme de 
la révolte et de Fimpiété? N^ai-je pas épargné à tous les 
conservateurs de la foi une longue et difficile recherche, * 
en faisant coiUer à leurs yeux, dans un seul lit, toutes les 

* Vo^ez plus loia le Fi a^uieul conservé par Bérenger* 

16 
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bérésies répandues dans les nombreux écrits d'Abailard? 

A cela je i t-puads : Je vous loue, mon père, dans votre 
projet; mais Je ne vous loue pas dans Texécution. Nous 
avons vu un Index qui n'est pas Texact relevé des dogmes 
d'Abuiiard, et qui contient en outre les piupositions du 
plus abominable délire^ à savoir : 

Que le Père est la toute-puissance^ le Fils une certaine 
puissance, qne le Saint-Eoprit n'csi puiut iiiie puissance ; 

Que TKsprit aiut, quoiqu'il procède du Père et du Fils^ 
n^est point de la môme substance; 

Que l'homme, sans le renouvellenicut de la grâce, peut 
faire le bien ; 

Que Dieu ne peut faire plus qu'il ne fait, ni faire mieiix 
qu'il ne fait, ni faire autrement qu'il ne fait ; 

Que l ame du Clirist u'esi pas descendue aux enièrs. 

Ces propositions sont contenues dans ton Index en com- 
pagnie de plusieurs autres, dont quelques-unes, je Favoue, 
ont été avanc-ccii par Aliailard, soit dans son enseignement 
oral, soit dans ses écrits; mais les autres ne sont sorties 
ni de sa bouche ni de sa plume. La distinction des choses 
qu'il a dites do celles qu'il n'a pas dites, et l'esprit pruJon- 
démeut catholique de chacune des choses qu'il a dites> 
seront l'objet d'un second traité, qui suivra de près cet 
onvra^^e. Ncftre discussion des viais principes du cliristia- 
nisiiie fera jaiUir, nous l'espérons, Tardente lumière de la 
vérifé. Car ce sont là des accusations qu'il faut purger et 
réfulcr, et qui réclament à elles seules tout nii voliiiiie : 
ma tache aujourd'hui, celle ({ue je dois remplir jusqu'au 
bout, sans la quitter, est de chercher pourquoi un homme 
qu'on place déjà au rang des saints, et dont le nom fatigue 
toutes les bouciies de la renonnnee, après a^ oir cûusigué 
lui-même dans ses écrits des opinions qu'il faut ensevelir 
dans im sikiice éternel, a lancé contre Abaiiard lafermi- 



Digitized by Googlc 



DE L*ËCOLATRË ftÈttfifiGER. 



279 



dahie accusation d'iiérésie. De temps immémorial il est 
universellement reconnu^ et ta tradition est inTariable sur 

ce point, qu'un homme ne peut en eondanmer un autre 
pour un délit semblable à celui qu^it a commis lui-même. 
C'est là pourtant ce que tu as faît^ Bernard^ et ta condotte 
est il lu fois pleine d'imprudence et dlmpTidenre. 

Abniinrd s'était trompé^ $oit Toi^ pourquoi t'es-tu 
trompé ? Tu t'es trompé sciemment ou sans le savoir. Si 
tu t'es trompé sciemment, tu es Fennemi de FEglise, la 
* cliose e?;t claire. Si tu t'es trompé sans ie savoir, comment 
serais-tu le défenseur de TÉglise, quand tes yeux ne savent 
point dîstinpfîîer Terreur? Or, tn fes trompé, cela est hors 
de doute, en aftirmant que les Ames tiraient leur origine 
du ciel. Comme il est utile et facile tout à la fois de con- 
naître comment cette opinion se trouve échafaudée dans 
ton livre, je veux la prendre au point de dépiu t, et la 
mettre toute entière sous les yeux des lecteurs intelligents. 

Tl y a un livre, en langue hébraïque Sm Hasirim, et que 
nous apj)('lons Cantique des cantiques, dont la lettre, pour 
les esprits attentifs, exhale un sens mystérieux et divin, 
Bernard s'érige en commentateur de ce livre, et pour 
dé(-ager des ronces du langage les fruits savoureux de 
{•ette exquise pensée, ii emploie le style médiocre et tem- 
péré. Mais je vous demande un peu pourquoi Bemard> 
apr^s les labeurs de tant dlllustres hommes qui ont appli- 
qué leiu^ génie à l'interprétation de cet ouvrage, essaie 
d'ajouter son grain de sable à cet édifice de grandeur et de 
majesté? Car, s'il est vrai que nos p- res ont'suffisamment 
et pleinement ('dairé toutes les ombres de ce tableau^ 
j'admire de quel front hardi tu abordes un sujet si victo* 
rieusement traité, et qudle main téméraire ta étends vers 
lui. Si tu avais soulevé d'autres voiles, et reculé les horî- 
ijons ; si jdans ces régions divines tes yeux avaient entrevu 
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quelques lueurs inconnues^ à la bonne heure; et j^applau* 

dirais de toute mon âme à ton travail. Mais lorsque j'inter- 
roge^ de mes mains studieuses^ et les commentaires de tes 
devanciers, et les élucubrations de tes veilles, je trouve, 
dans cette comparaison, la preuve que tu n'as rien dit de 
nouveau, et même que tu t'appropries les pensées qui te 
sont étrangères, en les habitant de tes expressions. Tes 
éclaircissements semblent donc toul-à-fait superflus. Et 
pour que personne ne se figure que je parle ici sans 
preuves, je citerai sur ce livre une pléiade de quatre coni* 
mentateurs : le Grec Origène, Ambroise de Milan , Iiotîus 
d'Autun, Bède d'Angleterre. Le premier, dit saint Jérôme, 
a surpassé tous les Pères dans ses autres ouvrages^ mais 
dans ie Cantique des cantiques il s'est surpassé lui-même. 
Le second, par une dissertation savante et riche en points 
de vue, a fait resplendir d^un nouvel éclat les amours de 
l'Époux et de l'Épouse. Le troisième a rétabli une magni- 
fique ordonnance dans la confusion de ce poëme cél^te« 
Le dernier en a expliqué les emblèmes et puissamment 
sondé les arcanes. Après ces nobles génies, ces grandes 
intelligences, Bernard, lui aussi, vient tracer son sillon, 
comme s'il hii était resté quelque chose à faire. Nous 
approuverions une semblable tentative de la part d'un si 
bel écrivain ; mais ne s'avise*t-il point d'introduire la tra- 
gédie dans le commentaire ! A peine a-t-il fait quelques 
pas, voici qu'il met en scène la mort de son frère^ et qu'il 
consume près de quatre chapitres à suivre ses funérailles. 
Combien ce hors-d'œuvre est choquant et disparate, c'est 
ce qu'il me sera facile de démontrer en peu de mots. 

Ce livre de Salomon, ce brillant épithalame composé 
daiis l'atelier de TEsprit saint, décrit, sous les amours 
allégoriques de TEpoux et de l'Epouse, la mystique union 
de Jésus-Christ et de l'Église» Or ^ l'hyménée aime à s'en- 
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vironner des images de la joie. Mais Bernard^ vaincu par 
Pennui de tant d'obscurités^ ou négligeant le conseil de 

TApotre, qui recommande de se réjouir avec ceux qui se 
réjouissent, amène son mort à la noce, quoiqu'il soit écrit : 
cr Le Seigneur n'est pas le Dieu des morts, mais des vi- 
vants. » L Époux et rÉpouse sont donc réunis au banquet 
nuptial, et les jeunes compagnons de l'Époux et les jeunes 
compagnes de TÉpouse applaudissent tour^Mour à leur 

joie par des accents d'allégresse Tout-à-conp gémit la 

trompette lugubre. Le deuil envahit la salle du festin, le 
glas des morts succède aux voix joyeuses des harpes. Le 
masque tragique couvre le rire aimable de Thymenée. - 
Maladroit, malencontreux musicien , qui viens jeter ta 
funèbre complainte au milieu de la fête royale ! A-t-on 
jamais révé rien de si monstrueux ? Nous rions à la vue de 
ces peintures où le buste d'un homme est continué par la 
croupe d'un àne. Considère les monuments que le génie 
de nos pères nous a laissés sur ce divin livre ; tous, comme 
tu le verras, se sont bien gardés d'associer, en pareille cir- 
constance, la tristesse avec la joie. Comment Retius d'Au- 
tun failril débuter sa muse d or / 

a Le sujet est noble : il faut observer les convenances 
qu'il impose. Que les flûtes joyeuses animent la danse 
autour de l'Époux et de TÉpouse. Nulle pensée de mort ne 
doit attrister l'esprit dans un moment où la gaité des con- 
vives n'appelle que des chants d'hyménée. Mais pour rem- 
plir avec délicatesse toutes les exigences de la matière, 
mon esprit sans doute ne saurait suffire : j'ai besoin d'ap* 
peler à mon aide la grâce de celui qui dit dans son Évan- 
gile : a Vous ne pouvez rien faire sans moi* » Et certes, le 
verbe dont j'ai besoin ne me manquera pas, puisque je 
crois au Verbe qui est avec Dieu des le conunencement. d 

0 parole digne d'un docteur catholique! 6 fidèle con- 

46. 
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fesscur de la grfteo! 11 noiis montre bien la rectitude de 
son jug(>nient; cet homme sage qui sépare avec tant de 
soin les signes do rafflielion et eeux de la joie. Mais toi, tu 
brises le cadre que les Pères avaient respecté; sous tes 
mains malheureuses le Cantique avorte en élégie, Tépitha- 
lame en liui lemenls fniirbres, la roiirtine nuptiale dégé- 
nère en linceul. Si tu ignorais la doctrine ecclésiastique 
à ce sujet, tu potivais consulter les règles de la sagesse 
païenne. Quand Zfuxis, le grand peintre, voulut représen- 
ter Hélène, il ne lui fil point des bras de singe, ni un veulre 
de chimère, ni une queue de poisson; mais il choisit pour 
la peindre les plus heureuses proportions du corps hu- 
main, et le tableau qu'il oUritaux regards des Crotoniates 
réalisait l'idéal des formes les plus harmonieuses. Affran- 
chie de méthode, toute peinture serait inconvenante et 
ridicule. Écoute les premiers vers de l'Art poétique : 

« A une tête humaine si un peintre s'atisait de joindre un col 

de clieval, en y ajoulanl les plumes de divers oiseaux, cl de pru- 
duire un burlesque asseii»l)hige dans lequel on verrait un corps 
siii nionié d'une belle lète île lemme se terminer honteusement 
par une hurrihlc (]ueue do poisson : ^ ce spectacle, amis, pour* 
yi6S*voufi jamais voua empêcher de rirci^ » 

L'art te permet de coninieucer tel ouvrage que tu vou- 
dras^ mais non pas de finir comme il te plaira ce que tu 
auras une fois commencé. C'est ce qui fait dire plus bas 
au même auteur : 

« T^s peintres comme le» poêles ont toujours eu le privilège 

de pouvoir luuL oser; mais celle libellé qu'on leur accorde a 
poui laiu ses bornes : il ne faut pas qu'ils accouplent les auimaux 
doux avec les animaux féroces, qu'ils iassenl naître le serpent de 
i'ûiseau« ai i agneau du tigre. » 

Les vaines idées de ion ouvrage sont comme les rêves 
d^un malade, 



Digitized by Google 



« De sorte que ni les pieds ni la téle no coftTÎenneiit ft an 

même corps Parci, par-là, so&t cousus quelques Umbeaut 

de pourpre dont la vive eotileiir doit jeter un peu d'éelat sur 

l'ensemble. » 

Ët pour fermer la bouche à tes partisans^ il est bon de 

tu du e que 

« Noos saTODs faire la différence d*une ^preasioB fine et d*ao 
mot grossier. Notre oreille et nos doigts sont exercés à recon* 
uatire la juste mesure d'uu v ers. » 

Il est inutile de continuer. Tout TArt poétitjpie conjuré 

se i Hiige eu bataille pour le faire la guerre. D'honneur^ les 
couches de ton génie sont prématurées; tu devrais^ Horace , 
te le dit encore k Toreille, prolonger jusqu'à la neuvième 
année le temps de sa gestation. Au inoins tu pourrais ren- 
dre à Tenclume tes œuvres mal forgées^ et te préserver des 
fâcheuses influences de la lune. Qne les douleurs, s'il est 
possible^ ne te prennent pas si vite^ et souviens-toi qu'il est 
écrit : 

c Uo mot lâché ne revient plus. >» ' * « 

Nous louons en vous, révérend père, la veine abondante 
du génicj mais nous blâmons Tignorance de Tart. De là 
vient que les Anciens ont dit que le génie est mutilé s'il 
n emprunte le secours de l'art. On reconnaît à Lucilius de 
la verve et du sel ; toutefois la critique déchire à belles 
dents son rliythme dur et inculte : 

« Ennius compose des vers lourds et sans grâce. G*esl on génie 
vigoureux, mais Part lui manque, a 

Voici im échantillon de sa poésie : 

ft Onrnêi mùfialeg êfse IwaâaH erâptant, » 

a Tous les mortels désireul la louange. » 

Mais puisquMl est clair, même pour des aveugles, que 
tu as eu tort de mêler tes doléances aux cbaïUs d'hymen, • 
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écoulons un [>eii tes niugissements tragiques. Entre au- 
tres choses^ si je ne nie trompe^ la musc larmoyante de 
notre orateur fait ainsi l'inventaire de ses chagrins : 

i( II n'est plus, le frère que j'aimais ! il s'en est allé de la 
vie! Que dis-je? il a laissé la mort pour la vie véritable. 11 
n'est plus^ mon frère bien-ajmé> ce modèle de continence» 
ce miroir de pureté, cet anneau de religion ! Désonnais 
qui m'animerait encore au travail? qui adoucirait mainte- 
nant ma douleur? » — £t un peu plus loin : a Le bœuf 
regrette le bmuf ; il sent quMl est seul, et par de plaintifs 
mugissements il témoigne sa tendre affection. Le bœuf 
regrette le bœuf» son compagnon accoutumé de labour. » 

Ce que dit Bernard a bonne façon et bruit agréablement; 
mais il pourchasse les récompenses de la renommée avec 
des sueurs qui ne sont pas les siennes. Ces paroles appar- 
tiennent dans toutes leurs syllabes à Ambroise : elles sont 
tirées de l'élégie qu'il a composée sur la mort de son ami 
Satyrus» en style coquet^ dt'licat, trois fois poli. Funeste 
emprunt pour Bernard î L'explosion de sa douleur est trop 
passionnée, trop poignante, trop vive : le lecteur est de 
suite convaincu qu'il verse, non pas de vraies larmes, qui 
viennent du cœur» mais des mots qui expriment une dou- 
leur véritable. Il y a cependant des faibles d'esprit qui se 
laissent circonvenir aux enlacements de sa langue rhar- 
meresse» des gens amoureux du corps des paroles» mais 
indifférents pour Fâme du discours» la pensée : et ceux-là 
disent que la voix de ses lamentations porte une telle em- 
preinte de grandeur, que toute Téloquence moderne amèno 
pavillon devant lui. 

0 mauvais juges de Téloquence, que le vent de la voix 
balaie comme la poussière de la surface du sol ! Y a-t-il 
une pensée dans tout ce fatras? Des boursouflures» du pa- 
pillotage» rien de nerveux» rien de vrai. Il se noie dans le 
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flot de sa parole^ et « la mort x> tourne perpetuelieinent 
dans le cercle d'un ridicule syllogisme. Aussi le poëte a-tril 
dit: 

(t Oo se moque d'un musicieoqui fait toujours fibrer la même 
corde* » 

Les mots étouffent sous leurs gazons luxuriants tous les 
germes de la pensée. Peut-élre aussi, en multipliant ses 
redites^ voulait-il singer Ulysse; car, dit la fable en parlant 
d'Ulysse^ 

« Il aimait à se répéter. » 

Mais les morts ne se relèvent point au son de pareils 
instruments; les morts ne sont point ranimés par les 
prestiges de l'éloquence. Quelqu'un a dit, et avec sagesse: 

« Au lieu des psaumes gémissants, |)ouri|Uoi ce vain étalage 
de vers pompeuJt? Trois Miserere lui seraieut plus utiles. » 

S*il ne voulait point bercer sa douleur au branle des 
harmonieux discours, ni verser sur elle le baume de poésie, 
pourquoi da moins ne la mettait-il pas à Taise dans iiu 
livre séparé? D'autres l'avaient fait avant lui^ dont l'exem- 
ple était beau à suivre. Socrate déplore le trépas de son 
Alcibiade avec une abondance pleine de vigueur philoso* 
phique. Platon, qui avait composé pour Alexis des chan- 
sonnettes amoureuses, illustre par un elog(î mémorable la 
tombe de son jeune favori. Nommerai-je Pythagore^ Dé* 
métrius, Carnéade, Posidonius, et tant d'autres dont la 
Grèce est justement fière, qui tous, selon le témoignage 
de Jérôme^ en divers siècles et par divers écrits^ se 
sont efforcés d'adoucir les chagrins de diverses personnes? 
Nous ne pouvons oublier non plus le mot toujours admiré 
d'Ànaxagoras, au moment où il apprit la mort de son Hls; 
dévorant ses larmes : Je savais, dit-il, que j'avais engen- 
dré un mortel. Et si nous voulons abandonner les étran- 
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gers pour ceux qui nous appartiennent^ Cicéron^ le pète 

de réloquenrc romaine, composa im livre de consolation 
sur la mort de sa fille, et y sema les exemples sublimes des 
grands hommes comme autant de lumières sidérales. Jé* 
rùme cherche un remède à la douleur qu'il avait ressentie 
de la mort de Népotien, dans les accents de la consotatiou 
la plus persuasive. Ambit)ise, dont j'ai dé jà parlé , consacre 
deux volumes à déplorer la mort de son clierSatyrns en 
style plein de charme. Ces esprits d'élite t'avaient tracé la 
règle à laquelle tu devais conformer Texpression de ton 
deoil^ si lu avais voulu te souvenir du proverbe : 

« Taille la bai bc à la inaaièi'e de Ion voisin. » 

Mais lions avons déjà trop accordé d'attenliou à tes idées 
noires; jetons un coupd'.œil sur ce fameux chapitre du 
même ouvrage où tu nous contes que les àm^s tirent leur 
origiiK* du ciel. 

Voici ce que tu as dit : « L'Apàtre a raison : notre iier- 
cerni est dans les deux. » 

Anaiyliqiicment dégust<'es par le palais d'un esprit 
cln^tien^ ces paroles ont une saveur d'hérésie. En tBèty si 
tu pîaeos dans les cienx Toi igine de Pftme, parce qu'elle 
doit être hetrreuse un jour dano les cieux, par la mrmc 
nuson^ c'est aussi dans les cieux que tu placeras l'origine 
dii corps, parce qu'il doit être heureux un jotn* dans lei 
cieux. Mais les termes dont tu te sers ne se prêtent point k 
cette interprétation. Oh^ si tu assignes a l'tlme une origine 
céleste, (oiïinie ayant commencé, c'est-à-dire coniuir 
ayant été créée dans le ciel^ — et tel est le sens qui résulte 
de tes paroles, — tu tombes dans l'erreur d'Orîgene , qui , 
dans son livre « des Principes, » suivant le dogme de 
Pythagore et de Platon, dit qu'il est dans le ciel un endroit 
où naissent les ftmes. 
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Puisque nous en sommes à parler de l'ame^ il n'est peut- 
être hors dô propos de rappeler combien de divers 
systèmes se sont élevés sur Forigine des âmes. 

Les phil(isu{)lies, et à leur tête Pluîon et Pythagore, 
dont tu acceptes Icâ idées en grande partie^ disctnt qu'au 
commencement des temps les ftmes étaient faites etenfor* 
uiéciî dans les trésors de Dieu ; que de là, pour expier des 
crimes commis dans une vie antérieure^ elles sont tonibe^ 
dans cette prison du corps, mais qu^elles doivent un jour, 
si elles le gouvernent bien^ remonter à leur pren^ler état 
de gloire, par ia vertu de leurs mérites. 

Les hérétiques prétendirent que l'âmn est uue partie de 
la substance divine, mettant cette fable sous la protection 
du texte de la Genèse : « Et Dieu souilla sur la face d'Adam 
un esprit ou souffle de vie, » Saint Augustin ies pulvérise 
en quelques mots : « L'esprit qui anime Thomme est 
appelé souflle. H a été fait par Dieu, non pas de Dieu; 
car le souffle de 1 homme n'est pas une partie de rhonuna, 
et rhonune ne le fait pas de luinsiéme, mais de Tair quil 
reçoit en r* spirant et qu'il rend ensuite. » 

D autres, enveloppés dans le.« ténèbres de ia pius crasse 
igncmnce, poussaient la folie jusqu'à dire que les âmes 
naissent par voie de provignement. Les réfuter, c'est en 
quelque sorte donner de ia consistance à leurs inepties. 
Ces trois opintoos ont occupé le monde. Hais, avec son 
tranchant, le glaive de la vérité et de Torthodoxie a vengé 
la raison de ces billevesées; et c'est un article de foi 
chez les saints Pères, que chaque jour les corps nouvelle- 
ment créés reçoivent des âmes nouvellement créées, selon 
cette parole de l Évangile : « L'œuvre de mon Père est 
incessante, et la mienne aussi. » Il est donc évident , Ber<« 
nard, que tu perds le sillage de la doetrine du salut, que 
tu es en donve, et, que tu échoues contre les récifs des 
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philosophes. 0 misère ! Tu veux rehausser la noblesse de 
Tâme^ et ton éloquence > dans son chemin de fleurs, 
s'amuse à ia doter d'une origine asti aie. Quel cadeau ! — 
Si pareille absurdité s'était rencontrée dans les écrits 
d'i^aîlard, tu n'aurais pas manqué de rajouter au nom* 
bre de ces monstrueux chefs d'hérésie que tu as enfantés* 
Examinons maintenant les autres productions de ton 
génie. 

Un Romain se rengorge, et du haut de son goitre te 
demande ce qu'il faut aimer, et dans quelle mesure il faut 
l'aimer. Tu lui réponds : « Autrefois, Aimeric, vous me 
demandiez des prières, vous ne m'adressiez pas de ques* 
tions. » Et quelques lignes après : « Vous demandez ce 
qu'il faut aimer ; je vous réponds en un mot : Dieu. » 

Un Romain^ un grossier chameau, tout bossu d'argu- 
ments gaulois, saute paivdessus les Alpes pour s'enquérir 
de ce qu'il faut aimer, comme s'il n'avait auprès de lui 
personne qui puisse enseigner son ignorance. iSotre philo- 
sophe lui recommande d'aimer, non pas la vertu, comme 
Chrysippe; ni le plaisir/ comm< Aristippe ; mais Dieu, 
comme un chrétien. Ingénieuse réponse, n est-ce pas, et 
bien digne d'un savant homme I Mais la plus misérable 
femmelette, le dernier des idiots sait cela. Les vieilles filan- 
dières font de cette philosophie transcendante en tissaat 
leurs chausses. Et c'est ainsi queDagan nous amuse de ses 
truïsmes du haut de son tréteau. Je citerai pour exemple 
quelques-unes de ces malices : 
- « Je suis, dit-il, fils de ma mère, d 

« On fait le paia avec de ia pâte. » 

a Ha tôte est plus grosse que mon poing. » 

«t Quand il est midi, c'est le jour. » 

Qui pourrait garder son sérieux à rénunciation de ces 
vérités ridicules 1 Concurremment, quand Bernard a dit 
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quil fallait aimer Dieu^ il a articulé une chose très-vraie^ 

une vérité digne de tout notre respect; mais en ouvrant 
sa bouche pour dire une telle chose^ il a ouvert la bouche 
pour rien ; car personne ne doute de cela. Le Romain espé- 
rait entendre quelque chose d'extraordinaire^ une révéla- 
tion. • o 6t notre archimandrite accouche d'une réponse que 
le premier rustaud pouvait faire cohiiik; lui. Toutefois^ en 
déclarant que c'est Dieu qu'il faut aimer^ il pousse sour- 
dement la botte au Romain^ qui^ près du pape et du sacré 
collège^ n'avait pas appris Famour de Dieu, mais de Ter. 

Vient ensuite la mesure de cet amour : a La mesure 
d'aimer Dîeu^ dit-il» c'est de Taimer sans mesure. x> 

Tout-à-1 heure tu faisais sucer à Aimeric le lait de Ten- 
fance en lui découvrant qu'il faut aimer Dieu* Mais le voici 
transporte subitement dans une sphère plus élevée, quand 
tu lui dis que a la mesure d'aimer Dieu^ c'est de l'aimer 
sans mesure d. Un homme qui avait demandé ce qu'il faut 
aimer, chose sur laquelle le plus chétif chrétien ne peut 
hésiter un moment, comment cet homme pourra t-ii com- 
prendre une telle subtilité, que la mesure d'aimer Dieu, 
c'est de l'aimer sans mesure? Il semble que tu proniels une 
chose impossible. Comme il est de fait immuable et con- 
stant que la majesté divine est telle, que tout notre amour 
ne saurait jamais répondre dignement à sa grandeur, com- 
ment aimerons-nous sans mesure celui que nous ne pou- 
vons pas seulement aimer dans la' mesure suffisante? 
Comment, dis-je, notre amour dépassera-t-il la mesure, 
quand il est condamné à rester éternellement en deçà de 
la mesure? Ou, si tu entends par « aimer sans mesure », 
aimer sans pouvoir jamais atteindre la mesure convenable, 
c'est une rêverie absurde et ridicule. Ainsi, pendant que 
ta rhétorique s'évertue, le questionneur mardie à tâtons 

dans les ténèbres : en deux mots tu lui fais présent d'une 

17 
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pauvreté et d'une impossibilité^ quand tu lui enseignes 

qu'il faut aimer Dieu bans mesure. 

« Combieu j aiiiie liiieux celui qui parte d'une umuière naïu- 
. relie, » 

c'osï-à-dirc Jësus-Chrisl, qui^ par sou Évau^ile^ nous en- 
seigne comment il fau^ aimer bicu : « Vous aimerez^ dit*ilj 
le Seigtieùr votre Dieu de tout vbtre cœur, de tout votïe 
esprit et de toutes vos forces. » ï( i nul fai d d'éloquence, 
mais seulement la vérité pure, produite dans son expres- 
sion simple et parraité. Que Te Romaih prête ici roreille; 
que ce chameau dépose sa bosse d'orgueil; car Jésus n'or- 
donne ici rien d'impossible. Jésus^ dis-je^ n'a pas rave- 
loppé la lumière de la pensée dans l'obscuirit^ de la tôt- 
mule, comme Ikiuardj, qui s'ingénie à gâter la majesté 
d^un sujet digne de toute notre vénération par le voilë in- 
convenant die ses paroles. L%omme sage, dit Bbrace^ 

a Ne cherche point à produire de la fumée aTec la flaminey 
mais à faire jaillir la flamme du sein de la fumée. » 

Bernard observe mal ce précq[>te. Ce que Jésus a dit de 

la façon la plus claire et la plus transparente, lui le dérobe 
à notre intelligence par les nuages de son discours. Les 
jeux de mots de ce genre ne sont pas rares dans tes écrits, 
Bernard; ils en ooiiticnneul une assez bonne et conloitable 
dose. Tout homme à qui la science a donné des yeux pour- 
rait leur faire le procès, et je pourrais bien, moi, en dres» 
ser la bste. Mais la kyrielle, en vérité, serait trop longue : 
le lecteur le plus dévoué n'y tiendrait pas. 

Chaque fois que tu ouvres la bouche, il en tombe des 
poutres : pourquoi vcux-tu donc à toute force changer ea 
poutres les pailles d'Abailard? Ce n'est pas Taffiiire d'un 
homme miséricordieux d'augmenter la faute, mais de l'at- 
ténuer. Aussi le Psalmiste, lorsqu'il s'écrie : a Je chaute- 
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rai. Seigneur, votre miséricotdt' el votre justice », place 
avec raison la miséricorde avaût la justice, côihme à'il di- 
sait : Grand Dieu ! je sais que tu es miséricordieuk et 
juste; mais dans Tun est mon salut, dans Taiitt^ ma dam- 
nation; c'est donc ta miséricorde qàe je vièuk éhantèr ia 
première, tl est écrit dans le prophète îsaïé : * Ils cohVfeK 
liront les épées en socs de charrue. » En effet, les épées 
doivent être converties en socs, et non les sùc$ eh éjt>ée8; 
car les méchants doivent ètï« attirés au btenifiail de 1A tran- 
quillité par la douceilr de la correction^ iet les bons ne 
doivent pas être poussés à la discorde par Tàpreté de Tat- 
taque. 

Adouci par de semblables exemples, tu aurais di\, sî 
Âbailard était blessé par les Chutes de Terreur, le pia^r. 
sur ton cheval, et le ramener ainsi aii bercail dé la foi 
universelle. Plusieurs catholiques ont dit des choses ré- 
piéhensibles, et cependant n'ont pas été pour cela notés 
d'hérésie. Hilaire, ce fléaii de Terreur, cet àthiète lié 
TÉglîse, a émis deux opinions que la réserve de TÉglise 
n'admet pas. Premièrement, il affirme que le Christ n a 
ressenti aucune douleur dans sa passfon. A T^icobUis de 
cette opinion, Claudten, prêtre de Lyon, boihiniB Witr 
chrétien, aussi subtil raibonneur qu'élégant écrivain, s'ex- 
prime en ces termes : « Si le Christ n'a ressenti auc^ 
douléur dans sa passion, il n'y a point eu rfSellement de 
passion ; et s'il y a point eu réellement de passion ^ . . 

• • • • « » Second^ent, 

il dit que rien de ce <lui est incorporel n'a été caréé. « Aihsi 
donc, reprend Claudien, l'âme, puisqu'elle est incor|M)- 
relie, n'a pas été créée. Et si elle n'a pas été créée, elle 
n'est pas une créature de t)ieu» Ublgré cela, dit le mém» 

â il 2f a ici uoe lacune daos le teinte* 
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Ciaudieii, la scitiice du docteur eu défaut n'a pas fait 
condai tiuer daus Uilaire les mérites du confesseur de la foi, 
et FÉglise, indulgente pour un de ses enfants de bonne 
volonté^ lui a pai donné Técarl imprudent de sa discussion.» 
•*-Sans doute si Âbailard eût parlé comme Uilairej toQ 
rigorisme fanatique Taurait jugé digne d'être lapidé. 

Saint Jérôme dans son livi e contre Jovinien parie aussi 
du mariage. Principalement dans ce passage où il cite 
Fopinion de l'Apôtre formulée en ces termes : <r C'est un 
bien de ne pas touclier une fenmie ; » Jérôme ajoute : a Si 
c'est un bien de ne pas toucher une femme^ c'est donc uo 
mal de la toucher : car nulle chose n'est contraire au bien, 
si ce n'est le mal. » Quiconque se Hatte de savoir discuter 
une question^ sentira la frivolité de cet argument. Car, 
semblablement, c'est un bien de ne pas manger de viande 
et de ne pas boire de vin; mais il ne s'ensuit pas rigou- 
reusement que ce soit un mal de manger de la viande 6t 
de boire du vin. Et ceux qui en ont absolunuat condamné 
l'usage ont été mis au nombre des hérétiques. Mais accor- 
dons un moment que ce soit un mal^ selon saint JérAme, de 
toucher une femme. Les conséquences logiques de cette 
proposition en démontrent l'absurdité. En effets si c'est 
un mal de toucher une femme> c'est nécessairement un 
mal de cohabiter avec elle ; car il ne peut se faire que la 
cohabitation soit chose bonne^ si le simple contact est 
chose mauvaise. Et si c'est un mal de cohabiter a\ ec une 
femme^ quiconque cohabite avec mie fenmie fait un mal. 
Donc les maris légitimes sont coupables en faisant usage 
de la cohabitation conjugale; car ils louchent aussi leur 
femme eu cohabitant avec elle. £11 conséquence^ pour ne 
point pécher^ les maris devront se séparer absolument de 
leurs épouses; ou, û la cohal itation est indispensable^ 
qu'ils s'an*angent du moins de manière k cohabiter avec 
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leur femme sans la toucher. Hais c'est une chose impos- 
sible. La conséquence nécessaire est donc la perte du bien 

conjugal, dans lequel la prévoyance divine a préparé un 
soulagement aux humaines faiblesses. Car^ si le mariage 
ti'excuse point la cohabitation, tous les maris n'ont plus 
qu à fuir dans le désert, et à faire pénitence, pour avoir 
cohabité avec leurs femmes. 

Dans un autre endroit du même livre, Jérôme parle du 
mariage d'une nianièro beaucoup plus intraitable, à propos 
de ce passage de saint Paul : « U vaut mieux se marier que 
brûler. » Mais si le mariage est un bien, pourquoi le com- 
parer à un mal? Car personne ne peut raisonnablement 
comparer un mal à un bien. Brûler est certainement un 
mal, et c'est en comparaison de ce mal que se marier est 
un bien. Or, ce qui n'est un bien que relativement à un 
mal, n'est point essentiellement un bien. De ces paroles de 
Jérôme, nous pouvons évidemment conclure que le ma* 
riage n'est pas absolument une bonne chose. Adieu donc 
le bien conjugal. Car le bien conjugal, selon Jérôme, ne 
serait pas un bien, si ce n'est parce que brûler est encore 
un mal plus grand. Plusieurs fidèles, et de ce nombre Pa- 
machius le sénateur, furent scandalisés par une doctrine 
si austère et si farouche, et attestèrent Timpression dou- 
loureuse qu'ils en avaient reçue, en écrivant dans ce sens 
à Jérôme lui -même. — Si Abailard avait aussi cruellement 
déclamé contre le mariage, sans doute Bernard aurait aimé 
pour sa mort l'innombrable bataillon des maris. 
• Augustin, ennemi de ses propres erreurs, compose 
exprès pour les redresser le livre des iiétractations. Lao- 
* tance, qui, d'après le témoignage d'Augustin lui-même, 
est sorti d'Égypte avec sa charge d'or, quoiqu'il foudroie 
les Gentils en défendant le Christ, rêve ensuite des pro- 
positions qui ne s'accordent point avec les dogmes et la 
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çm>ix de l'Église. Il serait trop long de passer ici en re^Tie 
le recueil de ^us les anciens traités qui p'OAt pas ét4^ si 
bien épurés au creuset de Torthodoxie, qu'on ue puisse y 
découvrir plusieurs choses dignes de U verge de correc- 
tion« Vdfùtr^ 4acques dit avec vérité ; « Ç(ous faisicai^ toua 
beaucoup de fautes ; et si quelqu'un ne fait pQint de fliute 
en parlant^ c'est un homme parfait. » 

Si Abailard avait fait une faute en parlant^ de 1^ part de 
son juge il dt vait sentir les douces mains de la miséri- 
corde plutôt que les tenailles brûlantes de la colère^ 1^ 
était juste de te rappeler ce qiie le propliète Jlabacuc 
au Seigneur : « Au jour de la colère, souvenez-vous, Sei-* 
gneuTj, 4e la o^séricorde. d Vois quel immense abloia eatn^ 
la colère de Diei^ et la colère de rhomme* Quand rhomme 
se met en colère, le souvenir de la clémence s'exile de sofl 
cœur. Itlais quand Dieu se met en colère^ il se souvient de 
la miséricorde, à cause de la grandeur de la bonté qui li^ 
est propre. Le souvenir de sa miséricorde ne va iainai^ 
sans un certfûn out>li de nos fautes^ parce qu'il n'entifi 
point de trouble dans sa colère. 

n est le Dieu souverain, qui règle les grandes choses 
sans négliger le soin des plus petites. Voilà le divin mon 
dèle que tu devais te proposer, la trace que tu devais sui- 
vre avec un uobie enthousiasme, afin que \q charbon 
enlevé de Faute! par les mains de Tange te servit à puri- 
fier le vice des lèvres d' Abailard. Tu n'avais pas le droit 
non plus d'oublier que tu es un bouime^ que la ip^te |li^ 
santé du péché pourrait entraîner dans les profondeurs du 
châtiment, et que le grand médeçift pouviiut çe^evei; 
sa ^ftc'e jus^'au pardpjo;. 

La moitié de la carrière est parcourue : la longueur de 
ce traita m'invite au silence, et m^ voix fatiguée a b^smu 
de 7 epps. Pour faire ^èye à Tennui du l^t^ur^ nçfu^ ter- 
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minerons ici cette premiore partie : dans la seconde, nous 
aborderons avec un esprit plus dispos la discussion que 

nous avons promise. 



CLTTE SECOND!? PATmE K'rTTÎÎTE PAS, KT DmF.î^arR RKKt)NCA ▲ L'ÉCBIR& 
COMUK ON Uù Vt-UttA DANb UX LfclTHt iiLlVANTE. 
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LETTRE DE BERENGER 

ÉrèQUB DB POITIERS, 

A L'ÉVÉQb'E DE MExNDE. 

- . o - 0 ■ ■ ■■ 

En ce lieu barbare^ mon corps est sain et sauf au milieu 
des brigands; mais chez vous^ dans un lieu de religion^ mon 
esprit est en danger. Ainsi ^ à la face du monde entier^ je 
vous présente le bâton de ma défense, afin que la dent 
des saints n ose point mordre celui qui peut vivre encore 
sous réclair menaçant des poignards. Soyez donc FUlysse 
de ma cause^ afin que Circé, quoique fille du Soleil;, n'ose 
point, par ses imprécations magiques^ métamorphoser 
mon droit; afin que l'astre de ma conscience ne puisse être 
obscurci par Tenvie. Certes^, je me croirais moins à plain- 
dre si le gosier des loups s'abreuvait de mon sang^ que de 
me voir déchiré en lambeaux par la dent des brebis. Cor- 
rigez donc, excellent pasteur, corrigez ces brebis qui sont 
les vôtres. Qu'elles ne bêlent plus contre moi : je ne suis 
pas le loup ravisseur, mais le chien qui veille au troupeau. 
Fort de votre bienveiliance, je lancerai enfin ma parole, 
toutes voiles dehors, et au milieu de ces Scyllas aboyantes, 

la main ferme de la raison dirigera mon gouvernail. 

47. 
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Quelques religieux jettent sur mes épaules un fardeau 
de damnation : sur ma téte innocente j'aperçois (périlleux 
honneur!) Tefirayant diadème de l'enfer. lis dibent^ ces 
chers frères^ que ma langue est un mal inquiet^ et que 

Tenvie seule a vomi mon livre contre l'abbé de Clairvaux. 
Car^ ils l'attestent^ c'est un homme d'une sainteté si 
grande, que, déjà voisin du ciel, il plane au-dessus des opi- 
nions humaines. Faiseurs d'apothéoses^ vous tîes du saiiU 
bercail, et Je vois bien vos blanches toisons : vous n^ vou- 
lez pas être des serpents, mais des colombes ; toutefois 
votre langue est infectée de folie. L'abbé n'est-il pas 
homme? N'est^il p^s avec nqu$ ^avig^tapt dans cette vaste 
mer, et forçant de bras comme nous, au milieu de reptiles 
sans nombre ? Son navire vogue mieux, sa marche est plus 
prospère, mais les flots peuvent s'Irriter. L'Auster n^a 
point juré de respecter sa mâture; Borée ne lui a pas fait 
sa soumission ; l'Eucus et le Notus n'ont poii^t abdiqué 
leurs menaces, et peuvent lui réserver d'autres assauts; 
enfin, il n'a point arraché iiEole^ roi des vents, une trêve 
d'hostilités. Quel vin peut séjourner dans la poix sans 
changer de saveur? Aussi l'apôtre saint Paul désirait^-il qye 
son vin fût séparé de son vase de poix^ et versé dans le 
vase de gloire, lorsqu'il disait : ce Malheureux homme que 
je suis ! qui me délivrera de ce corps de mort ? o N'est-<» 
pas comme s'il disait : Je suis le vin de Dieu, et je suis dans 
la poix ; mais si je reste encore en compagnie avec elle^ 
je crains de rapporter Todeur de la poix à celui qui m'y a 
renfermé. L'abbé peut donc et monter er^ haut comme la 
flamme, et tomber en bas comme le limon. Il n'a pas 
encore sa demeure fixe au firmament, ce n'est pas encore 
un soleil 1 Va pour une lune, si vous voulez. Que pei-soiuie 
au moins n'aille penser que c'est pour lui faire injure que 
j'ai pl is lapluine. A mon avis, il est le saiiit Martin de nuUe 
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époque. Je parle à vos cqbui>s candides dans la simplicité 
de nionâme^ et sans an it re-puiisée. Je pense de l'abbé que 
c'est unelanipe qui brûle et qui brille; mais cependant elle 
est dans son vase de terre. Estrce faire outrage à Tor^ 
quand on lui donne des louanges, d'en dédaigner la scorie? 
Vous louez t'abbé^ je le loue davantage. — Pourquoi donc 
écrire si amèrement contre un homme dont tu as si bonne 
opinion?— Ouvrez, ouvrez vos oreilles, afin qu'elles boivent 
la raison. 

Il avait condamné Abailard, mon précepteur, la trom- 
pette de la foi, le champion de la loi divine, un iiomme 
qui marchait d'un pied royal dans les sentiers évangéli- 
ques. Il avait, dis-je, condamné Abailai d sans Ten tendre : 
il avait étouifé sa voix. J'étais à cette époque un Jeune 
homme ; mes joues impubères ne s'ombrageaient encore 
que d'un léger duvet, et le désir de figurer danfe les tour- 
nois scholastiques m'échauilait vivement la cervelle. Un 
combat véritable était une bonne fortune : je me mis en 
tôte de justifier Abailard et de confondre l'audace de l'abbé. 
—Mais, disent mes adversaires, tu ne devais pas te mesu- 
rer avec un si grand théologien ; tu es la béte condamnée 
à la plaine, et qui ne doit pas toucher à la montagne.— 
Tout beau, frères! c'est à un homme que vous parlez; 
faut-il que je vous le rappelle? Où Tabbé adresse-t-il des 
prétentions? la science? moi aussi. A la théologie? moi 
aussi. A la foi? moi aussi. A la sainteté? ici je me retire. 
Est-ce donc un crime que le fidèle se prenne au fidèle, le 
petit au grand, le laïque au religieux, pour le réfuter? J'ai 
mordu, je l'avoue; mais ce n'est point le béat contempla- 
tif^ c'est le philosophe; ce n'est point ie confesseur^ mais 
l'écrivain : j'ai attaqué, non pas l'intention, mais la langue; 
non pas le cœur, mais la plume; non les méditations de 
rhonuue, mais son réve. Que les gens instruits lisent l'A- 
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pologéliqi'.o qu! est mon œuvre, ot si j'ai [jarle à lort contre 
le seigneur abbé^ qu'on me réfute hardiment. Parcourez^ 
de l'Orient à l'Occident^ toute la série des monuments de 
IVsprit humain, et vous verrez quo dans le champ de la 
philosophie^ toujours ce fut chose permise de se reprendre 
mutuellement toutes les fois que Toccasion est juste. Co- 
lotès, ce babillard éternel, reproche durement a Platon, 
le prince de la philosophie, d'avoir mêlé aux. questions 
divines des fables ridicules. £t certes^ Colotès^ comparé à 
Platon, est comme un rat devant un éléphant. Lucilius 
fait à £nnius un mauvais partie Horace à LuciUus. J'aban- 
donne ces fumées païennes; je veux orner mon parchemin 
des lumières de l'Église. Augustin et Jérôme> l'un prêtre, 
1 autre évéque, mettent en jeu bec et ongles Tun contre 
l'autre. Fulgence note dliérésie un roi d'Afrique, et brave 
la puissance royale par amour pour la vérité. Julien en- 
tame Augustin jusqu'au vif : « Nulle herbe à foulon, 
lui dit-il audacieusement, ne te notloiera de la tache 
d'hérésie. j> Ambroise seul échappe à la suspicion et au 
dém'grement; Pélai^c bien qu'hérétique, lui a décerné une 
glorieuse couronne, en disant : « Ambroise est comme la 
fleur brillante des écrivains latins, d Son interprétation 
des livres saints est si pure, qu'un ennemi même n'ose 
point l'attaquer. — Si don< l'abbé a décrit longuement des 
choses qu'il aurait fallu taire, la vérité peut-elle être 
coupable dans ma bouche d'avoir désigné ce qu'il devait 
retrancher? Non, car la justice ne doit point trembler 
en face du glaive, ni la vérité revêtir la chlamyde de 
l'adulation devant la puissance. Aussi Sénèque parlant 
à César : « César, dit-il, ceux qui osent parler contre 
toi ignorent ta grandeur; ceux qui ne Tosent pas ou- 
blient que tu es homme. » Socrate, que l'oracle d'Apol- 
lon déclare le plus sage des hommes, élaii baiib doute 
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une autorité capitale ; et cependant Aristote osa noblement 

dire : a J'aime Socrate^ niais j'aime encore mieux la vé- 
. rité. » 

HaiS; après ton premier volume^ disent-ils, pourquoi ne 

pas faire le second? tii l'avais promis. — ^Voicî : le temps a 
marché, ma sagesse a grandi. Je n'ai pas voulu me faire 
l'avocat des chefs intentés contre Abailard, car si la doc- 
trine en est bonne, elle est aussi mal sonnante. — Eh bien ! 
disent-ils, puisque ta main s'est engourdie au se cond vo- 
lume, pourquoi n'as-tu pas détruit le premier Je l'aurais 
fait; liiaiïï M était-ce pas un retour inutile? Tant d'exem- 
plaires devaient survivre, qui ont déjà couru dans toute la 
France et litalie! — Si tu ne peux immoler cette Apologie, 
qu'elle vive donc ; mais au moins condamne-la. Imprime 
sur son front le signe des coupables, pour que tous ceux 
qui la liront sachent que tu as péché par inexpérience de 
jeunesse, et non par malice de cœur. — ïe la condamnerai ; 
c'est-à-dire, entendons-nous bien, si j'ai articulé quelque 
chose contre la personne /le l'homme de Dieu, c'est une 
plaisanterie, ce n'est pas sérieux. J'accorde cela, rien de 
plus. 

Nous ne réfutons point tes raisonnements, disent-ils, tu 
débarrasses ton ftne assez adroitement. Hais les chartreux, 

la race choisie, le peuple d'acquisition, pourquoi les as-tu 
tourmentés? Pourquoi as-tu répandu sur eux l'amertume 
de tes invectives? Pourquoi les as-tu arrachés de leurs cel- 
lules? — Ici, écoutez tranquillement ma justification. Le 
pi>ophète biàme avec sévérité ceux qui fout provision de 
marchandises et qui les serrent dans un sac usé. Les saints 
anachorètes chartreux faisaient provision de marchandises 
de justice, mais ils avaient un sac usé. J'ai apporté tous 
mes soins à fermer les trous du sac, pour que le pur fro- 
meiU de la religion ne se ijerdit point par ses nonibreuses 
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fissures. J'ai voulu rotrancher en en\ llmmodtTéc li( enre 
de tulle langue qui leur servait à mesurer, comme des géo- 
mètres, Tunivers entier. Pourquoi ma pieuse intention est- 
elle accusée de cruauté? Pourquoi Téconome attentif est-il 
appelé dissipateur ?— Ici, disent-ils, tu es soUdeUieut ap- 
puyé sur la colonne de la raison. Mais ce moine de Mar- 
seille, pourquoi Tas-tu blessé jusqu'à l'âme?— Parce qu'il 
blessait Fanneau de l'épouse du Claist, et qii li menaçait 
du naufrage la pureté de notre antique foi. Nlnsinuail^il 
pas qu'après Dieu il y avait encore un autre créateur? Il le 
déclare nettement dans une lettre à moi adressée. — Mais 
il est donc impossible de te prendre au dépourvu? tu fais 
face de tous c6tés« Réponds : pourquoi as-tu lancé le venin 
de ta langue sur l'évêque?— Ayez pitié de moi, ayez pitié 
de moi, vous, au moins, mes amis, car mon humilité est 
grande et profonde. Quand vous ai-je blessés? Quand donc 
ai-je porté atteinte à votre majesté? 

—Comment, disent-ils, n'est-ce pas là une grave at- 
teinte, quand tu dis : « Chez les religieux, le Psaume est 
une marmite, et l'Alloluia un menu succulent? » Soyez in- 
dulgents, frères, je ne vous ai nullement blessés. J ai parlé 
dans l'incertitude; j'ai causé vaguement : je n'ai spéciale- 
ment flagellé personne. Comme Apollon, j'ai rendu un 
vain oracle qui ne frappe que l'air. Mais, comme je le vois, 
tout ce que je dirai portera ou ne portera pas. Pourquoi 
vous adjugez-vous un fardeau étranger? Mon javelot ne 
vous était pas destiné. Pourquoi en faites-vous une plaie à 
votre pureté? J'ai dit : a Chez les religieux le Psaume est 
une marmite, et l'Alleluia est un menu succulent. » Cela 
vous regardait-il? Ceux de Maguelonne sont aussi des reli- 
gieux; et les chanoines de Saint-Kufe aussi sont des reli- 
gieux.- Apollon a lancé en l'air son javelot, et pour qu'il ne 
retombe pas en vain, vous vous oftrez voluiilaircinent a la 
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blessure. Qui jamais a-ton vu ouvrir la bouche pour reoei* 

voir une flèche? Quant à moi, mes frères^ mou arc étaij 
dirigé contie un autre but; mais vous avez saisi le fer au 
passade. J'ai nié foute mauvaise intention, je voulais reti- 
rer le trait de votre blessure ; mais, dans le dévouement de 
votre charité^ vous voulez à toute force ramener la plaie 
sur votre corps en santé. Croyez-moi^ je ii'étais pas rem- 
pli d'une manie furieuse, pour aller lancer contre vous la 
fille de mon carquois. Pardonnez donc à un homme qui n'a 
pas voulu vous nuire. Ils disent encore autre chose : Cela 
est-il bien à moi d'avoir loué des Cyclqpes pour forger 4es 
foudres contre votre tête? — Qu'est-ce là, je vous prieî^ 
Oui, tu as dit : «Votre évêque n'est pas Févêque des Men- 
dais^ mais des mendiants, d — Je yeux m'écrier av^ 
prophète Jérémie : a Malheur à toi ^ ma mère t Pourquoi 
m'as-tu mis au monde pour être Thomme de la querelle 
et de la douleur dans toute la terre t » Où donc^ et à quelle 
époque, s'il vous plaît, me suis-je rendu coupable? A quelles 
saturnales, dans quel monde fantastique ai-je attaqué votre 
évéqueï Gar^ en vârité, nulle part ailleurs je n'ai pu pro- 
férer contre lui de telles injures. — Ce n'est pas tout, disent- 
ils, et tu boiras encore de notre vinaigre. — Qu'est-ce? — ^Tu 
as dit de nous : a Le peuple est un troupeau qui vous appar- 
tient. » — ^Vous m'épouvantez, frères, par vos nouveautés, 
et contre vos maléfices je veux faire sur mon front le signe 
de la croix. Au nom du Père, et du Fils^ et du Saint-Esprit. 
Qu'est-ce que vous dites là? 

« Je veax fuir plas loin que les steppes de la Sarmatie^ plus 
loin que la mer Glaciale; » 

car assurément elle est vraie^ cette prophétie : 

« La fiction enverra la vérité en exil. » 
Le mot que vous me reprochez est une de vos fie lions. 
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frères; iiiai^^ pour mieux les accréditer dans le publie, 
vous me faites Tinveateur de ces belles choses. Nierai-je 
avec serment? mais vous rirez comme si une montagne 
accouchait d'une souris. Avouerai-je? nuus ia vertu de la 
croix me serait bientôt connue par expérience. Qu'ai-je 
donc h faire? Je vous demande pardon, pourtant je suis 
innocent; et, si vous l'aimez mieux, j'implore mon par- 
don^ et je suis coupable. Pour combler la mesure de votre 
satisfaction, je vous offre encore une palette de mon sang. 

Grâce donc, mes frères, encore une fois grâce : et ne 
permettez pas que votre bouche se dégrade par Pincrimi- 
nation de notre chétive [)ersonne; car ma langue milite 
poui* votre lotiange, et partout je suis un pieux prédica- 
teur de votre Église. Absent, je vous envoie par cette lettre 
Texpression de mon humilité; si Dieu me prête vie, je 
vous la renouvellerai de vive voix, et ma présence vous la 
confirmera. 

« 

A 80N PEBB ET A fON MaItIB 

a ÉTéQUE DS KRNOB, rLUN DB iOm, 

QUE SA JBCNESiB f B BBNOtrTBLLB COMMB CBtLB DB L'aIOLB I 

BBBBNOi:iU 
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LETTRE 

DE PIEEPtE LE YÉNÉRABLE 

Aïï PAPE INNOCENT H 

EN FAVEUR DE PIERRE ABAILARD. 

Au souTevain Pontife, noire Père spécial, notre soignour Pape IiiifecEKTj 
son humble frère Piurb, abbé de Clony, 
obéissance et amour. 

Pierre Abailard, le i^laitre, bien connu, je pense,.à votre 
sagesse, revenait dernièrement de France^ et passa par 
Ciuny. Nous lui demandAmes le but de son voyage : il 
répondit que, persécuté pnr la baine de ses ennemis, et 
chargé du nom d'hérétique, dont il avait horreur, il en 
avait appelé à la majesté apostolique, et qu'il voulait se 
réfugier sous sa protection. Nous avons approuvé son dos- 
sein, et nous l'avons engagé à s'adresser au refuge tou- 
jours ouyert. Nous lui avons dit que la justice apostolique, 
qui n'a jamais manqué ni à l'étranger ni au pèlerin, ne lui 
manquerait pas non plus. Nous lui avons promis que la 
Miséricorde elle-même, s'il le fallait, viendrait au-devant 
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de lui. Pendant son séjour au couvent, monseigneur Fabbé 

de Cîteaux arriva, et tous trois eiiscnil le nous traiiàmes 
de sa réconciliation avec monseigneur l'ablié de Clairvaux, 
du jugement duquel Abailard avait appelé. Nous don- 
nâmes lios soins à opérer « ri (r i « ruiinlia t ion ; nous l'exhor- 
tâmes à aller trouver Bernard^ a(XM)mpagné de l'abbé de 
Citeaux. Nous avons ajouté à nos avertissements^ que s'il 
avait ('('l it ou énoiicf'' quelque chose qui pia clioquer les 
oreilles catholiques^ il cédât aux exhortations de Tabbé et 
à celles des autres personnes sages et fidèles^ en écartant 
de son discours de pareilles sentences et en les rayant de 
ses livres. Et les choses se passèrent ainsi. Il alla, il revint, 
et nous apprit à son retour qu'il avait vu Tabbé de Clair- 
vaux, et qu'aviH» la médiation de Tahbé de Citeaux, ils 
avaient assoupi Uurs ant iennes querelles, et fait la paix. 
Nos conseils, et l'inspiration du ciel, plus puissante que 
nos conseils, le déterminèrent encore à renoncer aux agi- 
talions de l'éeoie et de l'ensei^^nenieiil, et à faire choix de 
votre abl>aye de Cluny pour son séjour perpétuel. Son grand 
flge, sa faiblesse, sa religion profonde, justifiant à nos yeux 
sa résohition, et IN^t^'iKhie de sa seienee, que vous ne pou- 
vez eiitiei enieiit i^iiorei", iious paraissant devoir élr^ très- 
profitabie à la multitude de nos frères, nous nous ren* 
dîmes à sa volonté; et, sauf le bon phiisîr de votre Bien- 
veillance, nous lui avons accordé, dans la pieuse pitié et 
dans la joie de notre âme, de rester avec nous, qui sommes 
vos serviteurs en toutes choses, comme vous le savez. 
Ainsi, tr«'s-saint Père, je vous supplie, moi le plus hunihle 
de vos serviteurs, votre serviteur cependant, tout le mo- 
nastère de Cluny, qui vous est si entièrement dévoué, vous 
supplie, Abailard lui-nieine vous supplie, [)ar Ini-niùnie, 
par nous, par les porteurs lU s présentes, vos hls, par cette 
lettre même (|uMl m'a prié de vous écrire, qu'il vous plaise 
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ordonner qu^il coule en paix dans votre abbaye de Gluny 
le reste des jours de sa vie et de sa vieillesse : ces jours 
peut-être ne sont pas nombreux. Puisque le passereau a 
trouvé une maison^ puisque le ramier a trouvé un nid, que 

nulle violence au moins ne puisse désormais l'en arra- 
cher, ni troubler son repos; il réclame de cette paternelle 
bonté dont vous étendez les effets à tous les cœurs purs, 
et de cet amour dont vous Tavez honoré lui-même, la 
grftce d'éti^e protégé par vous, avec le bouclier de la défense 
apostolique. 
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Quand saînt Jérôme admirait dans sainte Marcellei'ar- 
deur dont elle était enflammée pour les divines Ecritures, 
par quel magnifique éloge A'a-t-il point relevé cette pas- 
sion pour de semblables études? Votre science le sait mieux 
que ma simplicité. Voici en quels termes il parle d'elle 
dans le livre premier de ses commentaires sur TÉpître de 
saint Paul aux Galates : 

« Je sais que son ardeur, sa foi, la llanuiie qui brûle 
dans sa poitrine^ sont au-dessus de son sexe; qu'elle ou- 
blie les hommes, et que les retentissements de la Jérusalem 
céleste arrivent seuls jusqu'à elle; je sais enfin qu'elle tra- 
verse par un chemin miraculeux la mer Rouge du siècle. 
Certainement, lorsque j'étais à Rome, jamais elle ne mit 
plus d'empressement à me voir que lorsqu'elle voulait 
m'interroger sur quelque passage de l'Écriture, Elle n'é- 
tait pas disposée, comme les Pythagoriciens, à une obéis- 
sance passive pour les paroles du maître. Sa haute raison^ 
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son esprit méditatif^ ne s'accommodaient point d une foi 
aveugle dans l'infaiUibiiilé de mes jugements; elle contrô- 
lait l'autorité par le raisonnement^ elle examinait Ten- 

semble et le6 détails; et je seutais que j'avais moins ime 
élève qu'un juge, b 

Elle avait fait dans cette étude de si grands progrès, que 
Jérôme la proposait pour modèle à toutes lus femmes qui 
se sentaient animées du même désir de s'instruire dans la 
religion. Écrivant à la vierge Principia^ entre autres con- 
seils, il ajouti ; ! Vous avez, où vous êtes, pour l'étude 
des Ecritures et la sanctiiication du corps et de l'âme, 
deux modèles accomplis : Maricelie et Asèllà; Tune^ par 
les [)rairies verdoyantes et les Heurs variées des saints 
livres^ vous mènera vers celui qui dit dans le Cantique; 
«r Je suis la fleur des champs et le lis des vallées »; Tautre^ 
elle-même fleur du Seigneur, mérite avec vous qu'on lui 
dise : « Comme un Us auuiiiieu des épines, telle est, parmi 
les filles des hommes, celle.qui repose à mes côtés, j» Ou 
tendent ces paroles, maître que tout le monde aime ici? 
(Mais qui pourrait vous aimer comme moi 1 ) Ce ne sont pas 
là de vains récits^ mais des avertissements* Je veux vous 
Faire souvenir de ce que vous devez à vos filles^ afm que 
vous ne mettiez aucun retard à vous acquitter envers elles. 
Vous ave4s rassemblé dans votre Oratoire les servantes du 
Seigneur, vous en avez fait vos filles spirituelles^ et votu 
les avez inféodées au service divin; vous nous avez ton* 
jom^s exhortées à nous appliquer avec ai-deur à la méditai 
tion des divines paroles du Sauveur^ à nous*pénétrer sans 
cesse des saintes lectures. Maintes lois vous nous avez re- 
commandé l'étude approfondie des Écritures sacrées, et 
vous avez insisté sur cette recommandation, disant qu'elles 
étaient pour l'Ame un miroir qui reflète facilement sa 
beauté ou sa laideur* ^uiie epoube du Christ, di^ie^vous. 
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ne doit être privée de ce miroir^ si elle veut plaire à celui 
auquel elle s'est dévouée. Vous ajoutiez encore, pour sli- 
muler notre zèle, que le texte sacré lorsqu'il n'est pas 
compris^ est comme un miroir devant les yeux d'un aveu- 
gle. Vos conseils n'ont été perdus ni pour mes sœurs, ni 
pour moi ; nous avons voulu vous obéir en cela comme en 
toutes choses, de toutes forces, et nous nous soiiiiiits 
livrées à cette étude avec celte religieuse ferveui* pour les 
Écritures dont le saint docteur Jérôme dit en quelques en- 
droits : u Aimez la science des Ecritures, et vous n'aimerez 
point les vices de la chair. » Mais plusieurs passages nous 
embarrassent, et notre lecture en souffre : nous avons né- 
cessairement moins d'amour pour des vérités qui nous 
échappent, quand nous sentons Tinutilité de nos eitbrts. 
Aussi vos disciples ont recours à leur professeur, vos filles 
à leur père : nous vous adressons quelques petites ques- 
tions; nous vous supplions et nous vous prions, nous vous 
prions et nous vous supplions de ne point dédaigner de 
nous les écUircir, puisque c'est par vos conseils, et même 
par votre ordre que nous avons spécialement entrepris 
cette élude. Dans ces questions nous ne suivons nullement 
l'ordre de i £cnlure, mais nous les posons iudistiutement 
au fur et à mesure qu'elles se présentent, et nous vous les 
envoyons pour les résoudre. 
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A sa respectable et très-chère sœur en lé«as-Chrtst^ HéuiTsE^ abbesse^ 

son humble frère Pierre, abbé de Cluny ; 
Le salut que Dieu a promis à ceux qui raiment. 

La lettre de votre Charité^ que vous m'avez dernière- 
ment envoyée par mou iiis Thibault, m'est parvenue : je 
rai reçue avec joie, et je dirai, en considération de la per- 
sonne qui l'avait écrite, avec le transport d'une pieuse ami-, 
tié. J'ai voulu vous répondre aussitôt pour vous dire ce que 
j'avais dans le cœur ; mais les soins importuns et les exi- 
gences (le mon adminibti ation, auxquelles je suis^ la plit- 
part du temps, et même presque toujours^ obligé de céder, 
m'en ont empêché. Cependant^ le premier jour qu'il m'a 
été permis de respirer au milieu de ce tracas, j'ai essayé 
d'exécuter mon projet. Je voulais au moins recounaitre 
par mon empressement cette affection dont votre lettre 

18 
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était le gage^ quand déjà les préseats de votre hospitalité 
m'en avaient donné précédemment Fassarance. Je votilaK 
vous montrer combien de place J'avais réservé dans mon 
cœur pour la tendresse que je vous porte en Jésus-Christ. 
En effet, ce n'est pas d'aiijourdTiuî que date mon affect ion ; 
elle remonte au contraire fort loin dans mes souveiiiio. Je 
n'avais point franchi les bornes de Tadolescence^ je n'en- 
trais point dans les années de la jeunesse, quand votre 
nom me parvint. Il ne s'agissait pas encore de votre pro- 
fession religieuse; mais II renommée provoquait déjà Tad* 
mtration générale pour vos études, si honnêtes et si loua- 
bles dans une jeune personne. J'entendais dire alors qu une 
femme^ retenue encore dans les liens du siècle, se consa* 
crait avec un zèle infatigaUei la science des lettres--<^ho$e 
bien rare ! — et à Tétude de la sagesse^ bien qu'elle n'eut 
pas renoncé au monde ; et que ni les plaisirs de ce mondei 
ni ses frivolités, ni ses délices, ne pouvaient la détourner 
du noble prqjet de 6 instruire dans tous les art^. Et quand 
le monde donne le spectacle d'wie déplorable apathie pour 
ces exercices, quand la sagesse m ftait plus où poser son | 
pied, je ne dirai pas chez le sexe féminin, d'où elle parait 

lentièrement batmlé^ mais dans l'e^irit même des homnkesy 

vous, par l'éclat et la profondeur de vos étudeis, \xms \rms 
êtes élev^ au-Hlessus de toutes les femmes, et à peine 
tfouveraît-on quelques hoïimies que vous n'ayez pcAit 

passés. 

Plus tard, selon les parles de l'Apôtre, quand il pîtit à 
telui qui voûs avait mise à part, dès le sein de votre mèr^ 

de \ ous appeler à lui par sa grâce, vous avez donné à \t>s 
études une direction bien préférable. Femme vrainieni 
philosophe, vo^s âvez laissé la k^ique pour l'Bvauiglle, b 
physique pour l'Apôtre, Platon ])uiii le Christ, l'Académie 
pour le Cioitre«~lieui*euse et complète transformation I-^ 
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Vous avez enlevé les dépouilles des ennemis vaincus, ot 
avec les Iréâors de TEgypte, en traversant le désert de ce 
pèlerinage^ vous avez élevé à Dieu dans votre cœur un prér 
deux tabernacle. Pharaon une fois englouti, vous avez 
ciiauté avec Marie le cantique dç louau|^es, et, co.muie eiUî 
autrefois, portant dans vos mains le tano^bour de votre heu- 
reuse morti Acation, savante musicienne, vous avez envoyé 
jusqu aux oreilles même de la Divinité les harmonies d ua 
hynme nouveau. Vous avez foulé dès les premiers pas, etj 
avec la gr&ce du Tout-Puissant, vous; écraserez tout-à-fait, 
dans votre marche persév('*rante, la téte du serpent. Tan- 
tique et réternel ennemi de la femme ; i( sera tellemeq^ 
broy(' qu'il ^l'osera pluS désonnais élever contre vous ses 
sifflements. Vous faites et vous ferez un objet d'huntur 
de ce superix^ prince 4u monde : et celui que la parole 
divine appelle le roi des fils de l'orgueil, selon les paroles^ 
de Pieu même au saint homme Job, vous le forcerez de 
gémir, çuclialné à vous-yiéiue et aux ^rvanl0$ du Sei- 
gneur qui habitent avec vous. Miracle vraiment unique, el 
quil faut élever au-dessus des œuvres les plus men*eîl- 
leuscs ! Celui dont le prophèti; a dit, que les ( ( (Ires ne por- 
taient pas si haut leur téte dans le paradis de rÉternel, et 
que la cime des pins rampait sous son feuillage^ est vaincu 
pai le sexe fra^nle; le terrible archange succomlx; sous une 
faible feiiime 1 Votre duel e^ votre victoire renvoient at^ 
Créateur une gloire éclatante, et plongent en même temps 
le séducteur dans une ignominie profonde. Voire combat 
lui rappelle, à sa honte, qu'il fut non-seulement insenséj^ 
mais encore démesurément ridicule, d'aspirer au sublime 
niveau de Téternelle majesté, lui, lutteur impuissant, qui 
ne sait pas même triompher de la faiblesse de la femme. 
{jC front de la victorieuse, pour une telle victoire, reçoit 
du Boi des deux une couronne de pierreries : ainsi, ^liis 
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elle était faible par la chair dans le combat qu'elle a livré, 
plus elle apparaîtra glorieuse dans sa récompense éter- 
nelle. 

Ceci« ma très-chère sœur en Jésus-Christ, n'est point 
une flatterie, mais une exhortation à envisager toute la 

grandeur de la carrière dont vous avez déjà glorieusement 
parcouru une partie, et un encouragement à persister ju»> 
qu'au bout dans cette voie salutaire : afin que votre zèle 
veilk [Aub qiu jaaiais d'un œil jaloux à la conservation de 
ce trésor que vous amassez dans le ciel, afm que vous ani- 
miez de la parole et de l'exemple, selon la grâce que Dieu 
vous a départie, les saintes qui servent avec vous le Sei- 
gneur, et qu'elles soutiennent la même lutte avec im cou- 
rage qui ne se démente jamais. Vous êtes un de ces ani- 
maux de la vision du propliète Ezéehiel : vous ne devez pas 
seulement brûler comme un ciiarbon, mais comme une 
lampe, vous devez à la fois brûler et éclairer. Vous êtes 
disciple de la vérité, niais par votre dignité et vos fonc- 
tions relativement aux religieuses qui vous sont confiées, 
vous êtes aussi maîtresse d'humilité. Oui, l'enseignement 
de riiumilité et de tantes les célestes pratiques vous est 
imposé par Dieu; aussi devez-vous veiller avec soin non- 
seulement à vous-même, mais encore au troupeau qui vous 
est confié. Responsable de toutes vos filles spirituelles, 
vous avez droit à une récompense supérieure. Sans doute 
une palme vous est réservée pour toutes; car, vous le 
savez bien ^ tout<^s celles qui, sous votre direction, aui unt 
vaincu le monde et le prince du monde, vous prépareront 
autant de triomphes, autant de glorieux trophées auprès 
du Roi et du Jii^'e éternel. 

11 n'est pas non plus sans exemple dans l'humanité que 
des femmes aient commandé à des femmes ; nous vovons 
même qu'elles ont quelquefois combattu et accomptigné 
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les hommes sur le champ de bataille. Car s'il est vrai, 
comme on le dit, que 

« Nous pouvons emprunter des enseignements à notre ennemi 
même », 

chez les Gentils^ la reine des Amazones, Penthésilée, au 

rapport de rhistoire, combattit souvent avec son armée 
dans la guerre de Troie* Chez le peuple de Dieu, la pro^ 
ph^tesse Débora nous est représentée, dans les livres 
saints^ animant Barach le juge disraël contre les païens. 
Pourquoi donc les femmes qui marchent aux combats de 
la vertu contre le fort revêtu de ses armes^ ne pourraient- 
elles conduire les armées du Seigneur, lorsque Penthésilée, 
s'élevant au-dessus des convenances ordinaires, combattit 
de sa propre main contre les ennemis, et lorsque notre 
Débora souleva les hommes eux-mêmes pour la cause de ' 
Dieu, leur fit prendre les armes, et enflamma leurs cou- 
rages 1 Ensuite^ après la défaite du roi Jabin, la destruc- 
tion de Tarmée des infidèles, et la. mort de Sisara, leur 
général, elle chanta aussitôt un cantique, et le consacra 
dévotement aux louanges du Seigneur. Bien plus glorieuse 
sera la victoire que vous remporterez^ de Dieu, 

vous et vos filles, sur des ennemis infiniment plus redou- 
tables; bien plus glorieux aussi sera votre cantique^ et 
vous le chanterez avec une joie si complète et si vive, que 
ni la joie ni le cantique ne cesseront plus jamais dans 
votre cœur. Vous serez pour les servantes de Dieu, c'est- 
à-dire pour rarniée céleste, ce que Débora fut pour le 
peuple juif. Et ce combat, dont le prix est inestimable, nul 
temps, nul événement ne viendra le ralentir : votre vic- 
toire seule y mettra ua terme. Le nom de Débora, votre 
érudition le sait bien, signifie en langue hébraïque Abeille : 

vous serez encore en cehi une Débora, c'est-à-dire une 

48. 
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abeiUe* Ëq ^et» vou» composem un clier trésor de miel», 
mais non pas pour vous seule, car tou$ les sycs précieux 

que vous aiii rz recueillis en (livrrs endroits et de flifférents 
calices, vous tes reverserez par votre exemple, par vos 
paroles, par tous les moyens possibles, dans Téme des 
sœurs de votre maison ou des autres femmes. Dans le court 
esp^ de cette vie mcuacUe, vous vous rassasierez vous- 
Qlême de la secrète douceur des çaintes Écritures, et votre 
p^fçdication continuelle en rassasiera vos sœurs bienheu* 
reuses jusqu'à ce jour promis, où, selon la parole du 
prophète, les n^ontagnes distilleront réternelie douceur^- 
et les collipes .couleront le lait et le miel. En effet, bien 
que cela soit dit du temps de la grAce, rien n'empêche, 
et même il est plus dou^ de Tentendfe du temps de (a 
gloire. 

ConiI)ien je me plairais à prolonger longtemps avec vous 
un sextibiabie entretien ! Votre érudition si célèbre me 
charme, et les éloges que plusieurs personnes ont dcmnés 
à votre haute piété sont un attrait bien plus puissant 
encore. Plût k Dieu cjue notre abbaye de Cluny vous eût 
possédée ! Plût à Dieu que cette agré;abie prison de HarciT 
gny vous eût renfermée avec les autres servantes du 
Christ qui attendaient dans les fers la céleste liberté ! 
J'i|,urais préféré le$ trésors de la religion et de la science 
aux richesses des rois les plus fastueux, et j'aurais vu avec 
ravissement le sublime collège de ces saintes sœurs 
emprimtef à votre présence des clartés plqs divines et plus 
rayonnantes. Vous auriez eu vou&TOéme à vous féliciter 
de ce glorieux entourage^ et vous auriez admiré la plus 
haute noblesse du monde et tout son orgueil foulés aux 
pieds. Vous auriez vu toutes les surabondances du luxe 
mondain échangées contre le dénument le plus complet, 
et les vases impurs du démou devenu^ tout-à-coup les 
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templos sans ia( ho du Saint-Esprit. Vous a^riez vii ce^ 
jeunes f^Ues (iu ^igi\eur> dérobées à Satan ou au monde 
comme par m larcin, élever sur les fondements de Tin- 
nocencc les hautes imirailles des vertus^ et couduire ]u§- 
qu'aux sonumetâ du ciel la tour de leur divine ard^tepturç. 
Yons auriez tressailli de joie en voyant ces jeunes fleurs^ 
d'angélique virginité réunies aux plus chastes des veuves , 
toutes ensemble soutenant la gloire de cette heureuse et 
magnifique résurrection, et, sous Tétroite voûte de la geôle, 
déjà corporellement ensevelies dans le sépulcre de 1 im- 
mortelle espérance. Toutes ces choses, et de plus g^'and^s 
peut-être, vous sont données par le ciel, à vous et à vos 
compagnes, et il serait difficile, sans doute, de rien ajouter 
h votre zèle pour toutes les perfectiuus chrétiennes; mais 
notre communauté trouverait les avantages les plu$ dési» 
rables dans Taccession des grâces précieuses qae vous 

possédez. 

Toutefois, si la providence de Dieu, dispensatrice de 
toutes choses, nous a refusé les fruits de votre présence, 
du moins nous a-t-elle accordé celle de l'homme qui vous 
appartient, de Thomme, dis-je, qu'il faut nommer souvent, 
et toujours avec honneur , le serviteur et h véritable phi- 
losophe du Christ, le Maître , Pierre Abailard, qut l i Pro- 
vidence divine a bien voulu nous, envoyer à Çluny dans les 
dernières années de sa vie; nous pouvons dire aussi 
qu'elle nous a fait dans sa personne et dans ses exemples 
un don mille fois plus précieux que 1 or et les perles. 
Quant à la vie édifiante et pleine d'humilité et de dévotjon 
qu'il a menée au milieu de nous, il n'y a qu'une voix dans 
toute la coiiiuiunauté pour lui rendre témoignage; la 
louange de tant de vertus ne saurait tenir en quelques 
mots. Si je ne me trompe , je ne me rappelle pas avoir vu 
sou pareil pour rhumililé dans la démarche et le véte- 
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ment. Tel était son abandon à ce sujet, qu'aux yeux les 

plus attêiaifs saint Geniiaiu n'aurait pu paraître plus 
négligé^ m saint Martin lui-même plus pauvre. Dans ce 
grand troupeau de nos frères, où je le forçais d'occuper le 

premier raiif?, il pai aissait le dernier de tous par Textrême 
misère de son vêtement Je m'étoimais souvent, dans les 
processions, lorsqu'il marchait devant moi avec tes autres 
frères, selon l'ordre cérémoniîil, et je ne revenais point de 
voir un homme d un nom si fameux faire si peu de cas de 
lui-même^ et se réduire à un tel abaissement* Bien diffé- 
rent de ces professeui's de religion que nous voyons 
rechercher jubqur dans Thabit sacré, dont ils sont revê- 
tus f les vanités d'un Iuxq mondain , pour lui rien n'était 
trop simple, il se contentait du plus strict nécessaire. II 
aj>jx)rtait ce mèuie esprit d'austérité et de privation dans 

sa nourriture « dans sa boisson « dans tous les^ soins du 

• 

corps; tout ce qui est superflu, tout ce qui n'est pas 

absolument indispensable*, il s'en refusait Tusage, et le . 
condamnait sévèrement, par sa parole et son exemple^ 
aussi bien pour lui-même que pour les autres. Sa lecture 
était assidut , sa prière incessante, son silence continuel, à 
moins qu il ne fut questionné par les frères, ou que les 
conférences générales du couvent sur les choses divines 
ne le forçassent de parler. Il s'approchait des sacrements 
aussi souvent qu'il lui était possible, et depuis que ma 
lettre et mon entremise dévouée Tavai^nt fait rentrer en 
grâce auprès du SaintrSiége, il les fréquentait presque 
sans interruption. Que dirai-je de i>Iii^ ? Son esprit, sa 
bouche, sa conduite, méditait, enseignait, manitestait des 
choses toujours divines, toujours philosophiques, toujours 
savantes. 

Ainsi vécut parmi nous cet homme simple et droit, 
craignant Dieu et se détournant du mal : ainsi nous Tavons 
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vn consacrer à Dieu les derniers jours de sa vie. Comme 

il était tourmenté plus qu'à rordinaire par la psore et 
d'autres inârmités^ je l'envoyai à CMloos pour y {ureodre 
du repos. La beauté du climat^ cpii en fait une des plus 
belles parties de notre Bourgogne, m'avait engagé à lui 
chercher une retraite près de cette vilie^ sur les bords de 
la SaAne. Là^ autant que sa santé pouvait le permettre, 
revenant à ses anciennes études, il pâlissait sur ses livres : 
semblable à Grégoire-le-Grand^ il ne laissait passer aucun 
instant sans prier^ ou lire, ou écrire, ou dicter. L'arrivée 
du Visiteur annoiu é dans l Evaiigile le trouva dans l'exer- 
cice de ces divines occupations ; elle le trouva, non pas 
endormi, comme bien d'autres, mais veillant et préparé ; 
elle le trouva veillant véritablement, et l'appela aux noces de 
l'éternité, mn pas comme une vierge folle, mais comme 
une vierge prudente ; car il apportait avec lui sa lampe 
pleine d'huile, c'esWi-dire une conseience remplie du 
témoignage d'une sainte vie. Lorsqu'il fallut payer à la 
mort la dette commune de l'humanité, la maladie qui 
devait l'emporter empira promptement, et le réduisit bien- 
tôt à l'extrémité. Avec quelles dispositions saintes, pieuses 
et catholiques, il confessa d'abord la foi dans laquelle il 
mourait, ensuite ses péchés! Avec quel chaleureux élan, 
quelle puissante aspiration de cœur, il reçut le viatique du 
suprême voyage, le gage de la vie étemelle, c'est-à-dire le 
corps (lu divin Rédempteur ! Avec quelle ferveur de fidèle 
il lui reconnnanda son âiue et son corps, ici et dans i'eter- 
nité ! Tous les frères religieux en furent témoins, avec la 
communauté entière du couvent où repose le corps de saint 
Marcel martyr. 

Telle fut la fin qui couronna les jours du Maître, Pierre 
Abailard. Celui qui par la gloire de son enseignement avait 
rempli presque tout l'univers de sa parole et de sou uom^ 
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rçnira n répp(^ilu celui qui » • <^ Ajp|Nf fiiez vie ixi<4que. 
je suis doux ^1 humble de cœur»; ^^peisévériM dans 1^ 

fonceur tt l'iiiiiinlité, il i^lU, 4evuus> le uoirfji 
fejginck^ son diyia Uaitrc. 

Aussi ^ vénér«dDle e( li^^-chèi^ 9œ|ir ^ lésWrC^^^tj 
eelul auquel vous avez été unie d'abord par les lieus d^ la 
chair^ ensuite les liens plus sacrés et pav conséquent 
plus étroits encore de Tamour divi^ ; celuiji (lis-je^ qui ^UtU 
yolre compagnon et' votre guide dans le service de Dieu> 
leStUiveur à pieî>éat le réchauffe dms son sein, au lieu 4e 

vous^ ou comme un autre vous-même; ^u jour de te 
venu0 du Seigneur, et de lii voix de l'Arqliaoge, et 4^ IHeii 

descemlaiU du ciel aux sons éclatants de la tvoiiiiiette, il 
vous 1^ (és^rvi^, et vpus x^^àxa, ffàx §^ graçoj f^'eu 
t(9PRS. m 

Sou venez- vous donc de lui en Jésus-Christ, et recom- 
QHlindei^-ie ^vec solUcitudo aux mmo^^ sœurs, qui se^veul 
^\eç V0U9 1q Seigneur^ s^s ùuhlm db^n^ vos pjfjères le«t 
(vères de notre congrégation , et les sœurs qui , par toute 
I4 tçne, $m€*t, îitîioA leut' pûuvg^*, le xuè^e Ûieu qua 

V0UI3* 

Adieu* 



ÉPITAPHE DU MAITRE PIERRE ABÀEARD 

COVPOSéB 

PAR PIERRE LE VÉNÉRABLE 
abbé de Qony. 

Le Socrate de la France, le Platon sublime de rOecident, noti^ 
Arîstoie, Vv'^ùl ou le maître de tous les logiciens passés et préseius; 
le prnice reconnu de la science, dans tout l'univers : géiiie varié, 
subiil, péiiéiraui; vainqueur de tous les obstacles par la force de 
nfi cai&oa et la gcàce sa pacol^ : tel était àhaiiaxd; i^uki^ il a 
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remporté sa plus grande victoire lorsque, revêtant Tliabit religieux 
de Cluny et les mœurs monastiques, il passa, dans le camp du 
Christ, à la vérluble philosophie; c'est là qu'il adignemeul ter- 
miné sa longue carrière, le onzième jour des calendes de mai» et 
qu'il nous a laissé Fespérance de voir son nom figurer un jour 
parmi ceux des philosophes chrétiens* 
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ABBÉ OB CLVHJ 
■ ■Il ■ I II o 0- I ■ 

A P1IUI9 sou tréfl^révérend parleur el père, Yénéribla abbé de CXuafp 
BtuOn, hunible servante de Dieu, el la eienne: 
L'esprit de la grAee du ialut* 

La divine miséricorde , et avec elle votre condescen- 
dance^ nous a visitées. Nous nous félicitons de ce que votre 

grandeur a daigné descendre jusqu'à nôtre pelileisse^ et 
nous eu sommes fières , car votre visite est un grand hon- 
neur même pour les plus grands. Les autres savent com- 
bien la présence de votre Sublimité leur a apporté d'avan- 
tages; pour moi, il m'est impossible^ je ne dis pas 
seulement d'exprimer par des mots/ mais d'embrasser 
dans ma pensée tout le bienfait et toute la douceur de votre 
visite. Vous, notre abbé, notre seigneur, vous avez franchi 
notre seuil , Tan dernier^ le seizième jour des calendes de 
décembre^ et vous avez célébré une messe spéciale pour 

19 
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nous recommander au Saint-Esprit. Dans le chapitre, vous 
nous avez nourries de la parole divine, et votre bouche a 
fait notre éloge : vous nous avez rendu le corps du Maître^ 
et vous nous avez accordé le bénéfice de Cluny. Moi- 
mtnie, qui ne suis pas digne du nom de votre servante, 
votre sublime humilité n'a point dédaigné de me don- 
ner dans votre lettre et dans votre entretien le nom de 
sœur : ( omnio un pfage parliculicT de votre sincère affec- 
tion, vous m'avez donné un Tricenariumque le couvent de 
Cluny doit acquitter après ma mort au profit de mon àxœ, 
et vous avez ajouté que vous auriez soin de confirmer ce 
don par l'apposition de votre sceau. Ce que vous avez eu 
la bonté de promettre à votre sœur, je dirais mmx à votre 
senanle, veuillez, mon frère, je dirais mieux, mon seî* 
gneur, veuillez raccomplir. 

Plaise à votre bonté de m'envoyer un autre sceau, dans 
lequel l'absolution du Maître soit contenue en termes clairs, 
afin qu'il soit suspendu u son tombeau. 

Souvenez-vous aussi, pour Vamour de Dieii, de notre 
fils Astralabe, qui est aussi le vôtre, «fin d'obtenir pour lui 
une prébende de Tevéque de Paris ou de tout autre diocèse. 

Adieu ; que le Seigneur vous gardet» et noua accorde 
quelquefois la faveur de fotre présence. 
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■ 

A noire vénérable e! Irés-cîiérc «onir, %ctr?nte fHc«, IléLoï.^e, 
Supérieure et Mi.îirosse des scrNOTilcs de IMcu^ 
. son ff^ro Pierre, hnnible Abbé de tluiiy : 
Là piéni\xét du stlnt par ie Seigoeur^ el celle de notre amour en Jésu»-Cbri$u 

C'est avac une joie bien vive que j'ai lu la lettre de votre 
ftaiûteté, car j'ai reconnu que nia visite à votre couvent 
if avait point glissé sons laisser de trace; non-seulement 
j'ai été avec vous^ mais depuis ce temps je ne vous ai point 
quittées. L'hospitalité que vous m'avez donnée n'a pas été 
comme la souvomt du l'hôte d'une nuit^ qui arrive la 
vêili^ et part le leinlemain ; je n'ai pas été chez vous 
rétranger ni ie pèlerin ; j'ai eu mon droit de cité dans la 
desienredes sttatea^ ma jriace au foyer du Seigneur. Toutes 
les eirconstaures de mon séjour se sont si bien fixées dans 



Digrtized by Google 



328 LETTIUI DB PIERRB UI YÉNÂftABiiB 

votre religieuse mémoire^ vos cœurs bienveillants en ont 
si bien retenu les impressions, malgré sa brièveté^ que 
vous n'avez laissé tomber aucune de mes paroles. Celles 
que J'ai prononcées pour votre instruction^ celles même 
qui pouvaienf paraître sans valeur^ vous avez tout recueilli; 
la sincérité de votre affection a tout gravé dans votre 
esprit^ comme des mots puissants^ conmie des mots 
célestes et dignes de toute votre vénération, comme ks 
paroles mêmes où les actions du Christ. Peut-être cette 
attention extrême vous a-trelle été inspirée par la recom- 
mandation c(mtenue dans notre règle commune, celle qui 
appartient à la fois à Cluny et au Paraclet, et qui nous 
ordonne d'adorer le Christ dans nos hôtes, car nous le 
recevons avec eux. N'avez-vous pas aussi songé à cette 
parole relative aux supérieurs , quoique je ne sois pas 
votre supérieur : a Celui qui vous écoute m'écoute moi- 
même BÎ — Plaise au ciel que j'obtienne constamment 
auprès de vous la mémo faveur : daignez ^ eus souvenir de 
moi, et implorer pour mon àme la miséricorde du Tout- 
Puissant, avec le saint troupeau qui vous est confié. De 
mon côté, je nous offre tout le retour d'affection qui m'est 
possible i car longtemps avant d<^. vous avoir vue, et sur- 
tout depuis que je vous connais, je vous ai réservé dans la 
profonde intimité de mon cœur la place d'un amour vrai, 
solide et digne de vous. Le don d'un Tricenariuni que je 
vous ai fait quand j'étais chez vous, je vous le oonlinne, 
absent, par un écrit scelle de mou sceau, comme vou:5 ta 
avez témoigné le désir. 

Je vous envoie aussi , comme vous Pavez demandé , Tab- 
solution du Maître Abailard sur un parchemin, également 
écrite de ma main et scellée de mon sceau. 

Par votre Astralabe, qui est aussi le nôtre, à cause de 
vous, dès que j'en trouverai le moyen, je m'efforcerai , et 
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ce sera une grande satisfaction pour moi, de lui procurer 
* uiie prébende dans quelqu'une de nos églises de premier 
ordre. La chose toutefois est difficile ; càr, je i'ai déjà sou- 
veut éprouvé, lorsqu'il s'agit de donner des prébendes dans 
leurs églises , les évéques ne se montrent guère accommo- 
dants ; ils ont toujours des objections et des fins de non- 
reoevoir. Je ferai cependant pour vous tout ce que je pour^ 
rai et dès que je le pourrai. 
Adieu l 



ABSOLUTION DE PIERRE ABAILÀRD 

Moî, Pierre, abbé de Cluny, qui aî reçu Pierre Abailard comme 
moine de Cluny, et qui ai concédé son c orps, transporté iurlivement 
à Héloïse, abbesse, et aux religieuses du Paraclet, 

—Par Tautorité de Dieu tout«puissaot et de tous les saioto, je 
fibsous d'office de tous ses péchés* 
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TESTIMONIA VETEEUM 

DE 

t 

PETRO ABiELARDO ET HELOISSA*. 

0 ^ ■ 0 

OTHO EPISGOPUS FRISENGENSIS, 

UB. I, DB iUOS OKflfIS FB1DBMCI I, Ilim.^CAF. JLm, «.TUI ET ILIX, 

ZI1« SIÈCLS. 

Erat aulem Bernardns Claravallensis abbas, tàm ex 

christiana^. religionis fer\ oi e zelotypus, (juàoi ex habitudi- 
* nali mansuetudine^ quodammodô credulus; ut et magia* 
tros^ qui humants rationibus, seculari sapientiâ confîsî^ 
nimiùm iahœrebant^ ablioneiet;, et si quicquam ei chiis- 
tiauâB fidei absonum de talibus diceretur^ facilè aurem 
pmberet. Ex quo factum est ut, non multè antè bos dies^ 
ipso auctore, primô ab episcopis GaHi*, post à Romano 
Pontitice Fetro Abœlardo silentiuin iuipositum fuerit, 
Petrus iste ex eà Galliœ provincift^ quœ nunc ab încoUs 

t Nous avons sous les yeux «ne liste de cent soixante qumze 
auteurs qui ont parlé d'Âbailatd. Nous en citerons seulemeiu quel- 
ques-uos, sans observer scrupuleusement Tordis duronologique. 

49. 
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Britannia dicitqr, originem trahens (est enim pradicta 

terra clericoruni acuta ingénia et ai til)iis applicata haben- 
ûum, sed ad alla negotia penè stolidoruin, ferax), is^ in- 
quam^ litteranun studiis^ fdnsque faceiiis ab ineunte aetate 
detiilus luit, sed tàm arrogans, suoque tantîini iiii^enio con- 
fidens^ ut vix ad audiendos magistros ab altitudiae mentis 
mm humiliatus descenderet* Habuit tainen primô pro- 
ceplorern Rozeliniim quemdam, qui primus nostris teni- 
poribus in Logicà seoteutiam Vocum instituit : et post ad 
gravissimos vires Anselmum Laudunensem, Guilhelmum 
Campellenseiii Caïalauni episcopuni inigrans, ipsorumque 
dictorum pondus^ tanquàm subtilitatid acumine vacuiim 
judicans^ non diù sustinuit. Indè, magistruin induens^ Par- 
rliisios venit, plurîmùni in inventionum siibtililate non 
soiùm ad philosophiam necessariarum, sed et pro conuno- 
vendis ad jocos animis bominum utilium valens. Ubi occa- 
sioiic (luadam salis uutà non benè trîictatus, monaclius in 
monasterio Sancti Dionysii eiléctus est* Ibi diu noctuqœ 
lectioni ac medilationi inctibans, de acuto acutior, de lit- 
terato efficitui* liilei atior : in tantum ut, post aiiquod tem- 
pus ab obedientià abbatis aui solutus^ ad publicum prodi- 
ret^ dooendjque rursùs officium assumeret. Sententiam 
ergû Vocum seuNominum innaturali tenensfacultate^ non 
oautè theologiaB admiscuit. Quarè^ de sanetA Trinilata 
doœna et scribens^ très personas quas saocla Eikdeaia natt 
vacua Nomina tantimi, sed Ues distinctas, suisque proprid- 
tatîbiia discretas^ hactenùs et piè credidit^ et fidaÛler do* 
cuil^ nimis attenuans^ non bonis naus exemplis, inler cm- 
tera dixit : a Sicut eadeui oratio est propositio, assumptio, 
et conclusio : ità eadem essentia est Pater^ et Fiiius, et 
Spiritus sanctus. » Oh boc Sueasionis provinciali contra 
eum synodo sub pra^ntiâ Romanœ Sedis Legali cougre- 
gatfl^ ab egregiis viria^ et nominatis magistris, Alberioo 
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Remeuse^ et Leutaido Novarieiise^ Sabellianus liaiieliciis 
judicatus^ libros quos ediderat^ propriâ manu ab episcopis 
igni dare coactus est : nullâ sibt respondendi facuftate, 
eô quôd dibceptaadi in eo peritia ab onuiibus suspecta 
haberetur> caneessà. ÏLm subLodovico seniore Francorum 
rege facta sunt. 

Cap. XLVIlï. — Post hîeC;, duin rursùs pluribiis diebus 
legeret^ maximamque post se sociorum multitudiiiem tra- 
heret^ sedente in urbe Româ Innocentio, in Franciâ vero 
Lodovico siiporioris Lodovici filio régnante^ ab E|)iscopis 
abbateque Bernardo denuô ad audientiam apud Seiionas 
evocatur^ prœsentibus Lodovico rege^ Theobaldoque Pala^ 
tino comité, et aliis nobilibus^ de populoque innumeris. 
Ubi dùui (ie lide suudiscuteretur,se(Jitionem populi timens, 
ApostolicaB Sedis prsesentiam appellavit Ëpiscopi verô 
simul et abbas^ missft ad Romanam Ecclesiam legatione, 
ac eîs pro quibus iinpelebalur capitulis, damiiatioiiis ejus 
sententiam in Utteris reportaverunt 

Cap. XLK.-— Petrus damnatîonem sui dogmatis à Ro- 
manâ Exîclesià coiilinnuiaia cognoscens, ad Cluiiiacense 
cœnobium se contulit^ Apeiogeticum scribeus, praedicto- 
Tum capilulorum partim verba^ ex toto lAtem sensum 
negans qui sic ineipit : « Ne jnxtà Bœtianum îUud prooe- 
miis nihil airerciUibus lenipus teratur^ ad rem ipsam vo- 
niendum est^ ut innocentiam meam ipsa rerum veritas po« 
titis quàm verborum excuset prolixîtas. » Haec nntem 
pauca de multis contra eum posita sufficiant capitula : 

a Quèd Pater sit plena potentia^ Filius qusedam poten- 
tia^ Spiritus sanctus nalla potentia. 

« Quod Spiiilas sanctus non sit de substantié Palris. 

a {luàd Spiritus sauctus sit anima mundi. 

a Quôd Cbristus non assumpsit carnem^ ut noa à jugo 
diabuli bbcraret. 



Digitized 



336 



TB6TIM0NIA VETSIlITIf. 



« Quôd non peccaveruat qui Chriatum ignoranter cru* 
cifixenint. » 

Ipso vcTo non niuUis post diebus coràm fratribus suis 
iideni suam iiumiliter expoueus, in eodem vitam linivit 
cooobio. 

TRADUCTION. 

Bernard était alors abbé de Claîrvam. Sa douceur habi- 
tuelle et son zèle ombrageux pour la religion le rendaient 

naturellement crédulo. H avait en horreur les maîtres qui 
croyaient à la sagesse du siècle, et qui étaient trop attaches à 
la raison humaine. Aussi prètait-il facilement l'oreille à toutes 
les accusations dirigées contre eux au sujet de la foi chi^ 
tienne. Ce fut à son instigation que les évèques de France et 
le souverain Puntite iiiiposèrent silence à Pierre Aluulard. 
Ce Pierre était de la province de France que ses liahitants 

nomment aujomd'hui Bretagne Dès son jeune âge, il 

s'appliqua tout entier à Tétude des lettres et aux exercices de 
Tesprit ; mais il était si présomptueux et si plein de confiance 
dcuis buH ui Tiie, qu^il consentait à peine à descendi f des hau- 
teurs de son intelligence pour écouter les leçons de ses maî- 
tres* Il eut d'abord pour précepteur un nommé Rozelin^ qui 
le premier^ (Abs notre siècle^ introduisit dans la logique le 
système nominaliste. Il visita ensuite les savants pi*ofe$seurs 
Anselme de Lauu et (imllauiiic de (]lianipeau.\, évèque de 
ChàlonSy et se lassa bientôt de leurs graves enseignements, 
parce qu^ils manquaient à ses yeux de subtilité et de tinesse. 
Maître lui-mômci il vint à Paris, et déploya une grande saga- 
cité dans toutes les matières de la philosophie, en amusant les 
esprits par les ruses et les détours de ia iculastique. Maltraite 
dans une circonstance bien connue, il prit l'iiahit de iiiuine 
dans lemoftastère de Saint-Denis. Là, courbé nuit et joui' sur 
les livres, enfoncé dans la méditation, il aiguisa encore son 
esprit, déjà si péiiétiwl, il agrandit le trésor de sa science. 
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et délivré bientôt de Tobéissance envers son abbé, il se pré- 
senta derechef en public^ et reprit le cours de ses leçons 

Dans le synode provincial qui fut réuni contre lui à Sois- 
sons, sous la présidence du Légat du Saint-Siégo, il fut déclaré 
hérétique «al)ellien, et forcé par !es évoques à jeter au feu de 
sa propre main le livre qu'il avait composé^ et la liberté de 
répandre et de se justifier lui fut refusée^ «tant on avait peur de 
son habileté consommée dans la dialectique. Ces choses se 
passèrent sous Louis-le-Jeune, roi de France. 

Chap. XLVlll. — Plus lard, le succès et Tinfluence extraor- 
dinaire de ses leçons provoquèrent la réunion d'un nouveau 
concile à Sens^ auquel assistèrent le roi Louis, Thibault, comte 
palatin, et une foule de nobles. Pendant qu'on' discutait ses 
principes, craignant une sédition du peuple, il fit appel au 
Saint-Siège. Mais les évêques et Tabbé de Clairvaux se hâtè- 
rent d'envoyer à Rome des messagers porteurs des chefs inten- 
tés contre lui, et qui revinrent aussitôt avec une lettre dln« 
Docent, contenant la condamnation d'Abailard. 

Chap. XL1X*— Celui-ci, connaissant que la sentence des 
évêques avait été confirmée par l'Église romaine, se retira 
dans le monastère de Cluny, et composa une Apologie, où il 
rejette en partie les textes hérétiques qu'on lui attribue, et 
proteste de son orthodoxie 

Peu de temps après^ il mourut dans le même monastère, en 
présence de ses frères, et dans tous les sentiments de Thumi- 
hté et de la foi. 



SÂNCTUS BERNARDU& 

EPISTOLà AD PÂPAM INNOCfiNTIUM II. 

Habetis in Franciâ novum de Magistro theologum, 

qui ab ineunte aîtate suâ^ in dialecticà lusit : nunc in 
Scripturis sacris iusanit* Qui, dùm omnium quœ sunt in 
cœlo sursùm, et quaa in tmt deorràm nihil preeter se 
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solum nescio quid nescire dignatuTi ponit in eœlo os 
buuai..... 

TRADUCTION. 

Vous avez en France un thcologieu de fiaiche date, 

nagaère maître d'éoolé, qui dès sa jeunesse s'est escrimé dans 
]a dialectique, et déraisonne aujourd'hui sur les saintes Écri* 

turcs. De toutes les cliuscs qui sont au ciel et sur la terre, je 
ne sais ce qu'il daigne ignorer, si ce n'est lui-même. Aussi 
fait-ii de sa voix l'écho du ciel 



GAUFR1DUS MONACHUS GISTERCIENSIS, 

IN fiPlSIÛU AD HEh'aiCUX ALBAK£HSEM KPISCOPUM. 

Audivi etiam quùd super daniiuiUone Pétri Abœlardi 
diligentia vestra desideret pleaiùs nôsse similiter verita- 
tem^ cujus libellos pîse mémorial dominus Innocentius 
Papa II, in ui be Runiâ, et in Ecclesiâ beat! Pétri incendio 
celebri coucremavit^ apostolicà aucloritate haBreticum 
illum denuncians. Nàm et antè plares annos venerabiiis 
quidam Cardinalis et Legatus Romanaî Ecclesiae Cono 
nomine^ regularis quoiidàm canonicus Ecclesia; Saacti 
Nicolai de Corvasià^ Theologtam ejus Suessione ooncilium 
celebrans similiter concremaTérat^ ipsum Petrum prsesen- 
tem arguens et convictum de lupreticâ pravitate coudem- 
nans. Uadè vestro si placuerit desiderio^ per LibeUum de 
vitâ sancti Bernardi et per ejus epistolas missas ad Curiam 
satisfiet. Inveni tamen in Clarâvalle Libellum cujusdam 
abbatis nigrorum monachorum^ quo errores ejusdem Pétri 
notantur^ quem et olim me vidisse recordor, sed à multis 
annis, ut custodes librorum asserunl, studiosè qna3situs, 
primas quaternio non potuit inveniri. Propter quod prcH 
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positi nostrî est, in Francîam destinare ad monast^rinm, 
cujus abbas extitit^ qui eumdem Librum eomposuit^ et si 
recuperare potero, transcribt facere codicem totuiu^ et 
mittere vobis. Credo entm qu6d vestro inquisition! suffi* 
cere debeat ul cognoscatis, qiue, quemadmoiium, quarè 
sint coûdemnata. 



TEULFUS, 
UB. u àsauuom iioiniaMtts gcbrobu. 

Petrus Abflelardus monachus et abbas , vir erat reiigio- 
Bus, excellentissîmaruin rector scholaniiOy ad quas penè 

de tolâ latinitale viri litterati confiuebant. 



JOANNES CORNUBIENSIS, 

IN EULOiflO. 

Magîster Petrus Abit^lardus in Theologiu suà sic disserit : 
Quid est dicere Deum fieri hominem, nisi divinam substan- 
tiam^ quâe spiritualis est^ humanam^ quœ corporea esl^ 
sibi uiiire iii personam unam? El paulè post : Eccè si sana 
est magistri Pétri Âbaelardi doctrlDa^ pravœ assei tioni 
patrocinari non valet. Si prava est^ catholicœ professioni 
pi a judicare non débet. Quôd verô à magistro Petro iVlja> 
lardo banc opinionem suam magister Petrus Lombardus 
acceperit^ eô magis suspicatus sum^ quia librum illom 
fréquenter pm manibus habebat ; et fortè minus diligen* 
ter singula perscruians, ut qui ex usu magis quàDi ex arte 
disputandi peritiam habereu 
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ROB£RTUS S. MÂftl AM APUD ÀUTISSIODORUM MONACHUS, 

m 

IN CBBONOLOGIA. 

AnnoDomini mcxl^ Scnoiiis^ prssseûta rege Ludovico^ 
episcoponim et abbatum religiosorum fit oonventusconini 
Petrum Abailardum. Hic ingenio subtilissimns, mirabilis- 
que piiiiosophus, qui constriixerat cœnobiuiii in territorfo 
Trecassino^ in prato quodam ubi légère soiitus fuerat. In 
quo sanctimoniales plurimas episcopali auctoritate con- 
prrc^gavit, qiiod Paracletiim iioininavit. Quibus sanctimo- 
nialibus Ueioissam quondàm uxorem suam religiosam 
feminam^ et litteris tàm bebraicis quàm latinis adprimè 
eriiditam pra^fecit abbalissam. Qua» verè ipsiiis ainica 
magnam ei post morteiii in assiduis precibus iidem con- 
servavit^ ôorpusque ejus de looo ubi obierat , tranatulit ad 
praedictum ooenobiiim. 



ROBËRXUS AfiBAS SANCTI MICHAELIS DE MONTE» 

IX APP£NDICE AD SIGËBEBTUM, SUB ANNUM MCIL. 

Senoilis prit^sente rege Ludoviro, episcoporum et abba* 
tum religiosorum fit conventus contra Petrum Abaelardum^ 
qui quMam profanft verbonim vel sensuum novitate Eccle* 
siam scandaiizabat, qui ab eis iiiU rpc'llatns, cùiii esset 
responsurus^ de justitiâ veritus^ audientiam apostolic» 
Sedis appellavit^ et sic evadens non multè post Cabiloni^ 
ad Sanctnm Maroellum obiit.-— « Eadem refert Bernardus 
Guido in fine Innocentii II papae^ nec non anonymus 
Cbronici Lemovicensis scriptor. » 
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HBNRIGUS DE GÂNDÂVO* 

UB, DE lUUSTKimJS ECCLES. ftCaiPTOEIBUS CAP. ZVI. 

Petrus dictus AbailarcUis, dialecticœ peritîae, îmô om- 
nium liberalium artium iûsignis, théologien sciiolœ rec- 
tor^ scripsit librum quem vocavit Theologiam suam^ et 
aliiim quem appellavit Setio te tpmm, et qusedam alia. 
6ed à beato Beinardo Glaraevallensi abbate liseretica ali- 
qua in scriptis suis sensisse conyictus est in concilie 
Senonensi. 



AUGTARIUM HENRia DE aANDAVO» 

CA». in« 

Petrus dialecticus^ cognomento Abailardus^ sublili abu- 
sus ingénie, aliqua conscripsit, inter quae excellunt libri 
Tiieologiœ, et liber^ cul titulus^ Scito te ipsum. Composuit 
et metrieo stylo Hymnes in inonasterio> quod vocatur Pa- 

raclitum^ decantandos. 

•CANONICUS SANGTI MARTINI TURONENSIS, 

IK CHROinGO AD AIIMUM «CXU 

Tune Senonis présente rege Ludovico^ episcoporum et 
abbas tum factus est conventus contra magistrum Petrum 
Abailardum, qui qiiâdam profaïui verborum et sensuum 
novitate Ecclesiam perturbârat. Qui ab eis interpeilatus^ 
et de justitià veritas^ ad apostolicœ Sedis audientiam ap- 
pellavit, et sic evadens non multô post Cabiloni, apud 
Sanctuni Marcellum obiit. Construxerat enim cœnobium 
in ierritorio Trecacensi^ in prato quodam ubi légère seli- 
tus 1 uerat, qued Paraclitum nominayit, in quo sanctimo- 
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îliales phirimas ron^ref;aviî^ et qiianKlam religiosam femi- 
uaiii quoiidàni uxorem suam^ iitteris latinis el hebraïcis 
eruditam^ eîs ftbtNitissam (mfecit. Qm verè ifsim arnica^ 
magnani ei |)Ost mortem in assidu is precibus fîdem ser- 
vavit ; corf^iuique ejus de loeo ubi obierat^ transtulit ad 
pnedictum ooenobium^ in eiqua tumuk) boc epita{)hium esl 
insertura. 

Est saUs in tflalo : Petras Me jacet ÂbailardiiSy 
Gui 8oIi patuit scibile quicqnid erat 

Hœc nàmque^ sicutdicitur, in œgritudine ultimft posita 

praBcepit^ ut mortua iatrà maiiti tiunulum poneretur. Et 
sic eàdem defunctà ad tumulum apertum deportatâ^ mari- 
tus ejus^ qui muitis diebus antè eam defunctus faerat^ ele- 

valis brachiis iliam recepit^ et ilà eam aiuplexatus brachla 
sua strinxit. 

A cette époque, il se tint à Sens un concile auquel assista le 

roi Louis, et une foule d'évêqiies et d'ahbés. Ce concile était 
réuni contre le maître Pierre Abailard. qui avait jeté le trouble 
dans l'Église par la nouveauté proiaue de ses paroles el son 
interprétation des dogmes religieux. Int^ogé, mais se défiant 
de ta justice de ses juges, il en appela auSaint-Siég . et se 
retira pour aller bientôt mourir à Ghâlons, dans le couvent de 
Saint-Marcel . 

Il avait construit sur le territoire de Troyes, au milieu d'une 
plaine où il avait coutume de faire ses lectures, un ermitage 
qu'il nomma Paraclet. 11 y ressembla un grand nombre de 
religieuses, et mit à leurtéte, en qualité d'abbesse, une pieuse 
lémme qui avait été autrefois son épouse, et reriijjlid de la 
science des leUnes iatiaes et hébraïques. Elle fut bien vérita<-> 
blemenl son amia^ car après^ mort elle lui conservai au mi* 
lieu de ses prières continuelles^ la fidélité autrefois juiée^ fit 
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transporter son corps dans ce akéme couvent, et graver sur 
sa tombe Tépitaphe suivante : 

Uo nom sufGtà la gloire de ce tombeau : cUgît Pierre Abailard- 
Seul il a su tout ce qu*U est possible de savoir. 

On rapporte que, touchant à sa dernière heure, elle ordonna 
que son corps fût dcposd, après sa mort, dans le tombeau de 
son mari. Sa volonté fut exécutée. Mais quand elle fut portée 
dans le tombeau, et que le oereueil fut ouvert, Abailard, qui 

était mort longues années auparavant, étendit les bras vers 
elle pour ia recevoir, et les reierma dans cet embrassement. 

GUILLELMUS ABBAS SANGTI THEODORICI, 

fiPlSTOU AD FBATKES DE KOWrB DEI. 

Sunt praetereà et alla opuscula nostra. Tractatus duo, 
primus de Conlemplando Deo, aller de naturà et dignitate 
amoris, libellus de Sacramento altaria, et super Cantica 
canticorum ad illum loeutli : «r Paululimi cùm pertransis- 
sem eos, inveni quem diligit anima mea. » Nam contra 
Petrum Abœlardum, qui praedictum opus ne perficerem 
effecil, exindè seripsi. Neque enim integrum mîhi fore 
arbitrabar tàm delirato inliis vacare otio, ipso foris fines 
fidei nostrae nudato^ ut dicitur^ giadio tàm crudeliter de^ 
populante. Contra ipsum ergo quod scrtpsi^ quia de fon* 
tibus sancloruni Patrum hausi^ mellus est^ si ità vobis 
placuerit^ ut suppresso noniine meo inter anonyma reiin- 
quatur« 

INCERTUS AUGTOH, SED ANTiQUUS. 

Anno Mcxiii obiit Petnis Abœlardus^ peripateticus^ etc« 
Anne iicijuii obiit Heloissa^ Paraclitensis diaconissa. 



Digitized by 



nSTlMOHIA TETERUM* 



VŒUX POÈTE FRANÇAIS. 

Pierre Abalard en un chapitre 
Où il parle de franc arbitre, 
Nous dit ainsi en Térité, 
Que c*est une hâbililé 
D*ttne Toulenté rtisonnable. 
Soit de bien ou de mal prenable/ 

Par grâce est à bien faire encliuâ 

£t à mal quand elle descline. 



JEAN DE MfiUNa, dit CLOPINEL. 

EXTRAIT DU ROMAN DE la RoSe* 

Pierre Abayelart or confesse 

Que seur Heloys seur abesse 
Du Paraclil qui lu sa mye 
Acorder ne si uouloit mye 
Pour riens qui la teinst a lame 
Aina li faisoit la bonne dame 
Bien entendant et bien.lectree 
Et bien amant et bien amee 
Ârgumens pour H chastier 
Qttil se gardast de marier 
Et li prouoit par escriptures 
Et par raisons uiues et pures 
Condicion de niariaige 
Combien que li famé soit saige 
Car les liures anoit bien leua 
Biop estndiez et bien nem 
fit li murs femeninsfianoit 
Car trestoas en lui les auoit 
Et requeroit que il amast 
Mes que nul droit ne reclamast 
Fors que de grâce et de franchise 
Sans seignohe et sans mestrise 
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Et qui puel bien eittidier 
Toat seul tout franc sans soi lier 
Et qu'il entendist a lestuide 
Oui (Je science nestpas uuide 
Et 11 redisoit toutesooys 
Que plus plaîsaos ierent lea iojei 
Et li solas plus creesoient 
Quant plus atart sentreueoient 
Mes il si oom esciipt nous a 
Qui tant lamoit, puis lespousa 
Contre son amonnestemeni 
Sîli en mesclieul malenient. 
Car puisque furent ce mensemble 
A la cort dembedeus ensemble 
Dargentoii noDoam revesUie 
*••••••••♦ 

Peut la coille à Pierre tollae 
A Paris en son lict de nais 
Dont rooalt ot travax et aniiîs 
Et fa pour celle mescheanee 
Moines a. Saint-Denis en Franee 
Puis abbes dun autre abeie 
Puis après fonda en sa me 
Une abeie renomaiee 
Qui est du Paraclit no année 
Dont Heloys si fu abesse 
Qui deuant iert nonaain professe 
Elle meismes nous le raconte 
Et escript et nen ot pas honte 
A son ami que tant amoit 
Que pere et seignor le clamoit 
Une merueilleuse parole 
Que moult de gent tendront a foie 
Et est escript en ces espitres 
Qui cercheroit bien les chapitre 
Et li manda par lettre expresse 
Depuis ce quelle fu abe&se 
En celle forme gracieose 
Corne iame bien amoureose 
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Se lempereur qui est à Romine 
Soubs qui doioent esfre tout lioifiM 
Me daignoh ooolmr premlra • hme 
Et faire moi du iMidt àtmê 

Si uorroie îe «ies ce disi elle 

Et Dieu a tesmoing en apelle 
Eslre la iiiaîtresac apelee 
Quesire eniperiere clamée 
Mes je ne croi mie jt.ii- uiame 
Couqs puis fu nule leiie Tame 
Si aui ie que U kUreure 
Li niist a ce que sa naiture 
Uaincre et dautaui Hiiex ce saooii 
Les mnn (emenbs eogaoisaoîl 
Car certes se Pierre la crensi 
Oocques espousee ne leust. 

GUILLELMUS NAN6IUS, MONÀGHUS SANGTI DIONYSII. 

Jurtsconsulti eum in salébm Juris Justinianœi exercue* 

nint, ilà lit Accursius glossator ad \oç:vm quinque pedum 
prœscriptione, quœ est iraperatorum Valeûtiniani, Theo- 
dosii et ArcadiiC. fin. regund* io yeAo prœieripiione^ de 
eo sic scripserit : « Sed Petrus Bailardus qui se jactavit 
quod ex quâlibet quantnmciiniqiiè difficili litterà tralieret 
sanum intellectum^ hic dixit : Nescîo. » Quid miruin^ si et 
Azo et ipse Accursius y qui rati sunt nihil viderî in jure 
quod à se peuitùs perspectum non fuerit^ ità halluQinati 
sint ut magnus ilte Andneas Aldsttis^ m iBo quem de 
guinque pedum prmer^tiùne fleiîp$tt tractatu ^ postquàm 
Petrnm Baillarduiii celebrem suâ teiiipestate professorent 
laudavit^ quôd ingenuè tdssm esset eam legem à se non' 
iotelligi^ ipsesifoniiBdoctorum Inlerprelalkmem eludîtet 
reprehendit,eoi unique sa|uaces Baldum, Pauluni et Sali- 
cetum^ qui ex eà banc regulam elicere conautur, non 
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ireddi solitum olim judicium de cpiinque pedibus^ id est de 

re levissimâ ; cùm varia? constitutif siiit actiones de modicà 
glande, de pisce, de ovo, l. L ff, de glande leg, § Gallina" 
rum instit. de renm divis. L Si proprietarim* ff* de 
damno infecto, cùmque verior interpretatio sumi debuerit 
ex. 1. XII. tab. quâ cautuin^ ut inter vicinorum praedia 
constitutis finibusj quinque pedum spatiumrelinqueretar, 
quo ire, agere, uterque dominus posset> ejusque spatii 
usucapio lege Maniliâ prohibiîa est, ut apud Tullium 1. 
de LL. et Ag. Urbicum de iimiêHm, 

JAœBUS PHILIPPUS. 

tM SUPPLEUEMTO SUPPLEMENT! CHROmCORl» • 

fialiardus^ natus in Frànciâ, peripateticus^ et in omni- 
bus scientiis doctissîmus, floruit illis iemporibus in civi- 
tate Parisiens!, composuitque mulfa opéra lectu dignis- 
sima. nie in quibusdam artieulis fidei cùm videretur hœsi- 
tare, in prœsentià Lndovici J union s et congrogatione 
praelatorum doctissimorum coactus est recantare. Itaque 
non solàm ab illis dnbiis aut erroribus libmim sese prasii- 
tit, sed arctfl devotîone in vero monachatn reHqno vitie 
spatio permansit^ cum aliquot discipulis in eremo perma* 
nens, vixitque et obiitin magnà sanctitate. 



FRÂNCISCUS PETRABCHA, 

UB. U DE VITA 8QUTARIA. 
Xive wàoJt. 

Jungam, inquit, lot veteribus philosophis unuiii iccen- 
tiorem, aec valdè âemotum ab «^tate nostrâ; quàni rectè 
neseio^ sed apud quosdam^ ul aadio> suspect» fidei> et 
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profectè non humilis ingenii , Petrum iUnm cui Abœbrdi 

cogaoiiitii est, qui, ut in historià suarum calamitatum 
iongâ oratione ipse meminit^ invidiae cedens, soUUidinis 
Tiecensis abdita penetravit : etsi non sinè magno luidiquè 
studiosoruni coiiventu, quos ex miiltis iirhihus bil)i &oli- 
tario discipulos doctrinae celebris fama contraxerat ; siuè 
requie tamen optatâ^ quam sibi radicitùs tenax liror odium- 
que coûYulsciat. 

TIUDUCTION. 

A tous CCS anciens philosophes j'en ajouterai un moderne, 
et qui vivait à une époque peu éloignée de la nôtre, un honame 
dont l'orthodoxie, à tort ou à raison, fut quelquefois révoquée 
en doute, mais dont le génie, à coup sûr, n'est point ordi- 
naire ; je yeux dire le fameux Pierre, surnommé Âbailaid. 
Ainsi (jLi il le raconte lui-même dans la longue lettre qui con- 
tient l'bisloire de ses malheurs, poursuivi par l'envie, il s'en- 
fonça dans la solitude aux environs de Troyes : et ce ne fut 
pas sans entraîner après lui un immense concours d'hommes 
studieux, que sa grande réputation de science fit affluer de 
toutes les villes dans sa reli ai le. 11 ne put cepeiidant ii^ussir à 
trouver le repos qu'il cherchait^ la jalousie tenace et la hame 
de ses ennemis en avaient à jamais ruiné les fondements. 



trithèmb; abbé db spânh&ul 

Petrus, diaiecticus Parisiensis, dictus Abœlardus, natione 
Gallus : vir in secularî philosophiâ erudîtissimus, et în 

divinis Scripturis nubiliter doctus Claruitsub Comado 

imperatore 111^ anno Domini hgxl. 

. TRADUCTION. 

Pierre; dialecticien de Paris, connu sous le nom d'AbaH 
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lard, originaire de France : homme profondément versé dans 
la philosophie séculière, et qui porta toute l'élévation de son 

génie dans l'interprétation des saintes Écritures Illustre 

sous Tempereur Conrad 111^ l'an du Seigaeur 1140. 



ÀMBOESIU& 

PRJLFAIIO APOLOtiËIlGA PRO P£iaû A&£iAIU)0« 

Non soh'im Polyhistor, et scientiai um omnium encyclo- 
psediâ instructus, et omniscius; sed et philosophorum, et 
theolo^rum ooryphœus et in suc génère prinoeps^ pri- 
musque theologiae scholastica^ seu disputatricis auctor cré- 
ditas, undè iiïsb Nominalium et Kealium seetas. De quo 
Samson Rhemonim Archiepiscopus cum suissufiraganeis, 
dùm eum ad Papam déferrent , retulerunt nihii esse quod 
eum laterel, sive in profundo maris, sive in excelso suprà : 
qui in promptu de oniversà philosophiâ, de malhematida 
et etiam de quaestione qilâlibet respondebat; qui mvitatus à 
condiscipiilis , ut in obscurissimae Ezechielis prophetias 
iaterpretatione spécimen ingenii ederet, impetrato brevis 
noctis spatio, totî academiœ se admîrabilem prœbuit. Qui- 
bus experiiiicatis consîare arbitrer tantâ Abselardum fuisse 
ingenii pernicitate et dexteritate^ ut potuerit in quâlibet 
scientiâ; prs&sertim verè in eâ quœ aliarum regina dicitur, 
brevi tempore niultum profecisse , et ad metam pei vo- 
nire... etc. 

Heloissa verô> ut altéra Susanna aut Esthera^ pulchra 
etDeum timens^ vetustissimos illos Mommorantios legi- 

tiiuà a^naiione contingens^ canonici Parisienâis non notha, 

^0 
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sedneptis^ Psalmos hebratcè persoDare ab iacunabulis 
docfa , clarum sexûs sui sidus et ornamentum , f res illas 

linguaë, liêcuou iiiathesin, philosophiam et llieologiamà 
viro suo edocta^ illo sok) minor fuit : in quà tantas ingenii 
dotes^ prudentia&y pietatîs^ patient!»^ humilUafis^ virtu- 
tunique omnium, et pudicitiie chorus illnstrabat, qiiam 
religiûsècoliiit post brevem et furtivum aliquot mensium 
fusii connubii usum^ vrii sui etiam immerità exsecti et 
absentis aiiiantissima : ut dubites^ plu^ne exemplu luatio- 
nis an virginibus profuerit, vol cùm Argentoliensibus, vel 
cten Paraeletensibus pmfiiit. Si ad malronale decus, ad 
Unguarum aut Scripturaruni cognilionem inspicias^ alle- 
ma Paulain ; si ad custodiam peipetui pudoris^ oiorum- 
qye aaperitalem> Eustocbium videve videberis': quam epia» 
copi quasi ffliam, aUMites «ororem^laici natrem dtligeban t; 
ità ab omnibus in cultu et admiratione habita, ut cùm vir 
p\m iovidisB et calunmi^e telia premerelur^ iivor m ei 
<pjusr[ue moribus non inveneril qnod dente Theonino ear- 
p<^ro posset. Ejus Epistolaium factiiidianî simul inspexi, 
ut l^'idia signum simul probavi; ingenii vero aounen^ 
magnumqoe in sacr» Scriptur», Fatnimque tectione pron 
fef lum salis indicant Problemata illa, sive Dubia, quae 
domino suo pra^ceptori, et conjugi in ScripUs propo&uit 
disctitieiida : q«ie qui attenté legerit, agnoscet esse venim 
quod ab Aristotele est vulgatum , non minùs esse difficile 
qjueBsUomjm benè ponere, quàm benè solvere. Praetereo 
quàm sttbtiliter hœc heroinadivo Bernardo abbati in Para- 
cleti cœnobio hospitanti y etsi ille parùm candidè de Âbœ- 
lardo sontiret, satisfecerit perrontanti, cur in Orationis 
Domiuicâs publicâ recitatione verbâ illa usurparet, panem 
nostrum $uper$ub$iantialem , cùm caeterse EcclesisB vulgô 
quolidianum dictilent; illa contra, Graecorum dîscretioue 
fulta^ quorum^ jut ait Âmbrosius^ auctoritas major est^ s(h 
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lum Bïallhasi texlum adduxit , xbv apTov i^Mâ^ xh lirtou<Ttov, 
maluitque translationemexhebrceo, quàni propi ice iaigu^ 
scripturam seqai, prout videre Uoet Epistolà Y secundi 
libri^ quae est ad eumdem D. Bernardum. Felîx^ ô nimîum 
ft'lix conjugum par, et benè concordans in dibsimiii Ibr- 
tunà matrimonium^ nec ipsft in morte divulgum, &i ilie 
tàm benè livorîs insultus, quàm illa in sequiore gexu ded^ 
nare potiiisset! 0 divina viri uxorisqiie ingénia, omnibus 
doctrinis excuUissima, quibus nec praecedens aevum, nec 
sequensulla alia protulit adœquanda! Etsi verè Heloissa 
tanlâ fuerit mansuetudino ut niilliis unquàm raalevokntiaî 
jaciila in eam ausufi fuerit contorquere, nullus ejus maa- 
suetudini obstrepere^ tamen qnènn multa dictu gravia^ per^ 
pessu aspera in illam tmiisse putaimia ; cùm Hla per tatus 
viri, queiu toto amabî^t pectoii^, mpïuà âit j^ûUl, icte, et 
qu9si transfossa : in buo corde s£epè perpessa eat qmcquid 
in sponsi lerrestrls famam et corpus potuit lividorum el 
ininiicorum malevpleatia et crudelitas. Quai spretis hujus 
mundi blandimentis, iseise tolam consecravit issu Sponao 
cœlesti, suâ sponte oamem propriam crucîfigens ; femina 
verè fortis et similis pi udentibub, quas Evangelium memo- 
rat ûï)i multiâ operibus pietatis pro^xisse^ ne deficeret 
oleum in lampadibus. Batava Syreo soripsit ad virgines 
Colonienses sub nomine Machabaeorum consecratas, com- 
parationen^ virginis et miu'tyris, asâeritqu» veram contî*- 
nentem minimum sbem à martyre; qudd martj^patiatur 
à camifice caedi ei^nem mum, y'ir^ vèl oontinens qnoti* 
diè mortiiicat carneni suam, ipsa sui quodaniaiodo canii- 
fex» Martyr tradit corpus mvm, virgo vel vidua subigit^ et 
in spiritûs ftervitulem redigit, domatque. Ea certè aptari 
possunt nostrcu Heloissae, qua? concupisceiitiis, opibus, 
deliciis, fastui, luxui, geminis> purpuras, v^luptatibus in 
hâc vit& renunciavit, nibil amans in hoc ssecuio, mortua 
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mmidOy flolî vivens Christo, cujus ut stringeretur amplexî- 

Lus, coluiiibinos edebat gemitiis, precibus, psaliiiodiis, 
sacrâ lectione^ silenUo^ jejuniis, piis occupationibus coiv 
pus in senrîtutem redigens^ quod in continente non minte 
est Jaudabile quàm in virgine, cùni major sit virtus placitis 
abstinuisse bonis. Licèt contrà sciitiat Hieronymus diilici* 
lioFem videri pudoris custodiam in virgine, qvm quod non 
est experta^ majus et suavius esse suspicatur. 



ÉTIENNE PASQUIEB. 

aiGBBBCBSS M UflUMGB. 

Or, tout ainsi que la fortune d^Abelard se rendît admi- 
rable pour les diverses secousses qu'il receut, se trouvant 
tantost au-dessus du vent, tantost au-dessous, aussi suis-je 
bien empesché de sçavoir quel jugement de bien ou de 
mal je dois faire sur son Héloïse. Car combien qu'elle se 
fust grandement oubliée de son honneur avecques luy, 
toutefois je me fais presque accroire que ce ne fut point 
tant par une passion desreiglée, que pour les bonnes et 
signalées parties d'esprit qui estoîent en Abelard. Et qui 
me fait entrer en ce jugement, c'esl quand elle quitta son 
espoux pour rspouser une autre vie, aux yeux de toute la 
France, aupamvaiU 1 infortune de luy. J'ai veu une lettre 
qu'elle luy escrivit en latin, après qu'il se fust fait moine, 
c'est-à-dire torsqu'dle se voyoit du tout forbannie de Fes- 
pérance de leurs atloucliements mutuels, et néanîmoins 
vous la verrez autant passionnée comme au plus chaud de 
leurs amours. Le dessus de la lettre est tel : £hmino iuo, 
imàpatri, etc. Là elle dit avoir len tout au long la lettre 
par luy escrife à un sien amy, dans laquelle il faisoit un 
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ample discours de toute sa vie et de ses maliieurs. Pour à 
quoy respondre elle proteste que tout ce qu'elle avoit fait 
avecques luy n'estoit pour contenter sa volonté, ou volupté, 
ains celle seulement d'Âbelard : et que, combien que le 
nom d^espouse fust sans comparaison plus digne, toutes- 
fois pour ne faire bresche à la dignité de luy : dulcius 
mihi fuit amkœ voctj^um^ etc. : afin que plus je m'hu- 
miliois devant toy, plus je te fusse agréable. Et finalement 
elle adjouste que quand Tempereur xVuguste reviendroit 
au monde pour la vouloir espouser, elle aimeroit mieux 
estre réputée la garce de ce grand Abelard, qu'impératrice 
de ce grand univers, et conclud en ces mots, qui me sem- 
blent très-beaux : Non rei effectué^ sed effrcienfis affectm 
in crimme est : nec quœ fimt^ $ed quo animo fiunt, œqm- 
tas pensât. 

Voilà une résolution d'amour paradoxe. Car lorsqu'elle 
escrivit cette lettre, les monastères où Vun et l'autre s'es- 
toient votiez, et Tinfortune d'Abelard cognuë à tous, la 
garantissoient de toute opinion d'impudicité; toutesfois, 
passant par-dessus toutes les hypocrisies que les femmes 
ont accoustumé d'apporter en telles affaires, elle recognoist 
franchement n'avoir autre idée en soy que celle qui defr- 
pendoit de celuy qu'elle avoit tant aimé et honoré* 

BERTRAND D'ARGENTRÉ. 
nmnB m mTAmni, lit. gbap. n. 

Quant aux lettres et cognoissance des disciplines et 
sciences, il ne se peut dire un plus lettré homme, ny plus 
versé és disciplines, qu'estoit Pierre Abaelard, natif du 
bourg de Pallais» au diocèse de Nantes, yssu de noble mai- 

80. 
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sm, vivant au temps du roy Lonys dit k Jfeune^ fils de 

Louys le Gros, en Tau du t('ni|)s Coium le Gros, 
l('(iuei tut si bien institué en toutes lettres^ qu'on Tappeia 
Universel^ comme ayant compris tous les arts : il est vrai 
que la gi andc confiance de son esprit^ et Tentière cognois- 
sance et pratique qu'il eut do Li dialectique pour toutes 
démonstrations, le rendit si admirable, et lui engendra 
atissi une telle asseurance de parler, qu'il tomba trop har- 
diment en erreurs abvsuides, pour vouloir ^ousmettre à la 
raison de la démonstration humaine ce qui est de foy et de 
croyance, et n'est subject ny compréhensible à la ratioci- 
naliôu de rhomme, pom advisé et boa (ju il soit; il 
le faut atteindre par la ioy. 11 se mesla d'entrer si avant 
aux hauts secrets, qu'il y perdit le fonds, et pour occasion 
de ce furent faictes contie sa doctrine assenihlées et con- 
ciles de l'Église, et rencontra cest homme en teste, saii^ct 
Bernard, abbé de Clervaux, depuis canonizé entre les 
saincts hommes de grande doctrine et saincteté de vie, et 
Anselme, Geoffroy d'Auxcrre, et Pierre Maurice, abbé de 
Clugny, tous hommes de religion et de grand nom en la 
théologie, lesquels contredirent vivement le dît Abaelard 
et sa doctrine, tellement qu'ils le conlraijjjnirenl d'abjurer 
en plusieurs points, et outrr plus bruslèrent ses livres, 
ayant usé d'une caution, qui fut de ne l'ouyr jamais parler 
de vive voix, teste à teste en dispute, ny en public, comme 
bien dit Othon de Frisingen, faisant en cela fort ad\ ise- 
ment, car quelque bon corps qu'ils eussent tous, le dit 
Abaelard estoit sf exercé et prestde sa démonstration dia- 
lectique, que depuis qu'on venoit à la dispute, il cnvelo- 
poit son homme en ses syllogismes et coiections, si bien 
que de pas en autre d'une assumption une fois confessée, 
il lioitson contrecbsant, tellement qu'il ue puuvoit escbap- 
per. Cest |K>urquoy il fallut qu'ils le condemnassent sur 
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les livres et par examen de ses propositions^ sans Técouter 
de bouche à les défendre^ pour ce qu'en disputation contre 
les hérétiques on n'y profite jamais guère^ car c'est sans 
cesse qu'on réplique. 

Jean Rozelin^ ou Raucelin, du mesme pays, en Tan 
1130, précepteur du susdit Abaelard, fut aussi un très 
grandpliilosopiie^àqui l'on attribue 1 invention de la nou- 
velle ^manière de disputer des matières philosophiques 
puisées de la doctrine d'Aristote, qui réduisoit toutes ma* 
lieresen questions dispu tables et argumentations, dont elle 
a esté dicte questionnaire, et laquelle a esté trouvée si 
agréable, que les théologiens, légistes, médecins et gram- 
mairiens, l'ont rocouo. Othoa de Frisingen dit que Roze- 
lin fut le premier qui inventa la science des vocables et 
noms qu'on dict termes en la logique, autres disent, que 
ce fut le dit Abaelard qui l'acronuiioda à hi llicijlogie. Tant 
y a, que de là s'engendrèrent deux sortes de factions entre 
les philosophes, lesquelles ont duré par les univei*sitez de 
l'Europe res})ace de trois cents ans, les uns se disant 
Réaux, qui eurent pour leurs défenseurs Albert le Grand, 
sainct Thomas d'Aquin, iean Duns dit Scotus. Quant aux 
Nominaux , ils furent introduicts par Guillaume Ockain 
Angiols. 

UT. QITATBICSIIS, CKA». lUl, 

Cest aage porloit en Bretagne trois sçavants hommes, à 
açâvoir Pierre Abelard, qu'autres appellent Abaëlard, Mar- 
bode surnommé Évax, evesque de Rennes, et Baldric, 
arciievesque de Dol. 

Pierre Abaelard (tel estoit son surnom, pour avoir ainsi 
veu son seing en fort petite lettre au bas d'un acte en pai^ 
* cheuiin tiré des archives de l'abbaye d«s RoiAeraiz près 

0 
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Angers) fut scnvant hoiuiue, estoit natif du bourg 

du Palais^ au diocèse de Nantes^ de parents nobles et mé- 
diocrement riches : son père, qui estoit chevalier^ le fit 
estudier estant jeune enfant et apprendre ses pieniières 
lettres au pays : il estoit de grand esprit^ déliée agu et 
appercevant, la mémoire grande, l'aprehension heureuse, 
le jugement solide, et avoit merveilleusement de grandes 
parties. Après ses premiers éléments de la grammaire^ il 
ft^en alla à Paris* La façon dMnstituer lors estoit, que si 
soudainement que les enfants estoient formez par lagram- 
matique^ on les mettoit à l'institution de la dialectique, 
comme estant cette discipline propre pour juger toutes les 
autres, et le vray d'avec le faux, pour rtsouldre toutes 
difficultez qui se trouvent, voire parmy les actions des 
hommes. Vray est, que celles qu'ils enseignoient lors par 

les escolles, approclioit'nt fort de la sophistique, et s'auui- 
soient à quelques livres communs escrita de cela, sans 
rechercher les fontaines des meilleurs autheurs. 11 y avoit 
lors un précepteur grandement renommé en ceste disci- 
pline, qui s'appeloit Jean Rozelin, natif aussi de Bretagne, 
qui avoit une grande réputation entre les estudiants. Pour 
lors Abaolard l'alla ouyr, et avoit esté cest homme des 
premiers inventeurs de la secte des Nominaux et Iléaux, 
qui a longuement duré depuis. Ces Nominaux tenoient des 
mots, et dictions, qu'ils forgeoient souvent pour indica- 
tion, proprietez, qualités, ou prédicaments de toutes 
choses, et de toutes n^atieres. Abaelard se donna à cette 
cognoissance, et fui des Nominaux, qui enseignoient 
(comme il disoit) scientiam vocum et dictionum, et' aussi 
fut-ce la première partie de sa doctrine, que sainct Ber- 
nard prinl à coDil attre et exapriter, ap]Xillaut ceste science 
prophanas novitates verborum ; et ne voulant point rece- 
voir en la théologie nul mot, qui ne fust receuet usité par 
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les maistres de théologie, et par TEscriture saîncte. De là 
Abaelard entra aux autres disciplines, puis s'addonna en 
la théologiej et y aoquist en bref telle réputation, et en toutes 
autres sciences^ qu'on l'appela par épithète Universel, 
comme ayant apris tous les arts, et disciplines, et n'igno- 
rant rien. Ce mot de vray passoit la vertu de tout homme; 
car ce qu'on sçait n'est nulle proportion de ce qu'on 
ignore : toutesfois cela se riisoit comme il est à croire, fai- 
sant comparaison aux autres hommes lors vivants. Mais 
comme il advient à tous, et que la science enfle, aussi prist 
cest homme telle confiance de son sçavoir, ayant conféré, 
luicté, et disputé avec tous les plus doctes du siècle^ qui 
ne soustenoient point devant lui, que de pas en autre il 
essaya de plus en plus de sçavoir debatre et resouldre en 
toutes choses : et s'enfonça si avant, que curieusement il 
se voulut enquérir de ce qu'il ne faut pas sçavoir : et par 
ratiocination humaine, voulut resouldre ce qui est imper- 
ceptible au sens, qui estoit destruire le principal fonds et 
mérite de la croyance de l'homme, qui est de croire sim- 
plement : et lui cherchant sa croyance en la démonstration 
humaine, il ruinoit la foy. 

Celuy lequel estant interrogé si Dieu est, respondqu'ouy; 
interrogé pourquoy il croit, respond qu'il void et list ma* 
nifestement en ses œuvres, en l'harmonie des deux, aux 
plantes de la terre, aux animaux qui y sont, en Tordre et 
consentement des choses qu'il ordonna, respond très mal, 
car de chercher le prmcipe imperceptible des essences 
parmy les choses qui tombent soubs le sens, il n'y a ordre, 
c'est évacuer la foy. C'est un bon argument de recognoistre 
qu'il est, mais mauvais pour fonder qu'il est : celui qui 
dist, nul ne peut faire les choses que tu fais, s'il n'est 
envoyé de Dieu, aiguoit probablement, mais non comme 
il falloit : car encore que l'envoyé n'eust rien fait de tel, il 
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ne laissoît d'estro tel, qui est le poinct de la foy; quant 
aux œuvres, les messmes se sont souvent faits tels par des 
hommes reprouvez et transformez en anges de lumière : 
l oa se pourroit aisément tromper aux sens. Voilà poui- 
quoy il ne s'y faut fier, pour fonder ceste proposition (il 
est) : car demander preuve destruît la foy parlant de la 
Trinité, qui fut le subject d'Abaelard, il n'y avoît plus 
d'ordre d'enquérir ou ratiociner par les causes naturelles 
ni démonstrations logiciennes. 

Abaelard fut depuis auditeur d'Anselme, evesque de 
Laon, qui depuis escrivit contre lui, comme aussi de Teves- 
que de Chaalons : mais pour ce qu'ils enseignoient le fonds 
de la théologie, et de la substance des choses, et qu li 
désiroi t tousiours quelque chose de plus subtil, il les laissa, 
et retourna à Paris. Il s'accointa d'une fille qui s'appelloit 
Ueloyse, qu'il entreteint quelque temps, et depuis Tes- 
pousa : et pour ceste mesme cause fut contraint de se reti- 
r-èr de là, et s'en alla à Nogent le Roy, au diocèse de Troyes, 
où il se mist à tenir auditoire ouvert : et de vray se rendit 
si admirable, que de toutes les parts du royaume, son audi- 
toire fut remply d'auditeurs, et de bref si comblé, qu'il 
luy fallut laisser le couvert et lire en plain pré : et en ce 
temps il escrivit deux livres, Tun qu'il appela Theologia, 
l'autre Scito te ipsum, qui volèrent incontinent par tout le 
monde, et entrèrent aux esprits de plusieurs, et plus entre 
les hommes lettres de France, Allemagne, Italie. L'on void 
que sainct Bernard escrit que les cardinaux de Rome les 
lisoient. Tandis qu'il leut, sainct Bernard se reposa; 
comme ses livres furent escrits, il rompit toutë patience, 
et pensant qu'il y alloit du mal pour la foy catholique, il 
se rengea en teste partie formée dudict Abaelard : lequel, 
sur ces entrefaictes, se départit de son mariage, et de mu- 
tuel consentement persuada à sa femme de se rendre reli- 
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gieuse en Tabbaye d'Argentueil : et qaant à luy, il fist pro- 
fession de religion à Saînet Denys, où de jour en jour 
incessamment esludiant^ il se rendoit plus consommé en 
doctrine et sçavoir^sobre et vigilant quil estoit : et pas* 
sant les nuicts en esludes. lecture, et exercices de lettres, 
où il acquist telle réputation, qu'il fut abbé de Sainct Gil- 
daz de Ruyz en Bretagne, qu'il tint quelque temps. Sa 
renommée courut par tout l^Occîdent : mais il rencontra 
en teste le bon homme sainct Bernard, homme véritable' 
ment spirituel et exercé en TEscriture, et en tout exercice 
de piété et religion : mais si véhément et zeleux, voyant 
les escrits de ccst honnne, qui lui furent apportez en sa 
solitude de Clervaux, qui esveilla les evesques et pasteurs 
de la province de Sens, avec lesquels ce bon homme pro- 
cura un décret pour appeler k Soissons Ahaelard^ résolu 
au jour assigné de lui faire teste, et de le contredire à sa 
doctrine soubs Alberic^ archevesque de Reims, et Lenfal, 
evesque de Novarre. Là vint Al)a('lard demander à estre 
ouy, et parler au concile, mais il ne fui point rcceu, parce 
qu'il avoit telle vigueur et présence d'esprit à la dispute, 
qu'il estoit bien à craindre que nul d'eux ne pust sonstenîr 
^ la violence de ses arguments, ni l'adresse de la ratiocina- 
tien de cest homme, où il estoit infiniment versé; ctfalloit 
bien que quiconque s'avisoit de le contredire se tinst sur 
les piedS;, comme il se nionslra avec un evesque dudict 
concile, qu'il contraignit un jour de tomber en absurdité 
telle, qu'il fallut que ses compagnons le desavouassent : 
ce •{'!! fut cause qu'ils le voulurent juger siu* ses livres, et 
propositions recueillies d'iceux. Du jourd Imi il seroit 
trouvé estrange; car Tespritest suject à Hntelligence du 
disant et escrivant : toutesfois il s'ensuyvii qu'il fut con- 
demnc sentir avec Sabellic héveliquc, et fut ordonné qu il 
brusleroit ses livres, avec abjuration de ses proposittoofl* 
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Estant party de là, il ne reposa pas, escriyant un livre 

apologétique ou defensif de son livre et doctrine : qui fut 
cause que le bon homme sainct Bernard, rek vé de plus 
belle et aydé par Pierre, dict le Vénérable, abbé de Clugny, 
et [)ar \r luayeu des evesques de la province, le fist de nou- 
veau rappelier à un autre synode provincial à Sens^ où se 
trouva le roy Loys en personne, et le comte Palatin, et 
très grande assistance d'infini nombre d'hommes, qui 
estoyent venus pour voir ceste jouste. Les uns escrivent 
qu'il ne s'y trouva pas : la vérité est qu'il s'y trouva ; mais 
craignant une sédition du commuïi peuple embu contre 
lui par les evesques, comme il estoit sur le bureau, il ne 
voulut entrer au concile, et appella des décrets contre luy 
doiiij( z au pape Innocent 11. Le concile déféra à son appel- 
lation ; mais il escrivit au Pape, lui envoyant ses proposi- 
tions avec sa censure par le rescript qu'on void rapporté 
en Ire Ils œuvres de sainct Bernard parmy ses epistres : et 
suggéra le concile au Pape la condemnation d'Abaelard: 
sur laquelle le Pape apposa son décret, et le condenma avec 
' ses propositions par un rescript qui se void au livre cy 
dessus allégué. 11 estoit à désirer qu'il y oust esté gardé uu 
peu plus de forme, ^CQre que la cause fust très juste de 
condemnation. Entre les mesmes œuvres estant ainsi con- 
demné, il fist une réplique, par laquelle confessant les mots 
et propositions escrites de son livre, il se defaisoit du sens 
par une interprétation totalement autre que lus mots ne 
portoient, et depuis la mist par escrit. Ce bon homme 
sainct Bernard, véritablement grand, sainct, et appris en 
la théologie et Escriture sainete, plein d'esprit et de zèle, 
estoit de son naturel fort colère, et croyoit aisément au 
rapport de ceux qui luy estoient rapportez de sentir en la 
foy rpielque chose de sinistre, couirne dit Othon de Frisin- 

gen, ou ce fust la constitution de son naturel bilieux^ soli- 
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taire et mélancholique^ ou du zèle qui le picquoit infinie- 
ment pour n'endurer nulle mauvaise doctrine. Et de vray, 
il escrîvit avec amertume contre Abaelard^ lequel^ comme 
il appert par les mesmes paroles, ou doctrine refutée, se 
monstroit estre un sçavant homme : mais sainct Bernard 
remporta à bonne cause^ comme il faut croire^ non sans 

aigreur, passanl la modestie et dévotion relii^^iouse, comme 
ses epistres sur ce subjeet faictcs et escrites le témoignent. 
Quelques-uns se sont advisés d'escrire ses propositions non 
entendues toutesfois par ceux qui les ont escrites : et eust 
mieux valu les avoir tenues en 1 histoire, que redites : elles 
sont par adventure tolerabies aux livres^ où elles sont 
réfutées, car sans cela le subjeet ne s'entendroit pas, c'est- 
à-dire le remède avec le venm : mais en simple histoire 
teUes choses ne servent de gueres. Sainct Bernard les con- 
clud en sommaire, quand il dit en une epistre que quand 
Abaelard traite de la Trinité, il sent TArrian; quand il 
parle de la grâce^ il sent le Pelagien ; quand il parle de la 
personne de Jésus-Christ, il sent le Nestorien : cela dict en 
sommaire^ coudemne toutes s propositions qui estoient 
condemnées ès personnes d'Arius, Pelagius et Nestorius. 
Cela dict il en Tepistre 488 et suivante, et par le menu il 
le poursuit en 1 epistre 189 et 190; et si ne satisfaict-il 
pas toutes fois ausdites propositions sans travail^ comme 
monstrent ses lettres. Cela se fit pendant que Abaelard se 
fit religieux à Sainct Denis, du quel temps il estoit dispensé 
pour un temps de Tobedience de son abbé. Mais après il 
continua de tenir l'eschole, se faisant nommer par le 
monde pour mi très sçavant homme; puis se voyant con- 
damné et ayant abjuré^ il repassa en sa créance catho* 
lique, et receut les censures de l'Eglise, et résolut de lais- 
ser le monde : et se trouvant de i ar^^enl qu'il avoit gaigne 

en ceste célébrité de réputation^ au mesme lieu où il avoit 
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tenureschole, il fit bâtir un monastère de filles religieuses 
qu'ils appellent encore aujourd'hui le Paraclet ; en iequei I 
11 fist abbesse eelle qui avoit esté autrefois sa témrn», 
laquelle estoit lors religieuse à Argentueil^ estant appellée 
par Pierre, abbe de Ciugny> Eioïse, comme il se void entre 
sesepistres : depuis, pour quelque scandale adTenu, le voj 
en retira les femmes, et y mlst des reliu ieux. Geste femme 
venue régit le dict monastère avec une grande religion et 
samcteté, et y finit sa vie, et de hiy il continua en singiH 
lière dévotion, et despend il tout le sien en saincles œuvres, 
estant du tout reduict à la religion catholique. Il se trouve 
encore des epistres d'elle à luy, et de luy à elle, si pleines 
d'énulinoii^ (ju il ii\ a homme qui ne s esmerveille de la 
doctrine de cette femme, traictant des subjects suffisants 
pour empescher les plus résolus : aussi avoit elle esté 
instruictc aux lettres par Abaclard son mary, le quel en la 
fin touché au cœur d'une grande repen tance contre ses 
erreurs, se rendit moyne à Clugny, où devenu malade, 
îl fut envoyé à Sainet Marcel près Ciiaalons^ pour chan- 
ger d'air, mais pour néants car il mourut : au quel Pierre 
le Vénérable, abbé de Clugny^ qui premier lui avoit 
donné l'habit monachai, ul aiipai avant avoit esté grand 
oppugnateur de ses opinions, dressa cest epitaphe, le 
voyant mort en la foy catholique, en tesmoignage de sa 
doctrine : 

Gallonim Socrates, Plato maximos Hesperiaruin» 

Noster Arisloteles, l()i;icis, quicunique fuerunl, 
Aulp ir, ciUl moliur ; suidiorum cogniUis orbi 
PriiK i[is, ingenio varuis, sohlilis et acer, 
Omuia vi suporaus ralionis, el arle loqiiendi, 
Abxlarduft erai : sed lune magis omnia vicit, 
Cùm Clunlacensemmonachum moremque professus, 
Ad Cbrisli veram iransivit philosophiam. 
Ift quâ toagsev» beoè eomplens ulUma titœ. 
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Philosopbis quandbque bonis se conDumeraoduj» 
Spem dédit, undêiiM makiy mmnte alante^ 



ftawlinson^ d'après un manuserit de la Mbtiodièque 

(l'Oxoime, rapporte cette épitaphe d'Abailard, qu'il attri- 
bue au prieur Godfroi : 

Occiibuit Petms, succumbit» eo motiente, 
Omnis philosoplius, périt omnU philosophia, 
Scinditnr in partes jàm Testis philosopbiae : 
Gallia facta frequens studils et philosophià, 
Petrum defimctum deflet de philosophià, 
Geinmà i^ubtraclâ plangit solilarla facta ; 
Plangit Âristotelem sibi Logiea nuper ademptuai, 
Et plaDgit Socratem sibi mœrens Eihica demptuiOt 
Pbysica Platonem, facundia sic Ciceronem : 
Artes «rtiticem déplorant occabiiisseï 
Quod quid sentirent senserunt exposuisse. 
Petrns Aristoteles fuit ipse vel alter et haereit 
Solus Aristotelis mêlas qui reppcrit artes; 
Hic (lociiit voces cum rébus signiticare, 
Etdocuit voces res slgnilicaudo notare, 
Errores generum correxii, ità specieruni, 
Hic genus et species in solà voce iocavit, 
Et genus et species sermones esse notavit. 
Significattvum quid sit, quid aigniûcatuwt 
Significans quid sit prudeits diversificavit; 
Hic quid res essent, quid yoees significarent 
Lucidius reliqiiis paletecit in arle peritis : 
Sic animal ludiuiuque animal genus esse probatur. 
Sic et home, sed nullus homo species vocitatur. 
Ingénie fretus docuit subtilia Petrus 
Dogmata doctores quaa non docuére priores; 
Quantùm difticiles aliis sunt omnibus artes 
Tàm Petro facilest Petro reserante patentes* 
Petrus laudandusy Petrus plangendua ab boste 
Oceidit. Hune sobitft n^uil lors iniMa morte : 
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Erroniiu aehiilîe siirguut le, Peli^, cadenle. 
Si stares caderenl, et te surgenle jacereoi. 

Gloria te (•••lebrcm fecit, liia fama porenneni; 

Nec potuit tiiulos morsabolerc tuos: 
Invidît mors ipsa tibi qui causa fuisli 

Omnibus invidi» : mors iDÎmica libi. 
Jàm tua vocalis senteutia facta realis 

Mors argumentum, sic tibi tumba locus, 
Hftc io Toee docens, bsec in rébus didicisti. 

Et moriendo probas quod moriatur homo. 



Pierre le Vénérable^ outre Fépitaphe quil envoya h Hé* 

loïse, en composa une seconde pour Abailard. Les deux 
derniers vers furent seuls gravés sur la tombe. 

Petrus in bftc petrâ latitat, quem mundus Homerum 

Glamabat, sed jàm sidera sidus babent. 
Sol erat hic Gallis» sed eum jàm fata tulerunt, 

Ergo caret regio Gallica sole suo* 
Ule sciens quicquid fuit uUi scibile, vicit 

Artifices, artes absque docertte docens. 
Uodecimo maii Polrum rapuêi e calendae, 

Privantes logices atria rege suo. 
Est salis in Ulula : Petrus bic jacei Abailardus! 

Euic soit paluit scibile quicquid erat. 



ËPITAPHE D'HÊLOISE. 

Hoctumulo abbatissa jacet prudens Helolssa. 
Paraclitum statnit) cum paraclito requiescit. 

Gaudla yanciorum sua sunl super alla poloruni. 
Nosmeritis precibusque suib exallei ab imis. 
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CÂLENDARiUM ALIUD CXENOBII PARAaiïENSlS LATlNUM. 

Undecitno cal. maii, aDoiversarium M. Pétri Abailardi hujus loci 
fuDilatoris, Bostrseque religionis insiilutoris. — Et recentiore manu : 
Aono Dominî vcGCcxcvii, secundâ mensis maii, ossa hujusmodt Pétri 
fundalorîs, quae per prius erant reposita in loco bujus monasterii 
dicto le petit Mwtitierf fuenint delata et reposita in hâc ecclesià à 
parte dextrft caneelli, prout constat per instnimentum super hoc 
confectum. Quiquidem fundare cœnobium cœpit anno Domini mcxxx 
approhari(jue fecit per Eugoniuin l'iipam* hujus nominis m, elec- 
tum anno vgxly. Quam approbaiioaem ia scriplis dicti fundatoris 
vidimus. 

Decimo sexto cal.junii, mater nostraî religionis Heloissa, prima 
abbatissa, documentisetreiigione clarissima» spem bonam ejus nobis 
vitA donante féliciter, migravit ad Dominum. — Et iterùm recentiore 
caiamo: Anno Domini KOCGCxcviif die ii mensis maii, ossa bujusnodi 
Heloissae, quse per prias erant reposita in quodam loco hujus mo- 
nasterii dicto te petit MotuUery fuerunt delata et reposita in hâc 
ecclesiâ à parte sinistrA eaneelli, prout constat per instnimentum 
super hoc oonfecUim. 

i Inid per iDnoceniium II anno 1131, ut «i îpsiiu Inoocentii Ulteris 
palet* Anno enim 1145 Jàn obierai AMardus. 
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HÉLOÎSB ET ABAILAED 

AHOini PlMOlM. 
Seoub du Qétiê du CSMlteitaMii 

— — o— ^a^-O II 

L'amour m fait entendre chez la dévote Julie que de 
mélodieux soupirs : c'est une voix troublée qui sort du 

sanctuaire de paix^ un cri cramour que prolonge, eu radou- 
cissant, l'écho religieux des tabernacles 

Julie a été ramenée à la religion par des malheurs ordi- 
naires. Elle est restée dans le monde ; et, contrainte de lui 
cacher sa passion, elle se réfugie en secret auprès de Dieu, 
sûre qu'elle est de trouver dans ce père indulgent une pitié 
que lui refuseraient les hommes. Elle se platt à se confesser 
au tribunal suprême, parce que lui seul la peut absoudre, 
et peutrétre aussi (reste inyolontaire de faiblesse I) parce 
que c'est toujours parler de son amour. 

Si nous trouvons tant de charmes à révéler nos peines 
à quelque homme supérieur, à quelque conscience tran» 
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quille^ qui nous fortiile et nous fasse participer au câline 
dont elle jouit^ quelles délices n'est-ce pas de parler de ; 
passions à l'Être impassible que nos confidences ne I 
peuvent troubler^ de faiblesse à 1 Être tout-puissant qui 
peut nous donner un peu de sa force I On conçoit les tran- 
sports de ces lionnnes saints qui, retirés sur le sommet 
deâ montagnes^ mettaient toute leur vie aux pieds de Dieu> 
perçaient à force d'amour les voûtes de Féternité^ et 
parvenaient à contempler la lumière primitive. Julie, sans 
le savoir, approche de sa tin, et les ombres du tombeau, 
qui commencent à s'entr'ouvrir pour elle, laissent éclater 
à ses yeux un rayon de rexcellence divine. La voix de 
cette femme mourante est douce et triste; ce sont les der- 
niers bruits du vent qui va quitter la forêt, les derniers 
murmures d'une mer qui déserte ses rivages. 

La voix d Héloïse a plus .de force. Femme d'Abailard, 
elle vit pour Dieu; ses malheurs ont été aussi imprévus 
que terribles : précipitée du monde au désert, elle €5t 
entrée soudaine et avec tous ses feux dans les glaces mo- 
nastiques. La religion et l'amour exercent à la fois leur 
empire sur son cœur : c'est la nature rebelle saisie toute 
vivante par la grâce et qui se débat dans les embrassemeuts 
du ciel. 

Donnez Racine pour interprète à Héloïse, et le tableau 
de ses souffrances va mille lois ( ilkeer celui des malheurs 
de la reine de Carthage par Tetlét tragique, le lieu de la 
scène, et je ne sais quoi de formidable que le christia- 
nisme imprime aux objets où il mêle sa grandeur. 

Hélas 1 tels sont les lieux où, captive, enchalnéet 
Se traîne dans les pleurs ma vie infortunée» 
Cependant, Âbailard, dans cet affreux séjour, 
Mon cœur s^enivre encor du poison de Tamour. 
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Je n'y dois mes vertus qu'à ta funeste absence; 
£t j'ai naudil cent fois dm pénible innocence. 

0 funeste ascendant, 6 joug impérieux î 
Quels sont donc mes devoirs» et qui suis-je en ces lieuxt 
Perfide ! de quel nom veux-lu que Tonte nommef 
Toi, réponse d'un Dieu, tu brûles pour un homme ! 
Dieu cruel! prends pitié du trouble où tumeyois; 
A mes sens mutinés ose imposer tes lois. 



Le pourras tu? grand Dieu ! Mon désespoir, mes larmes. 
Contre un cher ennemi te demandent des armes; 
Et cependant, livrée à de contraires vœux, 
Je crains plus tes bienfaits que Texcès de mes I eux. 

Il était impossible que TAntiquité fournit une pareille 
scène, parce qu'elle n'avait pas une pareille religion. On 
aura beau prendre pour héroïne une vestale grecque ou 
romaine, jamais on n établira ce combat entre la chair et 
Fesprit qui fait le merveilleux de la position d'Héloîse. 
Souvenez-vous que vous voyez ici réunies les plus fou- 
gueuses des passions et une religion menaçante qui n'entre 
jamais en traité avec nos pencliants* 

Héloïse aime, Héloise brûle; mais là s'élèvent des murs 
glacés; là tout s'éteint sous des murs insensibles; là des 
flammes éternelles ou des récompenses sans fin attendent 
sa chute ou son triomphe. 11 n'y a point d'accommode- 
ment à espérer; la créature et le Créateur ne peuvent 
habiter ensemble dans la même âme. Didon ne perd qu'un 
amant ingrat; oh! qu'Héloïse est travaillée d'un autre 
soin ! Il faut qu'elle choisisse entre Dieu et un amant fidèle 
dont elle a causé les malheurs. Et qu'elle ne croie pas pou- 
voir détourner secrètement au profit d'Abailard la moin- 

21. 
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dre partie de bon cn'iii- ; le Dit'u de Sinaï est un Dieu 
jaloux, un Dku qui veut étm aimé da préférwioa { il punît 
jusqu'à Tombre d'une pensée^ jusqu'au songe qui s'adresse 
à d autres qu^\ lui. 

Nous nous penuetirons da relever ici une erreur de 
Colardeauy parce qu'elle tient à l'esprit de son siècle, et 

qu'elle peut jc.'tcr quéhiue lumii sur le sujet que uous 
traitons. Spn épitre d'IIéloïsc; a uue teinte philos<^ique 
qui n'est point dans l'ovigina) da Fopa. Après la morceau 

que nous avons cité, on lit ces vers : 

Chères sœurs, de mes fers compagnes innocentes, 
Sons ces portiques saints colouihes gémissuoius, 
Vous qui ne connaissez que ces faibles vertus 

Que la religion donne et que je n'ai plus; 

Vous» qui dans Les langueurs d*un esprit monastique 

Igpom ds rtmour rsmptre ijfrtimlqii^ % 

Vçiii sapa» qui a>ytat qas Dieu seul paur spisiii, 

Aiin^z par MHudê, et nop pir sentimeaf S 

Que vos cœurs sont heureux, p|ii«qu*îls sont insensibles t 

YousTOs jours sont serems, toutes vos nuits paisibles : 

Le cri des passions n*en trouble point le cours : 

Ah ! qu lléloï&e en?ie et vos nuits «t vos jours ! 

Ces vers^ qui d'ailleurs ne manquent pas d'abandon al 
da a^oUassa, ne sont point da l'auteur anglais. On an 

découvi e quelque trace dans ce passage^ que nous tradui- 

et — Heureuse la vierge sans tache qui oublia la mofîd^ 
et que le monde ouMte! L'étemelle joie de son âme est de 
sentir que toutes ses prières sout exaueées^ tous ses vœux 
résignés. Le travail et le repos partagent égaleniepii s^ 
jours ; son sommeil facile cède sans eflbrt aux pleurs et 
aux yeill^î ses désif s sout réglés; ses goûts touj^^r^ 1^ 
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mêmes; elle s'enehante par ses larmes, et ses soupirs soaf 

pour le ciel. La grâce répand autour d'elle ses rayons les 
plus ^ereiiià; des auges lui soufflent tout \m 1^3 plus 
beaux songes. Pour elle rËpou)( prépare Vanneau nuptit^i 
pour elle de blanches vestales entonnent des chants 
d'hyménée; c'est pour elle que fleurit la rosed'Éden, qui 
ne se fane jamais, et que les séraphins répandent les 
parfums de leurs ailes. Elle meurt enfin aux sons des 
harpes célestes, et s'évanouit dans les visions d uii jour 
éternel. » 

Nous sommes encore à comprendre comment un poëte 
a pu se tromper au point de substituer à cette description 
un lîeu commun sur les langueurs monastiques. 

Qui ne sent combien elle est belle et dramatique^ cette 
opposition que Pope a voulu faire entre les chagrins et 
Tamour d'Héloïse, et le calme et la chasteté de la vie reli- 
gieuse? Qui ne sent combien cette transition repose agréa* 
blement 1 àme agitée par les passions, et quel nouveau 
prix elle donne ensuite aux. mouvements renaissants de ces 
mêmes passions? Si la philosophie est bonne à quelque 
chose, ce n'est pas sûrement à un tableau des troubles du 
cœur^ puisqu'elle est directement inventée pour les apai- 
ser. Héloïse, philosophant sur les faibles vertus de la reli- 
gion, ne parle ni comme la vérité, ni comme son siècle, 
m comme la femme, ni comme l'amour : on ne voit que le 
poète, et, ce qui est pis encore, l'âge des sophistes et de 
la déclamation. 

C'est ainsi que l'espril irréligieux détruit la vérité et 
gâte les mouvements de la nature. Pope, qui touchait à de 
meilleurs temps, n'est point tombé dans la faute de Colar- 
deau. 11 conbi rvait la boinie tradition du siècle de Louis 
XIV, dont le siècle de la reme Anne ne fut qu'une espèce 
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de prolongement ou de reflet. Revenons aux idées reli- 
gieuses, si nous attachons quelque prix aux œuvres du 
génie : la religion est la vraie philosophie des beaux-arts, 
parce qu^elle ne sépare point» comme la sagesse humaine^ 

la poésie de la morale, et la tendresse de la vertu. 

• Ghateaub9Umi>, Géftîe Ai ChriÊtkmume, 
. JJ« partie, lim bi* chaiiltreT. 
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FOQR SERVIR 

A LHltiTOlRE I)K LA PHILOSOPHIE SCOLASTIQUE EN FRANCE, 

FUBLIÉS PAR H. VICTOR COUSIN. 

(Extrait derintroduotion.) 

6 » ■ o- ■ 

La scdastique appartient à la France^ qui pi'oduisit^ 
forma où attira les docteurs les plus illustres. L'Université 

de Paris est, au moyen-àge, la grande école de TEurope. 
Or» riiomme qui par ses qualités et par ses défauts, par 
la hardiesse de ses opinions^ l'éclat de sa vie^ la passion 
innée de la polémique, et le pins raie talent d'enseigne- 
ment, concourut le plus à accroître et à répandre le goût 
des études et ce mouvement intellectuel d'où est sortie, 
an treizième siècle, TUniversité de Paris, cet honnne est 
l%rreAbélai^d. 

Ce nom est assurément un des noms les plus célèbres ; 
et la gloire n'a jamais tort : il ne s'agit que d'en retrouver 
les titres. 
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Abélard> de Palais, près Nantes, après avoir fait ses 
premières études en son pays^ et parcouru les écoles de 

plusieurs provinœs pour y augmenter son instruction, 
vint se perfectionner à Paris, où d'élève il devint bientôt 
le rival et le vainqueur de tout ce qu'il y avait de maîtres 
renommés : il régna eu quelque sorte dans la dialectique. 
Plus tard , quand il mêla la théologie à la philosophie, il 
attira une si grande multitude d'auditeurs de toutes les 
parties de la France et même de TEurope, que, comme il 
le dit lui*méme, les hôtaUèri^p ne suffisaient plus à les 
contenir, ni la terre à les nourrir. Partout où il allait, il 
semblait porter avec lui le bruit et la foule ; le désert ou il 
se retirait devenait peu à peu un auditoire immense. Eft 
philosophie^ il intervint dans la plus grande querelle du 
temps, celle du réalisme et du nominalisme, et il créa un 
système intermédiaire. En théologie, il mit de côté la 
vieille école d'Anselme de Laon, qui exposait sans expli- 
quer, et fonda ce qu'on appelle aujourd'hui le rationa- 
lisme. Et il ne brilla pas seulenmt dans Técole ; il émut 
l'Église et l'État, il occupa deux grands conciles, il eut 
imn adversaire saint Bernard, et un de ses disciples et de 
sçft amis fut Ârnauid de Brescia* Entiu, pour que rien m 
numquàt à la singularité de sa vie et à la popularité de son 
nom, ce dialecticien qui avait éclipse Guillaume de Cham- 
peaux, ce théologien coatre lequel se leva le Bossue t du 
douzième siècle, était beau, poète et musicien ; il faisait 
en langue vulgaire des cliansons qui amusaient les écoliers 
et liâS dames j et, chanoine de la cathédrale, professeur du 
olpltre, il fut aimé jusqu'au pliiç absolu dévouement par 
cette noble créature qui aima comme sainte Thérèse, écri- 
vit quelquefois comme Sénèque, et dont la grâce devait 
être irr^^tiUe , puisqu'elle cfafiripa saiqt Bernard Ini- 
méme. Héros de roman d^ns l'Église, bel-esprit dans un 
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temps baîbare, chef d^école et presque martyr d*une opî- 

nion, foui loiicourut à faire d'Abélard un personnage 
extraordinaire. Mais de tous ses titres celui qui se rapport9 
à Dotre objets et qui lui donne une place à part dans 
riiistoire de Tesprit humain^, c'est Tinvenlion d'un nou- 
veau système philosoptiique^ et l'application de ce système, 
et en général de la philosophie à la théologie. Sans doute 
avant Abélard on trouverait quelques rares exemples do 
cette application périlleuse^ mais utile, dans ses écarts 
mémes^ aux progrès de la raison ; mais c'est Âbélard qui 
rérigea en principe; c'est donc lui qui contribua le plus à 
fonder la scolastique, car la scolastique n'est pas autrç 
chose. Depuis Charlemagne^ et même auparavant^ on 
enseignait dans beaucoup de lieux un peu de grammaire 
et de logique ; en même temps un enseignement religieux 
ne manquait pas; mais cet enseignement se réduisait à 
une exposition i)iiis ou moins réguiieie deb dogmes sacrés: 
il pouvait suffire à la foi^ il ne fécondait pas l'intelligence. 
LMntrodnction de la dialectique dans la théologie pouvait 
seule amener cet esprit de coulioverse qui est le vice et 
l'honneur de la scolastique. Abélard est le principal auteur 
de cette introduction ; il est donc le principal fondateur de 
la philosophie du raoyen-iige ; de sorte que la France a 
donné à la fois à l'Europe la scolastique au douzième siècle 
par Abélard/et^ au commencement du dix-septième^ dans 
Descartes , le desti ucteur de cette même scolastique et le 
père de la philosophie moderne. Et il n'y a point là d'in- 
(M)nséquence; car le même esprit qui avait élevé Fenseî- 
gnenient religieux ordinaire à cette forme systématique et 
rationnelle qu'on appelle la scolastique^ pouvait seul satr 
passer cette forme même et produire la philosophie pro- 
prement dite. Le même pays a donc très-bien pu porter, à 
quelques siècles de distance, Abélard et Descartes; aussi 
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remarque-t-on eiitie ces deux hommes une siinilitude 
frappante^ à travers bien des différences. Abélard a essayé 
de se rendre compte de la seule chose qu'on pût étudier 

de son temps, la llieologie ; Oeseartes s'est rendu compte 
de ce qu'il était enfin permis d'étudier du sien^ l'honuxie 
et la nature. Celui-ci n'a reconnu d'autre autorité que celle 
de la raison ; celui lu ;i entrepris de transporter la raison 
dans Tautorité. Tous deux ils doutent et ils clierciient ; ils 
veulent comprendre le plus possible et ne se reposer que 
dans révidence : c'est là le trait commun qu'ils empruntent 
à Tesprit français^ et ( e trait fondamental de ressemblance 
en amène beaucoup d'autres ; par exemple cette clarté de 
langage qui natt spontanément de la netteté et de la pré^ 
cisiou des idées. Ajoutez qu'Abélard (ît Descartes ne sont 
pas seulement Français^ mais qu'ils appartiennent à la 
même province^ à cette Bretagne dont les sentiments se 
distingent par un si vif sentiment d'indépendance et une 
si forte personnalité. De là, dans les deux illustres eompa- 
trioles^ avec leur originalité naturelle^ une certaine dispo-' 
.^ilion à nié(lio( remefit admirer ce qui s'était t'ait avant eux 
et ce qui se faisait (ie leur temps ^ l'indépendance poussée 
souvent jusqu'à l'esprit de querelle, la confiance dans 
leurs forces et le mépris de leurs adversaires S plus de 
conséquence que de solidité dans leurs opinions, plus de 
sagacité que d'étendue, plus de vigueur dans la trempe de 

* Pour Descartes, voyez le Discours sur la méthode et toute sa 
Gorrespondgnce ; pour Abélard, la fameuse lettre, UUtoria ealami' 
tatuntf oii U 8*aecuse lui-même d'arroganoe, et tous ses ouvrages. 
Othon de FreisiDgen, son contemporain, qui ravait oonnu person- 
nellementi s^en exprime ainsi, De gestis Frtderiei, lib. I , cap. 47 : 
« Tlkm arrogans suoque tantiim ingenio confiUeDS, ut vis ad audiendos 
magislros ab altitudlne mentis 8U« bumiliatus descenderet. » 

(Pétri Abœlardi opéra, în4«, avec des notes deDuchesne.) 
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resprit et du caractère que d'élévation ou de profondeur 
dans la pensée, plus d'invention que de sens commun; 
abondant dans leur sens propre plutôt que s'élevant à la 
raison universelle^ opiniâtres^ aventureux^ novateurs^ révo- 
lutionnaires. 

Abelard et Descartes sont incontestablement les deux 
plus grands philosophes qu'ait produits la France, Tun au 
moyen-âge, Fautre dans les temps modernes. • ; • • 



{Après avoir fait coniiattre les doctrinea d*Abélard c cet ardent 
génie, ce Descartes do douzième siècle » par une exposition qui est 

un modèle de clarté et de discussion philosup bique, M. Cousin 
résume ainsi son opinion :) 

Piem Abélard est^ avec saint Bernard^ dans Fordre 

intellectuel, le plus grand perboanage du douzième siècle. 
Gomme saint Bernard représente Tesprit conservateur et 
rorthodoxiechrétienne^ dans son admirable bon sens^ sa 
profondeur sans subtilité, sa pathétique éloquence, mais 
aussi dans ses ombrages et dans ses limites parfois trop 
étroites^ de même Abélard et son école représentent en 
quelque sorte le côté libéral et novateur du temps, avec 
ses promesses souvent trompeuses et le mélange inévitable 
de bien et de mal, de raison et d'extravagance. Il exerça 
sur son siècle une sorte de prestige. De 4108 à 4i40, il 
obtint dans renseignement des succès inouïs jusqu alors, 
et qui , s'ils n'étaient attestés par d'irrécusables témoins, 
ressembleraient à des inventions fabuleuses, n avait trouvé 
à Paris deux écoles célèbres^ celle du Cloître et celle de 
Saint-Victor, et il en suscita une foule d'autres pour sou- 
tenir ou pour combattre son système, et c'est de là qu'est 
née rUniversité de Paris. Malgré ses erreurs et les ana- 
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thf'mps de deux conciles, sa périlleuse mais féconde 
méthode est devenue la méthode universelle de la théolo- 
gie scolastiiiue. Les erreurs s'eflacèrent, et la méthoda 

resta^ coumie une conquête de Te^pi it d'indépendance. • 
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ÏMNSUTIONS SUCCESSIVES 

DES CENDRES 

D'HÉLOÏSE ET D'ABAILÂHD 

0 ■ " O 0 

Plus de trois siècles s'écoulèrent avant que personne 
songeât à séparer des époux que la mort et leur volonté 

dernière avainit t?tioitement réunis. Cependant^ en 1497, 
par l'eôet d'un scrupule ridicule, on plaça leurs ossements 
dans deux tombes différentes, qui furent transportées dans 
la grande église de l'abbaye^ et placées aux deux côtés du 
chœur, où elles restèrent près de deux siècles. Marie de la 
Rochefoucauld les fit placer, en 1630, dans la chapelle de 
la Trinité. 

Cent treiite-six ans après, Marie de Roucy de la Koche- 
foucauld eut la pensée, à la fois pieuse et philosophique, 
de faire ériger un nouveau monument à la mémoire des 
deux amants, dont Tun avait été fondateur et Taulre pre- 
mière abbesse du Paraclet. En 1766, elle écrivit à TAc^- 
démie des Inscriptions, lui demandant une épitaphe pour 
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orner la tombe d'Abaiiard et d'Héloïse. Madame de Roucy 
de la Kochefoucauld; nièce de la précédente^ dernière 
ahbesse du Paraclet^ fit graver cette épitaphe : 



HIC, 

&LB EODEM MAimORE, JACBNT, 
BUJUS MOMASTERIl 
CONDITOR, PETRUS ABiBLABDUS, 
ET ABBATtSSA PRIMA HELOISSA, 
OLIM STUDlIft, INGENIO, AMOBB» 1NFAU8TIS NUPTlJSt 

ET PdtNlTElfTIA, 
NUNC iETERNA, QUOD SPERAMUS, FELICITATE, 
CONJINCTI. 
PUTRIS OBIIT XXPHIMA Al iilUS HCXLIIi 
lIRLOlââA, XVll UAll MCLXIU. 



ICI, 

âOUi» LA MÊME PIERRE, REPOSENT 
DE CE MOKASTÈRE 
LE FONDATEUR 9 PIERRE ABAtLAED, 
ET LA PREMIÈRE ABBES8E» BÉL0Î8B, 
AUTREFOIS unis PAR t*£TDDB, LE GililE, L* AMOUR, UN HTMEN HALMEUHEtl, 

ET LA pénitence: 
MAINTENANT, KOLS L ESPÉRONS, UNE ÉTERNELLE FÉLICITÉ 

LES RÉUNIT. 
PIERRE AUAILARD MOIRUT LE XXI AVRIL MCZUl 
^ . HÉLOUE, le XVil UAl UCLXUl. 



Un décret de 1792 portail, coiiiiiKj on buit, la destruc- 
liou des couvents. Le l'ai aclet se tix>iivait donc soumis à 
cette loi. Mais les autorités de Nogent firent en faveur des 
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deux amants une exception bien méritée. Accompagnées 

du curé de la paroisse et des notables de la localité, elles 
présidèrent^ avec la plus grande pompe^ à rextractiou des 
ossements d'Abailard et d'Héioïse* La plus magnifique 
procession conduisit leurs restes inanimés à Téglise de 
cette ville J nn discours fut pi uiionce, des chants funèbres 
entonnés, et leur cercueil unique, mais séparé par une 
cloison en plomb, déposé dans un caveau de la chapelle 
Saint-Léger. 

Sous le ministère de Lucien Bonaparte^ il fut ordonné, 
en 1800, que les dépouilles mortelles des célèbres amants 
seraient transportées dans le jardin du Musée français^ où 
M. Alexandre Leuoir, fondateur de cet établissement, leur 
fit construii*e une chapelle sépulcrale très-élégante, avec 
les plus beaux débris du Paraclet et de Fabbaye de Saint- 
Denis. Un procès-verbal constate que, lors de l'ouverture 
du double cercueil, le 23 avril de la même année, on 
trouva dans la portion qui contenait les restes d'Abailard, 

une i:i andc partie du crâne et de la iiiàc hoiic inférieure, 
les cotes, les vertèbres et la presque totalité des lemora et 
des tibia. Dans la partie qui renfermait les restes d'Hé- 
loïse, on remarqua une téte entière, la mâchoire inférieure^ 
distinguée en scb deux parties primitives, les os des bras, 
des cuisses et des jambes dans leur parfaite intégrité. 

En 1845, le gouvernement concéda au Mont-de-Piété 
une grande partie du terrain d abord assignée au Musée 
français, et, par suite de celte disposition, il fallut dépla- 
cer de nouveau le monument des célèbres époux. On le 
déposa dans la troisième cour de cet établissement na- 
tional. 

£n 1817, on transporta les cendres d'Abailard et d'Hé- 
loîse au cimetière du Mont-Louis, dans une des salles de 

l'ancienne maison du Père-Lachaise, qui leur servit d'asile 
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pandant environ cinq mots. Le 6 novembre de la même 

année elles furent placées, en présence dn toninii^ï>ai^e de 
police qui avait constaté l'état de leurs ossements^ a« 
cin^tière du Père^-Lachaise. 

M. Lenoir dit en parlant d Hélofse : « L'inspection des 
c 08 de son corps^ que nous avons examinés avec soin, 
« nous a convaincus qu'elle fut , comme Abaîlard , de 
« grande stature et de belles piopor lions. Ses restes pre- 
« cieux; dont on n'a pas craint de violer l'asile^ ont été 
cr déposés à Nogeni>sur-Seîne 

« J'ai t'ait la même remarque que M. Delaiinay sur ta 
« stature d'Abailard : ses ossements sont forts et d'une 
« grande dimension. La tête d'Héloïse est d'une belle pro- 
« portion ; son front, d'une forme coulante, bien arron- 
« die, et en barm<mie avec les autres parties de la face, 
« exprime encore la beauté parfaite. Cette téte, qui était 
« si bien organisée, a été moulée sous incs yeux pour l exé- 
« cntion du buste d'Héloïse, qui à été modelé par M. de 
« Seine. » 

M. Alex. Lenoir appelle le tonîl)eau la chapelle sépulcrale 
dHéMse et dAàailard* Cette cbapeile, dit-il, construite 
avec les débris du cloître du Paraclet, nous montre le 
style d une architecture arabe pratiquée en France dans 
le douzième siècle ; sa forme est celle d'un carré long, de 
quatorze pieds sur onze; sa hauteur est de vingt-quatre 
pieds; un clocher de douze pieds^ percé à jour, selon le 
goût du temps, s'élève au-dessus de la toiture; quatre 
clochers plus petits et d'un travail très-délicat, et quatre 
têtes chimériques, terminent les angles du niuaumcut; 
quatorze colonnes de six pieds, ornées de chapiteaux très- 
variés dans leurs formes, supportent dix arcades en ogive, 
percées à jour et en trèfle; des corniches chargées de 
fleurs des champs, ainsi que quatre grands ftootons qui 
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sont décorés de bas-reliefs, de rosaces et de médaillons 
d Héloïse et d'Abatlard, forment la totalité de la chapelle 

gotliique où reposent les illustres restes de Tabbesse du 
Paraclet et de l'abbé de Saint-Gildas. (Voyez la Notice 
hiêiùrique, etc., par M. Alex, Lenoir, imprimée à Paris en 
1815, page 4 et suiv.) 
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COMPLAINTES 
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AVERTISBEMBNT DU TRADUCTEUR. 

Les Complaintes qui suivent ne se trouvent pas dans Pan- 

cien Recueil des œuvres d'Abailard. Elles onl été découvertes 
à Rome^ en 1838, dans un manuscrit du xui® siècle^ par un 
savant allemand, M. Papencord, qui les a insérées dans son 
Spicilegium Valicanum (Glanes du Vatican). 

Abailardy comme on sait, avait composé, en langue vul<- 
gaire, une foule de chants amoureux. Il ornait lui*méme ses 
vers de « cette espèce de rhétorique sonore qui a, comme 
celle des paroles, ses grandes figures pour élever l'àme, ses 
gi*âees pour la toucher, ses ris et ses jeux pour la divertir». 
Il exerçait aussi sur des sujets moins importants, mais qui 
paraissent plus graves, son double talent de poète et de musi- 
cien, et employait alors, de préférence, Tidiome latin. 

A cette seconde catégorie appartiennent les poèmes élé- 
giaques qu'il a intitulés Complaintes^ et qui se composent de 
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stances écrites en prose mesurée^ où reviennent^ de temps 
en temps, des assonances en manière de rime. Quant à leur 
forme générale, les Mélodies hébraïques de lord Byrou peuvent 
en donner une assez juste idée : la noblesse de ^inspiration 
poétique, et, quelquefois, la conformité même du sujet ajou- 
tent cncorti à la l•e^^st;nlblance. La musique cstpcrdue; et c'est 
un malheur, si nous jugeons de sa beauté par celle des pa- 
roles, car un soufQe puissant les porte et les maintient sans 
ïHbitdujis la liante n^iiion du lyrisme. Les passions qacUes 
expriment, l'aniour, l'ardeur lu ioïque, la pitié, la douleur 
paternelle y éclatent en traits vifs et profonds, et nous émeu- 
vent par des accents toujours vrais* 

Malgré le mérite de ces pièces, elles ne pouvaient figurer 
ici à moins de se rattacher suflisamment à l'objet de la pré- 
sente publication. Mais elles concourent à compléter cette 
grande esquisse du cœur déjà si puissaiiinient tracée dans 
les Lettres , et à nous montrer dans Abailard, pleurant avec 
Jacob et avec David, cette source vive et cet . élan continuel 
de ti luliesse que d'illustres critiques lui ont refusé pour lui- 
même, et qui n'en suffit pas moins à Texpression de toutes 
les douleurs étrangères. Qu'est-ce que toutes ces complaintes^ 
sinon le sang qui coule de Fincurable blessure, sinon le cri 
d'angoisse qui s'échappe à tout propos de ce coAir désespéré, 
sinon la douleur personnelle qui s'exhale sous le voile d'un 
nom emprunté! Abailard ne songeait«^il pas à Héloïse, en par» 
lant de la iille de Jophté? En apparence, il mène le deuil des 
autres : en réalité il ne mène que le sien. Et c'est là l'histoire 
du génie dans tous les temps : les vraies larmes ne se versent 
point par piucuialion. 

L'une de ces complaintes nous découvf o aus?si une trace 
divine et jusqu'alors inaperçue du pied d'Uéioïse, Au récit de 
la trahison de Dalida succède, dans la b(»uclie dMsraêl, une 
tirade fort riche en imprécations contre les femmes. De mêmoj 
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après la trahison du Philistin Fulbert^ Héloise déplore, dans 

sa 2*^ Lettre, l aUental doiU Abailard a été victime, et s'in- 
digne d'eu avoir été Toccasion , puis^ ne sacliant commeAi 
s'humilier et se punir pour ce crime qui n'est pas le sien» 
et dont elle se croit pouilant responsable, elle finit par accu- 
ser eu sa peiiuiine tout son sexe, ce cet éternel ilcau (^ç 
rhomme ». Elle cite ia malédiction du Livre des Proverbes 
et de FEcclésiaste; elle accumule avec amertume les exem- 
ples d'Adam, de Job, de Samson, de Daviti et de Saloiçpûj 
et la haine fiévreuse dont elle est animée contre la femipe ne 
s'aii'ête pus avant d Voir épuiiïé dans tous ses détails la di^ 
ti'ihe qui envenime la seconde partie de la Complainte d'Israël. 

Ce qu'il laut remarquer ici, c'est le soin scrupuleux f u'elia 
déploie à se servir exactement des mêmes idées et des mêmes 
• mots qu' Abailard. En effet, tandis qu'elle écrit, elle écoute 
inténeurement et rtpele avec bonheur le retentissement de 
la voix adorée. Intention exquise l Servilité touchante et ad- 
mirable ! Le culte pour Famant s'est étendu jusqu'aux con- 
ceptions de sa pensée, jusqu'aux formes de sou style j tout ce 
qu'il a touché est désormais consacré, li semble que la plénir 
tudc de l'amour et du respect, chez cette noble femme^ ait la 
puissance de la dépouiller à certains moments de sa person- 
nalité. Les mouvements de son cœur, la marche de son 
esprit, elle n'a plus rien en propre ; elle ne connaît plus d'au- 
tres sentiers que ceux qu'il a frayés j elle sent, elle voit, elle 
se meut, elle parle en lui, par lui, comme lui : elle est véri- 
tablement devenue.ce qu'elle a voulu être, dit-elle, en toutes 
choses, et par^dessus tout, sa propriété* C'est la transforma- 
tion volontaire la plus absolue qui se puisse imaginer. 

Cette incomparable déhcatesse de sentiment, qu'il est im- 
possible de reconnaître dans la deuxième Lettre d'Héloise, si 
Von n'a pas lu la Complainte d'Israël, devait èlit signalée à, 
nos lecteurs. 
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Mous seiions tentés d'ajouter ici une Complainte de notre 
façon, avec musique, sur la perte de cette partie principale 

de la pensée d^Vbailard qui résonnait pi us largonnent sous les 
doigts de la Muse à Tarchei d'or. La parole est circonscrite 
dans un étroit domaine qu'elle ne peut franchir; elle est pau- 
vre dans les appareils de sa joie et de son deuil ; une loi in- 
flexible écourte également la pourpre de ses manteaux de 
triomphe et le crêpe de ses robes douloureuses. Mais la mu- 
sique peut s'élancer à plein vol dans l'infini! La musique est 
rinterprète souverain des choses inénarrables et cachées dans 
le secret de la ûbre. Écho de ces voix supérieures qui des* 
cendent du ciel, et qui chantent dans notre Ame lorsque 
le dieu de la passion l'échauife et l'agite, c'est à elle seule 
qu'il appartient de dérouler dans toute leur magnificence 
ces trésors que l'eiTort balbutiant du langage sait à peiue 
nommer. 

Si le temps jaloux, ou plutôt la négligence des hommesi a 

ravi aux Complaintes d'Abailard le précieux talisman dont la 
lyre les avait enrichies^ ce n'est point que l'art de peindre les 
sonsi et de donner une figure visiMe aux pensées musicales, 
ait été ignoré à cette époque ; seulement nous ne comprenons 
plus le sens des caractères qui les représentent : c'est aujour* 
dliui un chif&e muet qui nous dérobe le doujc mystère de son 
Àme, et qui couye silen ciewie nt son rêve harmonieux. 

Sur la demande d'un de nos amis, 1M. Louis Bcsozzi, pen- 
sionnaire de l'Académie de France à Rome, H. le DiredMr 
de la Bibliothèque Ambrosienne a bien vmilu nous envoyer, 
en 1838, un fac-similé du tekte manuscrit, avec une disser- | 
tation, rédigée tout exprès, sur la notation mnsMe ^i Tae* 
compagne^ et qui se compose de points et de sif^*^ ptacéi 
au-dessus des paroles. 11 resuite de ce mémoii'e très-savam, 
et peu consolant^ que ^absence de la portée, qui n'était pss 
universellement en usage à effi^ ép^ipo , fait une lelliv 1 



i 

Dig'itized by Googl 



COMPLAINTE». 



389 



moric de ce système de notation ; que nous manquons de 
rëcbelle nécessaire pour mesurer les tons et leurs intervalles; 
enfin que'Ia valeur des points et des signes, relativement à la 
durée, est indéteronnaUe dans Fétat présent de la paléogra^ 
phie. 

Amsi, à présent même, les monuments écrits de la langue 
musicale ne remontent pas tous à Gui d'Arezso. Au^^elà, 
toute la tradition est rompue. Le xm* siècle u'â pas voulu 
recevoir des mains de ses devanciers l^une, et la plus bril- 
lante peut-être, de ces lampes de k vie, dont la disparition, 
si courte qu'elle soit, laisse les gënéraiious amoindries se 
heurter confusément dans lés ténèbres. 

Mais si la tradition a été rompue, elle se renouera, n'en 
doutons pas. Tout sphinx aura sou Otidipe, tout hiéroglyphe 
son Champollion, tout grimoire son sorcier. Grâce aux mex^ 
veilleuses orientations de la science, le génie de ta découverte 
marche rapidement à la solution de tous ïe^ problèmes. L'an- 
neau de Salomon est à son doigt : sa baguette mimique en- 
tr'ouvre les horizons, soulève les voiles^ et force de toutes 
pai ts le sceau de Tinconnu. A chacun de ses pas, un ti'availde 
vie et de lumièi*e se déclare autour de lui. Les puissances 
inertes, les vérités mortes ou à naître,. toutes les poussières 
du passé, tous les éiéiuents des formes futures s'ébranlent, 
se rapprochent et se dégagent des froides prises de Toubli ou 
du néant. On peut af6rmer que Fhomme entrera un jour en 
|>osbeî>s)on de tout son héritage. Et puisque la musique du 
xii^ siècle en fait partie, lamusique du xii* sièclerevivra ^. Nous 

* L'eupéraocede réerivtin n'a pas lardé à se réaliser. La eoDqoéte qu'il 
ainnaU à eotrevoir daos ravettlr esl, dés à-présent^ un fail accompli dontia 
gloir«re¥ient à M. Jules Tardif. 

Ce jetiiie érudtt, déjà connu dans le monde savant par rexplicatioo de 
la sléiiograpliie romaine, inventée, dit-on, par un affranchi de Cicéron^ et 
qui fui trés-u»itét; daus la période primilive du aïoyen-âge^ sous le nom de 
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aToni TU, m te sujet, dei travaux dont les premiers résnl- 

taU nouâ paraissent si heureux^ qu'on est en droil de ne s m- 
lirdire de ce côté aucune éspérance. Il est très-possible qu'on 
retrouTe bientôt dans les ruines dé Ninive (fort bien consenrës 
d'ailleurs) les airs fossiles qui ont bercé Beius et la première 
dynastie des Pbaraons. Une fois arrivés là^ nous n'aurons plus 
qu'un pas à faire pour reconstituer les ûmfares antédilii* 
viennes qui annonçaient aux peuples respectueux rapprociic 
des sultans préadamites. 

En attendant^ voici la traduction française des complainié^ 
d'Àbailard. , 

If9t$$ TkvttkmHi , vieat d« eonfirmer las brUlaolM proneties de m» 
^étni, eaaottf doosant la elef de» iVeumaf, ou anciesBei notas niuicalef. 
LalMOns parler le MûnUêur du jeudi 5 otai 1SB3 : « Dans on Mémoire 

plèhi d'intérêt, et d'une lucidité remarquable, M. Tardif expose d*abord 
rhistorique de la quf^slioii. 11 ramène ensuite à deux éléments très-simple» 
^un/)omi et une virgule) l'ensemble fort compliqué, surtout en apparence, 
des signes qui honi employés dans les manuscrits les plus anciens ^ tracés 
en caractères neumaliques. Puis il démontre , par des preuves évidente^, 
l'emploi de chnnm de ces signes et la valeur qui y est atla( liée. Celle p\- 
plicatioD est complétée par divers tableaux^ où les principaux groupes d< 
«eunat^ as nombre de soixante et un, aimi qu'un fragment enlisr de aé* 
|odie oeumatique , sont restitués en regard et comparativement , A'miê 
part, à l'aide des figures anciennes, el, de Tattlre, sons la forme aetoel* 
Iraient employée* • 

PiifMê l'éclatant succès de M. Tardif appeler une profection efficace tar 
tes travaux paléosiapbi^as 1 Cetle protection serali le gags des plus pié* 
denses découvettes, (ITsIf (le rSditnur.) 
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COxMPLAlNTE DE DINA, FILLE DE JAœB. 

Moî^ la fille d'Abraham, le rejeton d'Israël, moi, le sang 
glorieux des patriarches, enlevée par un homme incirconcis, 

je ï:;uis devenue la proie d'un impur Mu ihile. Opprobre 
d'une sainte race, j'ai été trompée par les jeux d'une nation 
ennemie. 

Malheur à moi ^ infortunée 1 Je me mis perdue moi-même! 

Pourquoi ai-je voulu voir les fêtes étrangères ? C'est poui 
mon malheur que j'ai été eonnue, en voulant les connaître. 

Malheur à moi, infortunée! Je me suis perdue moi-mêmd! 

Sichem, né pour la perte de ton peuple^ nom taché d'une 
honte éternelle dans notre postérité ! 

Malheur à toi, infortuné! Tu t'es perdu toi-même! 

En vain la circoncision a fait de toi un prosélyte, si elle 
n'a puriûé ton infamie. 

Malheur à toi, infortuné 1 Tu t'es perdu toi-même ! 

Foicé (le me ravir, ra\i toi-même par ma beauté, — qiiei 
juge aurait pu te trouver exempt de faute? 

Ce n'est pas vous, Siméon et Lévi, pieux Tengeurs, trop 
cruels toutefois ! 

Vous avez enveloppé les innocents dans le châtiment du 
coupable. Le père lui-même a eu le cœur déchiré, — et pour 
cela vous avez encouru Texécration. 

L*amour avait entraîné. .... La faute avait été sanctifiée 

Le jugement ne devail-ii pas tenir compte de la diminution 
de la faute? 

La jeunesse est légère, elle a peu de discernement. La sévé- 
rité des hommes prudents a été trop grande envers elle* 

La colère de mes frères* aurait dû être adoucie parl'h»» 
neur que leur lit le prince du pays en épousant une étrangère* 
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Malheur à iiiui, !n;^llieur à toi, intortuné prince I l/holo* 
causte sanglani de tout ud peuple accompagne ta mari. 



GOXPULNTE DE JACOB SUR SES FILS. 

Malheareai fils, nés d'an père vové an malheur i Poor 
mon nouveau crime la veugeance était déjà prête. 
De qnel forfait un coup si cruel est-41 Teipiationt Far 

quel f)LH lu- ai-jr iiici Uc d t'iie lia])j)û de ce glaive? 

Joseph, lliunneur de ma maison^ la gloire de ses frères, 
déToré par les bêles féroces, succombe à une mort affitnae. 

Siméon, dans les fers, paye pour les fautes paternelles. 
Après leur mère et Benjamin, j'ai perdu ce qui me restait de 
joies. 

Joseph, la faveur du ciel éiaii sui toi, et tes frères eu lurent 
jaloux : quels présages, ô mon fils, faliaii-il voir dans tes 
songes? 

Le soleil, là lune, les étoiles, les gerbes, j'y ai long-temps 

réfléchi, qu'annonçaient-ils donc par leurs prophéties mysté- 
rieuses ? 

Et toi, le dernier de tes frères par Tàge, le premier de tous 
dans mon amour, toi que ta mère mourante appelait Dennoni, 
et que ton père dans la joie de son cœur nomma Benjamin^ 

Par tes caresses, Ui ivlexais la vii'illosse abattue de ton 
père j tu Uie rendais Jost pli par la grâce de ton allure^ tu me 
rendais ta mère par la beauté de ton visage. 

Les vagissements de ton berceau, mieux que la mélodie ae 
toutes les chansons^ étaient doux au veuvage et à la tristesse 
du vieillard. 

Tes lèvres ballmliaiUe^, rinforme langage essayé par ta 
bouche débile, surpassaient eu douceur tout le miel de i'élo» 
quence. 

La consoUtion de mes deux grandes pertes était toute en 
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toi y 6 mon liis! Vivante image de ta mère et de ton frère, tu 
me rendais ainsi à moi-même. 

Aubsi avec toi je les ai perdus une seconde fois, et j'ai vécii 
trop long-temps. 0 mon iils, tu étais le plus petit par i'àge; 
mm, pour ton père comme pour ta mère^ tu es le plus grand 
dans la douleur. 

Dieu que je sers, fais que nous soyons léuuis à nous- 
mêmes dans ton sein! 

GOMPLAINTB DES VIERGES D*ISRA£L 

SUR LA FILLB DR JEPHTÀ OE GALAAII. 

Rassemblez-Tous, vierges d'Israël ! formes les chœurs accou- 
tumés! Que les hymnes luguhrcs se succèdent! Accomplissez 

le rite gémissant de vos cérémonies. Arrivez les cheveux 
épars, le front chaigé de triitesse^ avec des laimes et des 
cris. 

Loin de vous les riches atours et les hîjoux précieux. La 
tille de Jephté de Galaad, la vierge pure, immolée par son 
père, réclame aujourd'iiui roifrandc anniversaire de vos élé- 
gies, et le rhythme de vos pieux concerts. Sa vertu a mérité 
ce funèbi'e hommage. 

0 vierge, plus digne encore d'admiration que de larmes! 

Où est riioiiuiic qu un pourrait lui cuniparer? 

Pour que le vœu de son père ne reste point sans eÛet^ pour 
que la victime promise ne soit point dérobée au Seigneur^ 
c'est elfe qui console le peuple, elle qui tend sa goige au 
couteau. 

Au moment où son père victorieux revient du combat, 
entouré de ses guerriers, poussée par la joie elle accourt à sa 
i^ncoiftre en faisant retentir le lympanon. 

♦A sa vue le père troublé, gémissant, change son allégresse 
en sanglots; car il se souvient de son vœu. Son^triomphe est 
devenu le deuil de sa maison ; 
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a Tu as trompé mon espoir, ma iiiie, ô mon unique eiifant, 
dit le capitaine. Ton erreur te fera payer cruellement notre ^ 
joie, et cette yictoire que le Seigneur nous a donnée sent u 

perte! » 

Elle répond : a Je remercie le ciel que mon ignorance four- 
nisse pour une si grande cause une victime résignée comme 
moi. Abraham, voulant immoler son fils, ne put obtenir de 
Dieu cette faveur que son enfant fût accepté de ses mains 
comme hostie. 

Celui qui a repoussé le jeune garçon accepte par votre vœu 
la jeune fille. Voyez, mon père, la gloire de mon sexe ; vojes 
rhonneur insigne fait à votre sang, et saches en être fier. 
Tomme par le sexe, soyez liomme par le courage, je vous en 
supplie. Ne vous opposez ni à ma gloire ni à la vôtre, eu uie 
préférant à votre âme, et en blessant Israël par un blâmable 
exemple» 

Respectons le choix du ciel, et qu'il dispose de sa victime. 
Autrement vous oil'enseriez à la fois le Seigneur et le peuple^ 
vous perdriez la faveur de celui-ci en déplaisant à Tautre. 

C'est ici un acte cruel, mais la piété le commande, car la 
victoire est le prix de la victime. Payez votre dette, ô mon 
père, et apaisez ainsi le Seigneur. Vous consentiriez plus tard 
k ce sacrifice, et peut-être ne serait-il plus accepté. Ce qu'uae 
vierge tendre affronte sans trembler, que la main d'un homme 
ose raccomp.lir. La promesse qui vous lie est un vœu 
sacré. 

Mais vous m'accorderez un sursis de deux mois, pour que 
je puisse parcourir les vallées et les collines avec mes com<* 
pagnes, et pleurer l'arrêt du Seigneur qui me prive de posté- 
rité, Tarrèt qui fait de ma mort la sanction nécessaiie de la 
loi, el qui ne peut être racheté pai* la pureté d'une iioblie qui 4 
ne connaît ni tache ni souillure» o 

Ce temps écoulé, la fille unique de Jephté revint près de 
son père. • 

Elle se rend dans la partie léservée de ses appartements, 
elle dépose ses vêtements funèbres et ses voiles de deuil. Elle 
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enlredans la salle du bain au milieu du cercle eiacieu\ de 
' ses compagne:?. L «mde ranime son corps languissant, le pui ille 
de la poussière du pèli;riaage, et lui rend sa force et sa frai- 
ehenr. 

Les jeunes filles apportent en pleurant diverses pàies pré» 

Clauses contenues dans des coffrets d'or. Les unes parfument 
la victime ; d'autres disposent ses cheveux d'une main habile, 
et l'ornent pour le iiaucé qui l'attend, le tombeau. 

Bientôt la jeune viei^ge sort du bain; elle envoie dire à son 
père de faire préparer Tautel et le bûcher, tandis qu'elle- 
même prépare avec soin la victime pour qu'elle plaise au 
Seigneur, et qu'elle soit digne du prince. 

Oh ! quelle explosion de douleur provoque de toutes parts 
ce sombre message, et par combien de lamentations il est 
accueilli ! Le capitaine presse le peuple éplorë de hâter ses 
prép.ii itifs, et sa lille presse les vierges ses comp,<gnL's de lui 
apporter ses vêtements et de rhabiller poui* la mort comme 
elles Tauraient fait pour ses noces. 

L'une lui présente la tunique, une autre le mantelet de 
pourpre : des larmes ont mouillé la tunique; des larmes 
brillent sur le mantelet. 

L'or, les pierreries, les perles ctincellent dans le collier qui 
orne sa poitrine, et empruntent un nouvel éclat aux pendants 
d'oreilles, aux bracelets et aux cercles d'or <)ui chargent les 
membres délicats de la jeune vierge. 

Mais déjà impatiente, elle se lève de son lit, et repousse 
les autres ornements : a Ce serait assez pour celle qui sema* 
rie; c'est trop pour celle qui va mpurir« » 

Peu après, elle saisit l'épée nue, la présente à son père.... 

Qu'ajouterons-nous, que dirons-nous de plus? Faut^il ouvrir 
la source des larmes et des gémissements? Parcourons toute 
celte triste carrière puiscpie nous y sommes entiés. 

Elle rassemble autour d'elle les plis de sa robe sur les degrés 
de l'autel enflammé, et reçoit à genoux la pointe du fer que 
sa main a présenté. 

0 juge insensé 1 o zele égaré du prince!— 0 père mallicu- 
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reux, destrucleur de la puâtéiilé de sa fille unique qu'il anéan- 
tit par la mort. 

. Hépctez Jeunes filles, les louanges de la vierge glorieuse^ de 
la sublime vierge d'Israël» M'oublies jamais celle qui est Totie 

orgueil ! 



. œMPLAINTE D'iSKAËL SUR SAMSON. 

Vus jii^euienls, o Dieu, sont un abîme. Plus ils sont cachés, 
plus ils sont redoutables : contre eux toute force est impuls- 
ante ! 

l.e pins robu^e des hommes, eehii qui avait été annoncé 

par un ange, le lougueux Nazaréen, le bouclier d'Israël, quel 
est le cœur de rocher qui ne s'apitoierait &m son malheur? 

Iklida h prive d'abord de sa chevelure sacrée. Ses ennemis 
ensuite lui ravissent les yeux. 

Brisé dans sa \î;i iieur, mutilé de la lumière, le noble athlète 
est attaché à la meule. 

Enfeiiué dans une prison^ privé de ses yeux, accablé sous 
une double nuit, il site à la meule, il brise le ressort de ses 
meinbi cs mieux habitués aux travaux de la guerre. 

Dalida, pourquoi Tattirais-tu pour ce but impie ? Qu'as>tu 
fait? Quelle récompense veux-tu conquérir au prix de cet 
horrible forfait? Nulle faveur n'est longtemps conservée an 
traître. 

Une nourriture grossière et semblable à celle des animaux, 
le plus rude travail, les coups et les injures, irritent une sourde 
fui-eur dans Tdme du prisonnier* 

Ses forces sont revenues, la moelle est dans ses os. Au 
milieu de l'ivresse du banquet, il est introduit pour la ruine 
de ses ennemis. Par sa mort il va mettre un terme à toutes 
ses douleurs. 

A vos moqueries^ d Philistins, répond déjà, dans son emr 
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ulcéré, la pensée qui vous sera falale ! 11 applique ses mains 
aux deux piliers de l^édiûce, il confond son trépas dans celui 
de ses ennemis. 

» 

0 femme, tu es réternel flcau des plus grands hommes : tu 
as été créée pour leur perte. La première a terrassé le père 
du genre humain et présenté la coupe de la mort à toute 
la race. 

Qui était plus saint que David t Plus prudent que Salomon? 

A quel (Jeprré d'aveuglement et de folie la femme ne les a-t-ellc 
pas conduits? Lequel^ parmi les forts, a été énervé comme 
Samson le plus fort de tous? 

Adam, ce noble ouvrage de la main divine, la femme l^a 
aussitôt renversé. Il l'avait reçue pour son propre secours; il 
a trouve en elle un ennemi. 

Dès lors la femme a fabriqué les plus grandes flèches qui 
font périr les hommes. 

Ouvre ton sein à raspic, ta poitrine Vu feu, si tu es sage^ 
plutôt que de te confier aux attraits de la femme; autrement 
lu cours à la perte certaine de ceux que j'ai cités en exemple. 

COMPLAINTE DE DAVID SUR ABNEIU 
nu DB MM, nnt Pia lOAi. 

0 mon lidele Abner, le plus brave des guerriers, Vêttiûm 
et les délices de Thonneur militaire I 

Ce que n'a pu la force, la ruse Fa donc exécuté. 

Périsse comme toi celui qui t*a frappé! Sa mort sera 
indigne des larmes que la tienne fait couler de tous lesyeuY. 

liaa trahison si exécrabki un trépas si funeste, arrachent à 
Um iwieini même des pleurs continuels^ et la pitié lond les 
ceeuTi de diamant. 

Tant que tu as été Tadversaire déclaré de mon règne, sans 
cesse lu t'élevais par Téclat de nouveaux tnuniphe:>. Tu nous 
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mlligeaifl des pertes nombreuses. Nul reyersn'a pu l'aileîodirr 
dans ta puissance! 

Puissant par la sacrossc, homme parfait, forte muraille 
d'Israël, môme lorsque Ion glaive était tiré contre moi, tu 
m aimais encore tendrement. 

Enfin, cédant à nos vœux^ tu consens à un traité; dam 
Pespoir de la paix tu déposes tes armes, ta seule garantie! 

Aussi longtemps que tu as pu craindre des périls, (n l \ n 
es préservé par ta prudence ; tu as péri pour t'ètre couiié à 
notre foi. Hmme loyal, tu la jugeais par la tienne I 

Celui qu'Abner armé glaçait de terreur a prévalu sur 
Abner sans armes : cl n\^sant point te faiic lace sur le chemin^ 
il a souillé d un crime les portes de la ville. 

Guerriers de Tarmée, frappez vos poitrines, pleurez le 
grand- Capitaine ainsi abattu. Que les princes de la justice 
étendent leurs mains sur T exécrable meurtrier. 



COMPLAINTE DE DAYiD SUR SAUL ET JONATHAS. 

Soulagement de mes douleurs, consolât inii de mes peines, 
ô ma lyre, c^est aujourd'hui que tu m'es nécessaire. Jamais 
je n'ai eu de plus poignante douleur, jamais de plus juste 
cbagrin. 

Le cariJii^o a dévoré nos guéri icrs, le Roi et son fils sont 
morts, renneini est vainqueur, les chefs sont désolés, le peuple 
se désespère, le deuil est partout. 

L'orgueil d'Amaleck s'exalte sur les ruines d'Israël. La 
jubilation est dans le camp du Philistin, tandis que la Judée se 
dessèche dans les sanglots. 

Les hdcles sont insultés par la nation iniidèle. Ceux qui 
s'élevaient contre la gloire du peuple de Dieu noua écrasent 
maintenant de leurs mépris. 

Le premier roi d It^raei cbt égorgé. 
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Il a été vaincu par les Amaléciles. 

L'ëicclîon du Seigneur est tombée dans l'outrage : l'outrage 

s*csl att.Kjué au sacre du Prophète. 

Ils insultent à nos douloins : « Voilà celui qui faisait leur 
assurance ) Le Dieu puissant les a perdus en terrassant leur 
capitaine! » 

Saûl, le plus courageux des Row! valeur invaincue de Jo- 

nalhas! (]elui qui no pouvait vous vaincre a eu la permission 
de vous immoler. 

Comme s'il n avait pas été consacré au Seigneur par Tliuile 
sainte, il est égorgé dans le combat par le ferd'une mainscélérate. 

Tu étais pour moi plus qu'un frère, ô Jonathas ! Ensemble 
nous n'avions qu'une Ame : quels péchés, quels forfaits ont 
déchiré nos entrailles! 

Montaunes de Gelboé, loin de vous la rosée et la pluie ! Que 
les prémices de la campagne soient refusées à votre habitant ! 

Afalheur, malheur à toi, terre gluante du sang royal, sur 
laquelle un hras impie t'a renversé, toi mon Jonathas! 

Où loinl du Seigneur et les fameux d'Israël ont péri misé- 
rablement, euv et leurs compagnons! 

Ta ])erte^ o Jonathas, domine pour moi toutes choses! Au- 
dessus de toutes mes joiesy ruissellera un pleur continuel. 

Livrez-vous aux gémissements, filles de Sion. Saûl n'est 
plus, dont les mains lihéialcs vous ornaient de la pourpre ! 

Hélas, voix fatale qui m'a dissuadé! Que n'étais-je près de 
toi dans le combat, pour te défendre ou pour tomber sous les 
mêmes coups ! 

Du moins je serais mort avec joie, puisque l'amour n'a pas 
de jilus grand lémoimi;ii:e ([ue la mort. 

Vivre après Jonathas c'est pour David une mort de chaque 
instant ! Pour une vie la moitié d'une âme ne suffît point. 

Je devais un retour à ton amitié au moment du péril 
suprême; il fallait participer à ton triomphe ou à ta ruine, 
lu radier à la mort ou mourir avec toi! Terminer pour toi 
une vie que tu as sauvée tant de fuis! C'est ma vie mainte- 
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nantqMÎ nous sépare; une mort commune nous aurait unis. 

Funeste victoire que la mienne! Quelle vaine et courte joie 
j'en ai ressentie! 

Qu'il vint rapidement le crael message que Torgneil atten- 
dait! Qu'elle lut vite accomplie la parole que Torgueil avait 
prononcée contre son âme ! 

Le trépas réunit ceux qui ont succombé; mais moi je n'ai 
pour compagnon que ma douleur. 

Repose-toi, ma lyre, et puisse se reposer de même nrîa dou- 
leur gémissante 1 Mes doigls se sont fatigués sur les cordes, 
les sanglots ont altéré ma voix^ mon haleine est épuisée 1 
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